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AITZINSOLASA

Desilusioa, sormenaren pizgarri
John Dos Passos (1896-1970) eleberrigilea

Chicagon jaio zen, Illinois estatuan. Portugaldar
jatorriko abokatu aberats baten sasiko semea
izanik, bere amarekin atzerrian eman zuen haur-
tzaroaren eta nerabezaroaren zati handi bat.
EEBBetara itzulita Harvard Unibertsitatean gra-
duatu zen 1916an. Geroago, Lehenengo Mundu
Gerran, anbulantzia-gidari ibili zen Italian eta
Frantzian. Orduko bizipenak oinarritzat hartuta,
Three Soldiers (1921) eleberri bakezale garratza
plazaratu zuen, errealitate haren ankerkeriare-
kin topo egiteak sortarazi zion asalduraren adie-
razle.

Lehenengo Mundu Gerraren ondoren erreali-
tatea ez zitzaion batere asebetegarri; iritzi bere-
koak ziren «Belaunaldi Galdua» idazle-taldeko
gainerako kideak ere. Hain zuzen ere, horixe
zuten ezaugarri behinena, errealitateak ernaraz-
ten zien desilusio handia, alegia.



Manhattan Transfer (1925) eleberriari esker,
ospe handia lortu zuen. New York hirian kokatu-
riko kontakizun luze honetan berrikuntza estilis-
tikoak egiteko aukera izan zuen John Dos Passo-
sek, USA trilogian erruz baliatuko zituen berri-
kuntzak.

New Playwrights Theatre-rekin zuen harre-
manaren ondorioz, The New Masses egunkari
ezkertiarrean idazten hasi zen. USA trilogia argi-
taratzearekin batera, Dos Passos langileen idaz-
lea zelako ustea areago sendotu zen.

Nicola Sacco eta Bartolomeo Vanzetti anar-
kistak 1927an exekutatu izanak berebiziko era-
gina izan zuen idazle estatubatuar honengan eta
bien barkamena lortzeko alferrikako ahalegine-
tan gogotik aritu zen. Harrezkero Estatu Batuen
baitan «bi nazio» bereizi zituen: batetik, aberats
eta pribilegiatuena eta bestetik, pobre eta
babesgabeena. USA trilogiak (The 42nd Parallel,
1919 eta The Big Money) ederki islatu zuen bita-
sun hori. The 42nd Parallel (1930) eleberrian,
1900etik Lehenengo Mundu Gerrara bitarteko
aldia izan zuen gai nagusia. 1919 (1932), berriz,
gerraz eta Versaillesko ituna sinatu zen urteaz



ari da. Hurrengo hamar-hamabost urteez, ordea,
The Big Money (1936) liburuak dihardu, hain
zuzen ere, 20ko hamarkadako bat-bateko haz-
kuntza ekonomikotik hasita 30ko hamarkadako
porrotera arte. Dos Passosek halako egiazkota-
sun-kutsu batez hornitzen ditu bere kontakizu-
nak, alegiazko bere pertsonaiak indartu nahirik.
Esaterako, benetako egunkari-tituluak eta garai-
ko kantak egokiro nahasita, «newsreels» izeneko
koktel informatiboak sortzen ditu. Aldian behin
sistemaren ordezkari ezagunen biografiak ere
erabiltzen ditu trilogian, hala nola, Henry Ford
autoegile, Thomas Edison asmatzaile, Woodrow
Wilson presidente eta J. P. Morgan finantzariare-
na. Gainera, «beste nazio» horretako kideak ere
agertzen dira, besteak beste, Eugene V. Debs
sozialistak, Thorstein Veblen ekonomilariak eta
Lehen Mundu Gerrako Soldadu Ezezagunak.
«Kameraren begia» izeneko prozeduraren bidez
gertakarien beste neurri bat eskainiko zaigu,
ikuspuntu hurbila, poetikoa eta egilearen bizitza-
ren zipriztinez hornitua.

USA izeneko lan mardularen ondoren District
of Columbia (Adventures of a Young Man, 1939;



Number One, 1943; The Grand Design, 1949) tri-
logia apalagoa argitaratu zen; bertan John Dos
Passosek argi eta garbi agertu zuen langileen
mugimenduak, komunismoak eta New Deal ize-
neko erreforma ekonomiko-sozialak gero eta lilu-
ra gutxiago pizten ziotela. Bere sormenaren
gainbehera eta bere ikuspegi politikoa —gero
eta kontserbadoreagoa— ederki asko islatu
zituen bere ondorengo lanetan.

Manhattan Transfer: hiri handi baten 
taupada mingarria
New York jatorri anitzeko gizon-emakume

aldren bilgune gisa ageri zaigu, zenbaitzuek hiz-
kuntza-arazoak ere badituztela. Guztiek ingelesa
dute lokarritzat, mintzatzen hasi orduko euren
jatorriaren zantzua agerian uzten badute ere.
Alemaniarrak, frantziarrak, hiritik kanpoko esko-
latu gabeak, juduak eta New Yorkeko jargoia
darabilten hiztunak ditugu, besteak beste, Man-
hattan Transfer liburuko pertsonaietako batzuk,
zein bere mintzaera eta bereizgarri fonetikoekin.
Ugaritasun horrek hamaika buruhauste eta era-
gozpen sortarazi dizkigu liburu hau euskaratu



dugunoi. Hartara, batzuetan asmamenaz baliatu
beharra izan dugu eta besteetan ezinaren
aurrean makurtzea besterik ez dugu izan, itzul-
pena taxuz egitekotan.

Kontakizunak bat-batean eta zirraragarriro
egiten du jauzi pertsonaia batetik bestera eta
leku batetik bestera, gidoi zinematografiko bat
bailitzan. Era berean, sentimenei buruzko hain-
beste xehetasun ematen zaigu, ezen baitirudi
kaleak isuritako urrinei nahiz kiratsei antzema-
tea badugula, baita ilunabarraren isla gorriez
gozatzea eta hiriko trafikoaren ardailan murgil-
tzea ere. Hori dela eta, pertsonaien sentsazioak
eta sentimenduak gertu-gertutik sumatzen ditu-
gu, euren larrupean biziko bagina bezala, ia-ia
geure egiteraino. Dos Passosek deskripzioetan
darabilen zolitasunak zuzen-zuzenean zemen-
tuzko hiri-oihanera garamatza, oihan bizi-bizi,
koloretsu eta kalapitatsura.

Inguruabar bortitz horretan gertatzen da bizi-
bidea ateratzeko eguneroko borroka, batzuen
mesedegarri eta besteen galgarri dena. Borroka
hori askorentzat bizirik irauteko bide bat baino
ez da; banaka batzuek, aldiz, lan-munduan arra-



kasta lortzeko tresna kasik obsesiboa dute. Hala,
pertsonaiek bizimodu konplexua dute: guztiek
amets bana dute golkoan, horren ordainetan
euren egunez egunekoa garraztasunez mukuru
beterik badago ere. Arrakastaren eta porrotaren
arteko muga ez dago guztiz zehazturik; garaile
ustekoak alproja zikin batzuk besterik ez dira eta
itxuraz galtzaile direnak edota bizitza gordinari
hagina sartu ezinik dabiltzanak izaten dira zin-
tzoenak eta sentiberenak. Hiria pertsonaien boz-
karioen eta bihozminen lekukoa da, haien gazi-
gozoak bertatik bertara ikusten ditu, alegia,
hiriaren presentzia hain da nabarmena, beste
pertsonaia baten gisara jokatzen baitu: jaikitzen
da, lo egiten du, hitz batean, bizi-bizirik dago...
Aldi oro kaleren bat aipatzen da (berrogeita
hamar kale inguru ageri dira liburuan), baita par-
keren bat, plazaren bat edo eraikinen bat ere.
Datu horiek guztiak kontuan hartuta, hiriaren
garai hartako planoa erraz asko irudika dezake-
gu geure gogoan. Hudson ibaiari buruzko aipa-
menak ere sarri egiten ditu Dos Passosek: beti
langar eta ketan; denetariko itsasontzien desfile
amaigabeen agerlekua; gerratik datozenek, jus-



tiziatik ihesi dabiltzanek, langileek, deportatuek,
trafikatzaileek eta abarrek igaro beharreko atea.
Kontakizuna ferry batean hasten da eta ferry
horrexek bukaeraraino eramango gaitu. Labur-
bilduz, ibaia funtsezkoa da narrazioaren egitu-
ran.

Kontraste mingarriz beteriko mundu hone-
tan, New York bezalako hiri handiak gizarte-bide-
gabekerien adierazle argiak dira. Manhattan
Transfer eleberriak desoreka hori gordinki isla-
tzen du. Ezinbestez gaur egungo hiri handi bat
gogora dakarkigun giza gune batera garraiatzen
gaitu. Txiroen minaren eta itzalik ezaren
aurrean, aberatsek soraioa eta are destaina
beste erantzunik ez dute. Zoritxarrez, gaur egun
ohiko bihurtu da kontraste samingarri hori.

Azken batean, XX. mende hasierako New
York hiriaren gizarte-mailei buruzko halako
azterlan bat da Manhattan Transfer eta, gure iri-
tziz, nagusiki adierazi nahi du ondasun-banaketa
bidegabeak idazlearen baitan eragiten duen
nahigabe larria. Pertsonaiak gaizki kokatuta
daude bizitzaren argazkian, lekuz kanpo: dirua
edo boterea edukiagatik maitasuna falta dute



edo maitasuna eskuratzen dutenean diruak edo
botereak ihes egiten die. Beti zerbaiten husmina
sentitzen dute. Prestuak izanez gero, dohaka-
beak izaten dira; liburu honetako jende zitalak,
ordea, errazago du bere xedeak iristea.

Bestalde, garai hartako gertakariei buruzko
aipamenak ere ugariak dira, hala nola, gertakari
politikoak (Lehenengo Mundu Gerra, «boltxebi-
ken mehatxua» etab.), gertakari kulturalak
(«Follies» izeneko ikuskizunak, kontakizunean
eta pertsonaien gogoetetan txertatutako kantak
etab.). Horrek guztiak garai hartako gizartearen
bihotzean kokatzen gaitu, mezua zirraragarria-
go, sinesgarriago eta zuzenago eginez.

Beraz, Manhattan Transfer eleberriak New
Yorken XX. mende hasieran gertatu zen kultur
arragoa erakutsi nahi du, gizarte-maila guztiak
islatuz, suhiltzaileen adar-hotsekin batera taupa-
da eginez eta hiri handi bat bisitatu ondoren
bidaiari guztien ahoan sortu ohi den gezamina
irakurleei erantsiz.

Marcelo López de Arana Arrieta
Iñaxio López de Arana Arrieta



LEHENENGO ZATIA



Lehenengo atala
Ontziralekua

Hiru kaio jira-biraka zebiltzan;
behean, hesiaren ohol ezpalduen
artean flotatzen, kutxa hautsiak,

laranja-azalak eta aza ustelak zituz-
ten. Uhin berdeak apar bihurtzen
ziren ferryaren branka biribilaren
azpian. Ur-azala arrailatzen zuen
ferryak laprast egiten zuen eta,

mareak bere altzoan eramanik, asti-
ro-astiro iristen zen ontziralekura.

Biraderak aurrera eta atzera kateen
txilin-hotsa eginez, ateak gorantz,

hankak lehorrera salto eginez. Gizo-
nak eta emakumeak bultzaka sar-

tzen ziren egurrezko tunel kirastuan,
elkar estutuz eta zanpatuz, antepa-
ratik dolarera erortzen diren saga-

rrak bailiran.



Erizainak gela handi, bero eta lehor bateko
atea ireki zuenean, besoa luze-luze, saski bat
zeraman, txizontzi baten modura erabiliz. Hango
airean alkohola eta iodoformoa antzeman zitez-
keen, eta horma berdexketan zehar kokatutako
beste saski batzuetatik zetozen garrasi etenga-
beek indarge gora egiten zuten kiribilean. Saskia
bere lekuan uzterakoan, ezpainak estu, begiratu
bat egin zion erizainak. Jaioberria kotoien artean
emeki-emeki iraulkatu zen, zizare-pilo baten
gisan.

Ferryan, gizon zahar bat biolina jotzen ari
zen. Haren tximino-aurpegiaren alde bat erabat
zimurtua eta okertua zegoen, eta txarolezko
zapata arrakalatu baten puntaz zeraman konpa-
sa. Bud Korpenning, hari begira, barandan ber-
matuta eta ibaiari bizkarra emanez zegoen. Bri-
sak kapelaren ertz estutuaren inguruko ilea
harrotu eta lokietako izerdia lehortzen zion.
Oinak babaz beteta zeuzkan eta leher eginda
zegoen, baina ferrya ontziralekutik ibaiaren ur



izurtuaren gainean zamalkatzen aldentzean,
halako inurridura bero bat sentitu zuen zainetan.

— Aizu, ferrya porturatuko den lekutik hiria
urrun al dago? —galdetu zion marra zuri-urdine-
ko korbata eta lastozko kapela zeramatzan
ondoko gizagazte bati.

Gazteak goitik behera begiratu zion Budi, ibi-
laldi luzeak desitxuratutako zapatetatik eskumu-
tur gorrietaraino, jakaren mahuka higatuen azpi-
tik ageri baitziren; Buden indioilar-lepo mehea
zeharkatu zuen gero; eta azkenik, begirada hura
haren begi ausartetan iltzatu zen lotsarik gabe,
bisera apurtu baten itzalpean zeuden begietan.

— Joan nahi duzun lekuaren arabera.
— Nondik joan behar dut Broadwayra iriste-

ko?... Gauza guztien muinera joan joan nahi dut.
— Joan sortalderantz, eta etxe-bloke bat

atzean utzi ondoren, jarraitu Broadwayn zehar,
eta gauza guztien muinera iritsiko zara, dezente
ibiliz gero behintzat.

— Eskerrik asko. Horixe egingo dut.
Biolinjolea, haizeak ile urdinezko xerlo batzuk

soilune higatuan inarrosten zizkion bitartean,
kapela luzatuz, jendetzaren artean zebilen



eskean. Budek antzeman zion begitartea bihur-
tzen zuela bera zegoen lekurantz; haren bi begi
beltz zanpatuak, orratz-buruak ziruditenak, begi-
ra zeuzkan, adi-adi.

— Ezer ez —esan zuen zakar.
Eta burua jiratu zuen, ibaiaren handitasunari

so egiteko, ibaia aizto-ahoz beterik zegoela bai-
tzirudien, hain ere zen distiratsu. Ontziralekua-
ren oholak gerturatu ziren, karraska egin zuten
ferryarekin talka egiterakoan. Kateek kirrinka
egin zuten, eta jendetzaren zurrunbiloak Bud
kaian barrena eraman zuen. Ikatza garraiatzen
zuten bi bagoiren artetik, hautsez betetako kale
batera irten zen, nondik tranbia horiak igarotzen
baitziren. Belaunak dardara batean hasi zitzaiz-
kion. Eskuak poltsikoetan sartu zituen, barrurai-
no.

Kale-kantoira iritsi aurretik, eat hitza irakur
zitekeen otorduak ematen zituen bagoi baten
gainean. Aulki birakari batean akiturik eseri eta
prezio-zerrenda arreta handiz aztertzeari ekin
zion.

— Arrautza frijituak eta kafea.



— Gorringoa gora ala behera? —galdetu zuen
gizon ilegorri batek barraren atzealdetik, oreztaz
beteriko beso lodiak amantalaz garbitzen ari
zela.

— Zer? —Bud Korpenning zutitu zen asalda-
tuta.

— Arrautzak, ea gorringoa gora ala behera
dutela nahi dituzun.

— A bai, gorringoa behera.
Bud, burua esku artean, gogorik gabe berma-

tu zen berriro barra gainean.
— Aizu, leher eginda ematen duzu —esan

zuen tabernariak, zartagineko koipe kirrinkarira
arrautzak botatzen ari zen bitartean.

— Oinez nator estatuko iparraldetik. Gaur
goizean hamabost milia egin ditut.

Barrako gizonak txistu-antzeko hots bat jaul-
ki zuen letaginen artetik.

— Lan bila etorri zara hirira, ezta?
Budek baietz egin zuen buruaz. Tabernariak

arrautza karraskatzaile eta xigortuak plater
batera bota zituen. Gero, platera Bud zegoen
lekurantz bultzatu zuen, ertzean ogi apur bat eta
gurina ezarri ondoan.



— Aizu, dohainik aterako zaizun aholku txiki
bat emango dizut. Lan bila hasi baino lehen,
bizarra egin, ilea moztu, jantzia eskuilatu eta
kendu baldar-itxura hori. Horrela aukera gehiago
izango duzu ezer aurkitzeko. Itxura da hiri hone-
tan balio duen gauza bakarra.

— Nik ondotxo dakit zer den lan egitea. Lan-
gile ona naiz —marmar egin zuen Budek, ahoa
beteta zeukala.

— Horixe da guztia. Esan dizut, bada —esan
zuen ilegorriak eta su txikira itzuli zen.

Erietxeko atondo handiko marmolezko eskai-
leretan gora, Ed Thatcher dardarka zihoan. Sen-
dagaien usaina eztarrian itsatsita geratzen
zitzaion. Emakume aurpegi zorrotz batek so egi-
ten zion idazmahai baten gainetik. Ed lasai hitz
egiten saiatu zen.

— Esango didazu nola dagoen Mrs. Thatcher?
— Zu zeu igo zaitezke ikustera.
— Esadazu mesedez, andereño, dena ondo

doa?



— Solairuko erizainak emango dizkizu nahi
dituzun argibide guztiak. Ezkerreko eskailera,
hirugarren solairua, ama berrien atala.

Ed Thatcherrek lore-sorta bat zeraman paper
ezkoztatu berde batean bilduta. Estropozoka igo
zen; hori zela eta, bazirudien eskailera handia
kulunka zebilela, zuntzezko alfonbrari eusten
zioten letoizko arrabolekin oin-puntez behaztopa
egiten baitzuen Thatcherrek. Ate bat ixtearekin,
txilio ito bat etenda gertatu zen. Edek erizain bat
geldiarazi zuen.

— Mrs. Thatcher ikusi nahi nuke, mesedez.
— Tira, segi aurrera, non den baldin badaki-

zu, behintzat.
— Beste leku batera eraman dute baina.
— Bulegoan galdetu beharko duzu orduan,

galeriaren amaieran.
Edek ezpain hotzei haginka egin zien. Ema-

kume aurpegi gorrixka batek irribarretsu behatu
zion galeriaren amaieratik.

— Dena ondo atera da. Neskato sendo baten
aita dohatsua zara.



— Begira, gure lehenengo umea da, eta Susie
ez da oso gogorra... —esan zuen hitz etenez,
begiak itxi-irekika zituela.

— A bai, ulertzen dut, zu kezkatuta zeunden,
jakina... Barrura sartu eta esnatzen denean zure
emaztearekin hitz egin dezakezu. Bi ordu dira
neskatoa jaio dela. Saiatu ez nekarazten.

Ed Thatcherrek, bibotetxo horaila eta begi
kolorgeko gizon txikiak, irribarre egiterakoan
bere hortz horiak eta gorabeheratsuak erakutsiz,
erizainari eskua hartu eta astindu egin zion.

— Lehenengoa da, badakizu...
— Zorionak —esan zuen erizainak.
Gas-lanparen argi zakarraren azpiko ohe-ila-

rak, izarak behin eta berriro astintzearen ondo-
rioz sortutako usain okaztagarriak, aurpegi
lodiak, zargalduak, horiak, zuriak. Hortxe dago.
Ile horailak, txirikorda batean bildurik, Susieri
bisaia txiki eta zuria zedarritzen zion; une hartan
oker eta makala zirudien bisaia hark. Arrosak
askatu eta gau-mahai gainean ezarri zituen.
Leihotik begiratzea eta uraren hondora begira-
tzea bat ziren. Plazako zuhaitzak, amaraun urdi-
nen gisan, elkarri lotuta zeuden. Farolak etorbi-



dean gaindi izekitzen ari ziren eta isla berdeak
jaurtikitzen zituzten etxe-bloke moreen gainean.
Tximinien eta ur-deposituen soslaia nabarmenki-
ro ikus zitekeen haragia bezain gorrixka zen zeru
hartan. Azkenik, betazal urdinxkak altxatu egin
ziren.

— Zu al zara, Ed?... Ene, Jack-ak dira eta!
Sekula halakorik!

— Ezin izan diot tentazioari eutsi, laztana.
Banekien gustuko zenituela.

Erizain bat ohearen oinaldearen inguruan
zebilen.

— Aizu, utziko al diguzu umea ikusten?
Erizainak baietza eman zuen. Emakume hark

aurpegi zimel eta zurbila zeukan, eta ezpain bil-
duak.

— Gorroto dut —marmar egin zuen Susiek—:
neure onetik ateratzen nau. Neskazahar zital
horietako bat da, besterik ez.

— Ez egin kasurik, maitea. Hau egun bateko
edo bi eguneko kontua baino ez da.

Susiek begiak itxi zituen.
— Oraindik Ellen deitu nahi al diozu?



Erizaina saski bat eskuan zuela itzuli zen; ohe
gainean paratu zuen, Susieren ondoan.

— Ai ene, ze polita den! —esan zuen Edek—.
Begira, arnasa hartzen ari da... Eta igurtzialdi bat
eman diote.

Edek bere emazteari lagundu zion ohean
ukondo baten gainean agoten. Susieren txirikor-
da horaila berez askatu zelarik, Eden besoa eta
eskua estalita geratu ziren.

— Nola bereizten dituzu, erizain?
— Batzuetan ezin ditugu bereizi —esan zuen

erizainak, ahoa urratuz irribarre egin nahian.
Susie, harro eta fidagaitz, aurpegi ñimiño

morexkari begira zegoen.
— Seguru al zaude hau dela nirea?
— Jakina.
— Ez dauka etiketarik baina.
— Oraintxe jarriko diot.
— Nirea, ordea, beltzarana zen.
Susie, arnasestuka, burukoaren gainean

etzan zen.
— Zure ilearen kolore bereko bilotxo argia

dauka.



Besoak buruaren gainetik luzatuta, Susiek
deiadar egin zuen:

— Ez da nirea, ez da nirea!... Eraman ezazue
hemendik... Emakume honek alaba lapurtu dit!

— Maitea, Jainkoarren! Maitea, Jainkoarren!
—erregutu zuen senarrak, emaztea estalkiaz
ondo tapatzen saiatzen ari zen bitartean.

— Jesus! —esan zuen lasai erizainak, saskia
biltzen ari zela—; lasaigarri bat eman beharko
dizut.

Susie, zurrun, ohe gainean eseri zen.
— Eraman ezazue hemendik! —oihu eginda,

atzerantz erori zen nerbio-atake batek jota,
auhen indargeak etengabe eginez.

— Ene Jainkoa! —oihu egin zuen Ed Thatche-
rrek, eskuak batuta.

— Hobe duzu alde egitea... Zuk alde egin
bezain laster lasaitu egingo da. Arrosak uretan
ipintzera noa.

Eskaileraren azken aldean, astiro jaisten ari
zen gizon lodikote baten parean jarri zen Ed.
Eskuak igurtziz zihoan gizon hura. Bien begiek
topo egin zuten elkarrekin.



— Dena ondo doa, jauna? —galdetu zuen
gizon lodikoteak.

— Bai, baietz uste dut —esan zuen Thatche-
rrek indarge.

Lodikotea bere ahots zakarrari poza zeriola
harengana jiratu zen:

— Emaskidasu sorionak! Emaskidasu sorio-
nak! Nire emasteak mutil pat isan du!

Thatcherrek haren esku txiki eta lodia estutu
zuen.

— Nirea neska da —aitortu zuen ahalkez.
— Nik post urrtetan post alapa, eta orain,

pentsa, mutil pat!
— Bai —esan zuen Thatcherrek espaloira iris-

terakoan—, gaurkoa oso egun berezia da.
— Tragoxka pat harrtu nahi al dusu nirekin,

hau dena ospatzeko?
— Atsegin handiz.
Hirugarren Etorbideko kale-kantoian taberna

bateko ate erdi saretadunak aurrera-atzera higi-
tzen ari ziren. Oinak kontu handiz igurtzi ondoan,
barnealdeko salara joan ziren.

— Ach! —esan zuen alemaniarrak, pitzaturik
zegoen mahai marroi batean esertzen ziren



bitartean—; familiak hamaika arrdura ematen
ditu.

— Hala da, jauna; hauxe da nire lehenengo
umea.

— Garagarrdoa nahi al dusu?
— Bai, edozein gauza.
— Pi potila Culmbacher inporrtatu, gure hau-

rren osasunera edateko.
Botilen tapoiek salto egin zuten, eta sepia-

koloreko bitsak gorantz egin zuen edontzietan.
— Topa desagun gure etorrkisunaren alde!...

Prosit! —esan zuen alemaniarrak edontzia
gorantz zeramala; gero, biboteko bitsa kendu
eta bere ukabil arrosaz kolpe bat jo zuen
mahaian—: Peharrpada gehiegi galdetzea da
Miiisterr...

— Thatcher dut izena.
— Mrr. Thatcherr, gehiegi galdetzea da ea

sein lanpide dusun?
— Kontularia naiz, eta zinpeko kontularia iza-

tea espero dut.
— Ni inprimatzailea nais, eta Zucher dut

isena, Marcus Antonius Zucher.
— Pozten naiz zu ezagutzeaz, Mr. Zucher.



Eskua eman zioten elkarri mahaiaren alde
batetik bestera, botilen artetik.

— Sinpeko kontulari patek diru asko irapas-
ten du —esan zuen Mr. Zucherrek.

— Diru asko da nik behar dudana nire neska-
toarentzat.

— Oi seme-alapak! Dirua xahutu pesterik es
dute egiten —jarraitu zuen Mr. Zucherrek ahots
sakonaz.

— Utziko didazu botila batera gonbidatzen?
—esan zuen Thatcherrek, poltsikoan zenbat diru
zeukan kalkulatzen zuen bitartean—. Susie koi-
taduari ez litzaioke gustatuko ni edaten ikustea
hau bezalako taberna batean; baina, behingoa-
gatik... eta, gainera, aita izateko arteari buruzko
eskolak hartzen ari naiz.

— Senpat eta gehiago, orrduan eta hopeto...
—esan zuen Zucherrek—, baina seme-alapek
diru asko jaten dute... jan eta arropa apurrtu
pesterik es dute egiten. Askenean, negosioa
susentzea lorrtzen dusu eta... Ach! Orain... es da
patere errasa hipotekekin eta maileguak lorrtze-
ko sailtasunekin, eta soldatak gorantz etengape,



gainera, hemengo sindikatuetako sosialistekin
eta nahastaile soro horiekin...

— Tira, zure osasunera, Mr. Zucher.
Mr. Zucherrek esku banako hatz lodiaz eta

erakusleaz zanpatu zuen bibotean zeukan bitsa.
— Egunero es dugu semerik mundura ekarr-

tzen, Mrr. Thatcherr.
— Edo alabarik, Mr. Zucher.
Tabernariak beste botila batzuk ekarri zituen,

mahaia garbitu zuen, eta zapia esku gorrixken
artean dindilizka zeukala entzuten geratu zen.

— Eta nik esperantza bat daukat pihotzean:
nire semeak xanpaina edango duela, pere
semearen osasunerako topa egiteko orrdua iris-
ten saionean. Ach! Horrelakoak dira hiri handi
honetako gausak.

— Alaba etxekoia eta lasaia izatea gustatuko
litzaidake, ez oraingoak bezalakoa, girgileriak,
farfailak eta gerritxoak besterik ez dute eta. Ni
ordurako erretiratuta egongo naiz, eta finka txiki
bat izango dut Hudson ibaiaren ertzean. Arra-
tsaldez lorategian egingo dut lan... Tipo bat
baino gehiago ezagutzen dut, urtean hiru mila
dolarreko erretiro-pentsioa jasotzen duena.



Dirua aurrezteak horretara iristeko modua ema-
ten du.

— Dirua aurrezteak ez du ezertarako balio —
esan zuen tabernariak—. Nik hamar urte eman
nituen dirua aurrezten, eta banketxeak porrot
egin eta dena galdu nuen, taloitegi bat izan ezik,
oroigarri gisa. Sistema bakarra dago: isilpeko
informazioa jaso eta norbera arriskatzea.

— Hori diruarekin jokatzea da, besterik ez —
eten zuen Thatcherrek.

— Bai jauna, diru-jokoa da hori —esan zuen
tabernariak.

Eta, hutsik zeuden bi botilari aurrera-atzera
eragiten zielarik, barrara itzuli zen.

— Diru-jokoa. Es dago erapat okerr. Diru-
jokoa —esan zuen Mr. Zucherrek, garagardoan
begirada distiratsu eta pentsakor bat iltzatuz—.
Handinahia duen gisonak arriskatu egin peharr
du. Handinahiak ekarri ninduen Frankfurrtetik,
hamapi urrte nituela, eta orain seme patentzat
egin pehar dut lan. Wilhelm isango du isena, kai-
serrak pesala.

— Nire alabatxoak Ellen izango du izena, nire
amak bezala.



Ed Thatcherri begiak malkoz bete zitzaizkion.
Mr. Zucher altxatu egin zen.

— Peno, adio, Mr. Thatcherr. Oso atsegina
izan da su esagutzea. Etxera noa nire alapatxo-
ekin egotera.

Thatcherrek berriro hartu zion esku txiki eta
lodia, eta amatasunari, aitatasunari, urtebete-
tzeetako tartei eta eguberriei buruzko gogoeta
gozoetan erabat murgilduta zegoela, Mr. Zucher
ikusi zuen sepia-koloreko laino apartsu batean,
ahate-ibilkeraz, ate birakarietatik irteten. Apur
batean horrela egon eta besoak luzatu zituen.
«Tira, Susie koitaduari ez litzaiokek gustatuko ni
hemen ikustea... Guztia harengatik eta alabatxo
xarmangarriarengatik».

— Aizu, ez duzu ordaindu behar ala? —galde-
tu zuen ozenki tabernariak, Ed Thatcher atean
zegoela.

— Ez al du besteak ordaindu?
— Bai zera!
— Hark gon... gonbidatu nau, ordea!
Tabernaria barreka hasi zen, dirua hartzen

zuen bitartean.



— Lodikotea bai dela aurrezkizalea! Izango
ez da ba!

Allen Street-en gora, onddo-kapelarekiko
gizontxo bizardun eta hankoker bat zihoan. Kale
hark eguzki-printzek marratutako tunel bat ziru-
dien, eta hainbat koloretako ohe-estalkiak ikus
zitezkeen zintzilik bertan: batzuk, zeru-urdinak;
beste batzuk, izokin-kolorekoak; eta beste
batzuk, berriz, hori ilunak. Halaber, bigarren
eskuko hamaika altzari zeuden pilaturik, ogi
beltz kolorekoak. Gizontxoak eskuak longaina-
ren hegalean gurutzatuta zeuzkan, hotz; aurrera
zegien enbalaje-kutxen artetik, baita alde bate-
tik bestera korrika zebiltzan umeen artetik ere.
Ezpainei kosk egiten zien etengabe, eta ezin zion
atzamarrak elkarri lotu eta askatzeari utzi.
Aurrera zihoan, umeteriaren oihuak entzun gabe
eta goialdetik igarotzen ziren trenen dardara
txundigarria aditu gabe. Era berean, ez zion
erreparatzen jendez gainezka zeuden etxebizi-
tzen usain mindu eta gazi-gezari.



Canal Street-eko kantoian gelditu zen, horiz
margotuta zegoen drogeria baten aurrean; han,
erne baino erneago, atzealde berdea zuen ira-
garki batean pintatutako aurpegiari begira gera-
tu zen: bizarra kendu berria zirudien, dotorea
zen; bekain kakotuak zeuzkan eta ondo apaindu-
tako bibotetzarra. Banketxean dirua daukan
gizon baten aurpegia zen, arrakastaren ispilu
ezin hobea, gorbata handi beltz batek estututa-
ko tximeleta-lepo baten gainean ezin ederkiago
kokatua. Behealdean, letra argiz idatzirik, king c.
gillette sinadura irakur zitekeen. Buruaren gai-
nealdean lema zetzan: no stropping no honing.
Gizontxo bizardunak onddo-kapela atzerantz
eraman, eta bere bekoki izerditsua erakutsiz,
luzaz geratu zen king c. gilletteren begiei so,
dolarrak eman ohi duen harrotasunez mukuru
beteriko begiak. Gero, ukabilak estuturik, papa-
rra atera eta drogerian sartu zen.

Haren emaztea eta alabak ordurako alde egi-
nak ziren etxetik. Ur-ontzi bat berotu zuen gas-
labeskaren gainean. Horren ondoren, apal
batean aurkitu zituen artaziez bizarraren kizkur
luzeak ebaki zituen. Berehalaxe hasi zen kontu



handiz bizarra mozten nikelezko aitzur berriaz.
Zutik zegoen, dardarka, ispilu lausotuaren
aurrean, atzamarrak masaila zuri eta leunetan
zehar zerabiltzala, eta bibotea apaintzeari ekin
zion. Une hartantxe ahots bat entzun zuen bere
atzean. Burua jiratuta, dolarrak eman ohi duen
harrotasunaz irribarre egiten duen aurpegia era-
kutsi zuen, king c. gilletterena bezain laua. Bi
neskatoek begiak zabal-zabalik zeuzkaten.

— Amatxo..., aitatxo da eta! —hots egin zuen
handienak.

Haren emaztea, arropa-zaku bat bailitzan,
indarge eta astunki eseri zen kulunkaulkian; han,
burua amantalaz estali zuen.

— Ene! Ene! Ene! —auhen egin zuen, aurre-
ra-atzera kulunkatzen ari zen bitartean.

— Zer duzu baina? Ez zaizu gustatzen ala?
Gizona, aitzur distiratsua eskuetan, alde

batetik bestera zebilen, eta noizean behin
kokots laua igurtzitzen zuen.



Bigarren atala
Metropolia

Babilonia eta Ninive adreiluzkoak
ziren. Atenas osoan gaindi nagusi-

tzen ziren marmolezko urre-koloreko
zutabeak. Erroma harrizko arku
zabaletan eraiki zuten. Sekulako
kandelak bailiran, dirdai egiten

zuten Konstantinoplako minareteek
Urrezko Adarraren inguruan... Altzai-
rua, beira, baldosak eta hormigoia

izango dira etxe-orratzen materialak.
Uharte mehar batean pilaturik, mila
leihoko eraikinak tente ageriko dira,
distiratsu, piramide bat bestearen

gainean, ekaitza behean uzten
duten hodei zuriak bailiran.

Kezka asaldagarriez gainezka, Ed Thatcher
bakar-bakarrik sentitu zen, gelako atea bere
atzean itxi zenean. Susie han izan balitz, Edek
esango zion zenbat diru irabaziko zuen; aurrezki-



kutxan astean hamar dolar sartuko zituela ere
aipatuko zion, eta diru hori Ellen txikiari emango
ziola, eta ez beste inori. Horrela, bostehun eta
hogei dolar batuko zituen urtebetean... Hamar
urtean, korrituak kontuan hartu gabe, bost mila
dolar baino gehiago. Bostehun eta hogei dola-
rren korritu konposatua kalkulatu behar dut,
ehuneko lauan ezarriz gero. Ed, oso aztoratuta,
gelan atzera eta aurrera zebilen. Gas-lanparak,
katuen antzera, patxadan egiten zuen urruma.
Eden begiak egunkari bateko titulu baten gai-
nean pausatu ziren. Izan ere, Susie erietxera
eramateko kotxe baten bila abiatu zenean,
egunkari hura lurrera bota zuen, ikatz-ontziaren
ondora.

MORTONEK NEW YORK-EKO
ZABALGUNERAKO PROIEKTUA SINATU DU.

NEW YORK MUNDUKO BIGARREN METROPOLI
BIHURTUKO DUEN DEKRETUA ONARTU DU.

Arnasa sakon harturik, egunkaria tolestu eta
mahai gainean utzi zuen. «Munduko bigarren



metropolia... Eta aitak ni Onteora-ko bere denda
zaharrean geratzea besterik ez zian nahi! Eta
beharbada hantxe geratuko ninduan, Susieren-
gatik izan ez balitz...». Jaunok, zuen enpresan
partaidetza bat izateko ohore handia egin dida-
zuen gau honetan, neska maitagarri hau aurkez-
tu nahi dizuet, nire emaztea. Berari zor diot den-
dena.

Tximiniari erreberentzia egiterakoan, liburu-
tegiaren ondoko kontsolarekin estropozo egin,
eta irudi txiki bat bota zuen lurrera. Irudia jaso-
tzera makurtzean, mihia hortzen kontra joz hots
txiki bat egin zuen. Portzelanazko holandar nes-
kato urdinaren burua soinetik bereizita zegoen.
«Eta Susie koitadua, bibelotak hain maite iza-
nik... Tira, hobe nikek ohera joatea».

Leihoa ireki eta begira hasi zen. Tren batek
goialdetik igarotzean burrunba egiten zuen kale-
muturrean. Ikatz-kealdi bat sudurrera etorri
zitzaion. Gorputz erdia leihotik kanpo zeukalarik,
luzaz geratu zen kalera begira, ezker-eskuin.
Munduko bigarren metropolia. Adreiluzko
etxeak, farolen argi lausotua, aurrealdeko etxe-
ko eskaileretan noiz olgetan noiz borrokan zebi-



len deabrutxo-talde baten garrasiak, polizia
baten ibilera sendoa eta gorabeherarik gabea,
zeinak soldaduen martxa baitzirudien; horiek
guztiek halako mugimendu-sentsazioa sortarazi
zioten Thatcherri, Hudson ibaian gora doazen
baporeek eragiten dutena bezalakoa, edo hau-
teskunde-desfile batek kale luzeetan barrena,
handios, zuri, luxuzko dendez betea eta han-
dientsua den zerbaiterantz doala pizten duena-
ren modukoa. Metropolia.

Bat-batean, korrikaldiak kalean zehar. Nor-
baitek «sua» hitza jaulki zuen arnasestuka.

— Non?
Neska-mutilak aurrealdeko ataritik desagertu

ziren. Thatcher bere gelara itzuli zen. Beroa ito-
garria zen. Kanpora irteteko irrikaz zegoen.
«Hobe nikek oheratu». Kalean zaldi-apoen hotsa
entzuten zen, baita suhiltzaileen ibilgailuaren
adar asaldagarria ere. «Begiratu bat, besterik
ez». Kapela eskuetan, eskaileretan behera abia-
tu zen.

— Non da, gutxi gorabehera?
— Hortxe bertan, hurrengo etxe-blokean.



— Alokatzeko pisuak eskaintzen dituen etxe
batean.

Sei pisuko eraikina zen, leiho estuekikoa.
Suhiltzaileek eskailerak berriki ezarriak zituzten.
Behereneko leihoetatik txinpartez zipriztinduta-
ko ke iluna atera zen bortitz. Jendetza eskaileren
kontra eta aurrealdeko etxeko barandaren kon-
tra bultzatuz, hiru polizia euren porrak astintzen
ari ziren. Kale erdian, hutsik zegoen lekuan,
suhiltzaileen ibilgailuaren eta tutu malgua zera-
man bagoi gorriaren letoizko piezek biziki egiten
zuten diz-diz. Jendea isil-isilik zegoen goialdeko
leihoetara beha, handik, aldizkako dirdaien
artean, itzalak igarotzen baitziren. Bengala
baten antzera, sugar mehe bat dirdai egiten hasi
zen etxearen gainean.

— Aireztapen-patioa —xuxurlatu zion gizon
batek Thatcherri belarrira.

Haize-bolada batek kez eta trapu erreen usai-
nez bete zuen kalea. Thatcher bat-batean ondo-
ezik sentitu zen. Kea desagertu zenean, jende-
sail bat ikusi zuen leiho baten koskatik zintzilik,
hankei batera eta bestera eragiten ziela. Beste
aldean, suhiltzaileek emakumeei lagundu zieten



eskailera batetik jaisten. Etxe erdian zegoen
sugarra biziagotu egin zen. Leiho batetik erorita,
zerbait beltza zetzan lurrean, garrasika. Polizia
jendeari bultzaka ari zitzaion etxe-blokeen
amaierarantz. Suhiltzaileen kamioi gehiago iris-
ten ari ziren.

— Bost alarma dituzte hor —esan zuen gizon
batek—. Zer uste duzu zuk horretaz? Goiko bi
pisuetako alarmak blokeatuta daude. Sute hau
norbaitek nahita piztu du. Zerriren batek.

Espaloi-ertzean eserita, mutil gazte bat
uzkurtuta zegoen farol baten ondoan. Thatcher,
jendetzaren bultzaden meneko, haren aurrean
suertatu zen.

— Italiarra da.
— Emaztea eraikin horren barruan du.
— Poliziak ez dio hara hurbiltzen uzten.
— Bere emaztea haurdun dago. Gizonak ez

daki ingelesez eta ezin die ezer galdetu poliziei.
Italiarrak tirante urdinak zeuzkan, bizkarrean

soka-mutur batez lotuak. Halako dardarizo batek
hartua zion bizkarra eta, noiz edo behin, inork
ulertzen ez zuen auhen pila botatzen zuen bata
bestearen ondoan.



Thatcherrek aurrera egin zuen jendetzaren
artean. Kale-kantoian, gizon bat sute-alarmaren
kutxa aztertzen ari zen. Haren ondo-ondotik iga-
rotzean, Thatcher ohartu zen haren arropei
petrolio-usaina zeriela. Gizonak irribarretsu begi-
ratu zion. Masaila gantzatsu eta eroriak zeuzkan
eta begi irten eta distiratsuak. Bat-batean That-
cherri eskuak eta oinak hoztu zitzaizkion. Supiz-
tailea zen. «Egunkariek diotenez, gisa horretara
ibiltzen dituk, inguruan kuskusean, sua ikuste-
ko». Arineketan joan zen etxera, eskailerak
atoan igo eta atea giltzaz itxi zuen. Gela hutsik
zegoen; lasaitasuna nagusi zen bertan. Thatche-
rrek ahaztua zuen Susie ez zela han izango bere
zain. Eranzten hasi zen. Ezin zuen burutik kendu
gizon haren arropari zerion petrolio-usaina.

Mr. Perry lapabelar-hostoak astintzen ari zen
bere makilaz. Higiezinen agente batek ahots
kantariz argudiatu zuen:

— Benetan diotsut, Mr. Perry, aukera hau
ezin duzu alferrik galdu. Badakizu esaera zahar
hori... txoria behin baino ez datorkio eskura gaz-



teari. Jakizu sei hilabete barru orube hauen
balioa bikoiztu egingo dela; neuk hala ziurtatzen
dizut. Gaur egun, jauna, New York bigarrena
dugu munduko hirietan eta gu horren zati bat
gara. Ez duzu, bada, ahaztu behar... Berandu
baino lehen, eta ni erabat sinetsita nago horre-
taz, East River ibaiaren gainean eraikitako
hamaika zubiri esker, zuk eta biok Long Island
eta Manhattan bat eginik ikusiko ditugu. Egun
horretan, Borough of Queens, gaur egungo Astor
Place bezala, metropoli handiaren bihotza eta
muina izango da.

— Badakit, badakit, baina ni inolako arrisku-
rik gabeko zerbaiten bila nabil. Gainera, eraiki
egin nahi dut. Azken urteotan emaztea ez da
osasunez ondo ibili.

— Baina ba al da ezer nire proposamena
baino seguruagorik? Ez al zara konturatzen, Mr.
Perry, etxeen salerosketen eremuan egun dago-
en negoziorik handienetako batean parte hartze-
ko aukera eskaini dizudala, hori nire kalterako
izanik ere? Segurtasuna ezezik, erosotasuna eta
luxua ere jarri nahi ditut zure eskura. Mr. Perry,
guk nahi izanda zein nahi gabe, hedapenaren



eta aurrerapenaren zurrunbilo handi batean
murgilduta gaude. Datozen urteotan garrantzi
handiko gertaerak ezagutuko ditugu. Asmakari
mekaniko horiek guztiak —telefonoa, elektriza-
tea, altzairuzko zubiak, zaldigabeko ibilgailuak—
ez dira alferrikakoak izango. Gure esku dago
aurrerabidearen lehenengo lerroan joatea... Ene
Jainkoa! Ezin dizut esan horrek guztiak zer eka-
rriko duen... Orbela eta lapabelar-hostoak araka-
tuz Mr. Perryk zerbait topatu zuen bere makilaz.
Makurtu eta adar okerreko garezur triangeluar
bat jaso zuen.

— Arranopola! —esan zuen—. Aharia galanta
izango zen!

Leloturik, ileapaindegiko giro itogarri hartan
bitsaren, lozioen eta ile-punta erreen usaina
nabaria baitzen, Bud lokaikuka eseri zen bere
eskutzar gorrixkak belaunen artean dindilizka
zeuzkala. Oraindik ere, guraizeen jardute hura
gorabehera, oraindik ere belarrietan iraun bazi-
rauen bere oinek Nyack-tiko bide luzean zehar
egindako hotsak.



— Hurrengoa!
— Zer?... A bai! Nik bizarra egitea eta ilea

moztea besterik ez dut nahi.
Bizarginaren esku lodiak haren ilajean gaindi

higitzen ziren, guraizek burrunba egiten zuten
liztortzar bat belarri atzean baleuka bezala.
Begiak erdi itxita zeuzkan eta senperrenak egi-
ten ari zen haiek ireki nahirik, logaleari eusteko.
Ile gorrixkaz josita zegoen zapi marradunaz
haraindi, zapatak garbitzen ari zitzaion mutil bel-
tzaren burua ikus zezakeen, gora eta behera
lanean.

— Bai, jauna —marmar egin zuen ahots sako-
neko gizon batek—, bada garaia Alderdi Demo-
kratikoak norbait indartsua izendatzeko...

— Lepondoko ilea ere moztuko dizut?
Bizarginaren ilargi-itxurako aurpegi koipe-

tsua harenari hurbildu zitzaion. Budek keinu
batez baietz adierazi zuen.

— Xanpurik?
— Ez.
Bud hankaz gora dagoen dortokaren gisara

saiatu zen lepoa luzatzen, bizarginak aulkia atze-
ra eraman zuelarik bizarra erosoago kentzeko.



Bitsa emeki-emeki zabaltzen ari zitzaion masai-
letan, sudurrean kili-kiliak eraginez; belarrietatik
ere sartzen ari zitzaion. Bitsezko olatu urdin-bel-
tzetan itotzen ari zen, labanaren distira urrunak
ebakiriko olatuetan. Distira hura aitzurrarena
zen, bits urdin-beltzezko hodeien artetik ikusia.
Gizon zaharra patata-soro batean etzanda zego-
en, bizarra bitsa bezain zuria zeukan, eta odolez
betea. Galtzerdiak ere odolez beteak zeuzkan,
orpoetako baben ondorioz. Hotzak eta masku-
rrez beteak, eskuak elkarri tinko helduak zituen;
hildako baten eskuak ziruditen. «Utzidazu altxa-
tzen...». Begiak ireki zituen. Atzamar bigun
batzuk kokotsa ferekatzen ari zitzaizkion. Sabai-
ra begira jarri zen non lau euli zortziak egiten ari
baitziren krepe-paperezko kanpai gorri baten
inguruan. Ahoan mihia larru-puska bat bezain
lehor sumatu zuen. Bizarginak berriro zuzendu
zuen aulkia. Budek ezker-eskuin begiratu zuen
begiak kliskatuz.

— Berrogeita hamar zentabo eta nickel bat
zapatak garbitzeagatik.

«BERE AMA ELBARRIA HIL ZUELA AITORTU DU...»



— Ba al dut hemen esertzea egunkaria ira-
kurtzeko?

Bere ahots geldoak talka egin zion belarrie-
tan.

— Nola ez ba!
«PARKERREN LAGUNEK BABESTU DUTE...»
Letra beltzak dantzan zebilzkion begien

aurrean. 
«ERRUSIARRAK...»
«JENDETZAK HARRIKATU DU...». (Mezu berezia

Herald-erako)
Trenton, N.J.

«Nathan Sibbettsek, hamalau urteko mutilak,
gaur aitortu dio poliziari berak hil zuela Hannah
Sibbetts, bere ama (adinekoa eta elbarria), deli-
tu hori behin eta berriro ukatzen bi aste eman
eta gero. Mutilaren esanetan, etxean, hots,
Jacob’s Creek hiritik sei miliara iparraldera, bera-
ren eta amaren artean piztutako liskar baten
ondorioz gertatu zen ezbeharra. Gaur gauean
atxilotu dute Epaimahai Gorenak zer erabakiko
zain.»



«PORT ARTHUR ASKATU, ETSAIARI AURRE EGINEZ»...
«Mrs. Rixek bere senarraren errautsak galdu
ditu».

«Maiatzaren 24an, asteartea, zortzi eta
erdiak aldera, etxera itzuli nintzen martimuiloan
gau osoa lotan egin ondoren, eta igo nintzen
apur bat gehiago lo egiteko. Begiak itxi orduko
ama ere igo zen eta jaikitzeko esan zidan, beste-
la eskaileretan behera botako ninduela. Amak
heldu egin zidan eskaileretan behera bota nahi-
rik. Neuk lehenago bota nuen eta beheraino
erori zen. Gero, neu jaitsi nintzen eta burua bihu-
rrituta aurkitu nuen. Orduan konturatu nintzen
hilda zegoela. Lepoa zuzendu eta neure oheko
estalkia erabili nuen gorpua estaltzeko.»

Budek kontu handiz egunkaria tolestu, aulki
gainean utzi eta alde egin zuen ileapaindegitik.
Kanpoaldean, jendetzaren usaina nabaria zen
giroan eta airea zarataz eta eguzkiz beterik
zegoen. «Orratz bat besterik ez nauk, lastategi
batean galduta... eta hogeita bost urte ditiat»,
murmurikatu zuen goraki. «Eta hamalau urteko



mutil bat...». Bud azkarrago zebilen zoladura
zalapartatsuan gaindi, non eguzki-izpiek, tren
jasoaren burdinazko egitura atzean utzita, hori
bero koloreko marra zabalak sortzen zituzten
kale urdinean. «Orratz bat besterik ez naiz, las-
tategi bateko orratza».

Ed Thatcher, pianoaren teklen aldera makur-
turik, Eltxoaren hegaldia jotzen saiatu zen. Igan-
de arratsalde hartako eguzki-izpiak leihoko far-
failezko gortina astunen zirrikituetatik sartu eta
alfonbrako arrosa gorrien gainean iraulkatzen
ziren bulego nahaspilatua itzalez eta argiunez
betez. Leiho ondoan eserita, Susie Thatcherrek
abaildurik so egiten zion bere senarrari, bisaia
zurbil hartarako begi urdinegiz so egin ere. Bien
artean kokaturik, alfonbrako zelai eguzkitsuan
zeuden arrosen artetik arduraz oinak finkatuz,
Ellen txikia dantzan ari zen. Bi eskutxoz soineko
arrosa tolesduna altxaturik zeukan eta aldian
behin ahots fin eta nabarmen batek esaten
zuen: «Amatxo, begira nola egiten dudan dan-
tza».



— Begira iezaiozu haurrari une batez —esan
zuen Thatcherrek pianoa jotzeari utzi gabe—:
dantzari bikaina da.

Igandeko egunkariaren zenbait orri eroriak
ziren mahaitik; Ellen haien gainean hasi zen dan-
tzan, orriok bere oin arin ñimiñoez urratuz.

— Ez egin hori, Ellen maitea —kexatu zen
Susie felpazko aulki arrosatik.

— Baina amatxo, hori erraz asko egin deza-
ket dantzan ari naizen bitartean.

— Hori ez egiteko esan dizu amak.
Edek Barkarola izeneko musika-pieza jotzeari

ekin zion. Ellen doinu hori dantzatzen ari zen,
besoak kulunkatuz eta bere oin arinez egunkaria
urratuz.

— Ed, Jainkoarren, kendu hemendik ume hau:
egunkaria puskatzen ari da.

Edek atzamarrak pausatu zituen akorde luze
batean.

— Laztana, ez egin hori, aitatxok oraindik ez
du osorik irakurri.

Ellenek berean jarraitu zuen. Halako batean,
Thatcher aulkitik altxatu eta neskatoari oldartu



zitzaion bere belaunetan eseraraziz. Neskatoa
barrez lehertzen ari zen.

— Ellen, amak esandakoa egin behar duzu
beti, eta ez apurtu ezer, maitea. Egunkari hori
egitea ez da dohainezkoa, jende askok parte
hartzen du lan horretan, eta aitatxo joan da eros-
tera eta oraindik ez du osorik irakurri. Elliek orain
ulertzen du, ezta? Mundu honetan gauzak egin
egin behar ditugu eta ez desegin.

Gero, Ed Barkarolari lotu zitzaion berriro eta
Ellenek dantzan segitu zuen, alfonbrako zelai
eguzkitsuan zeuden arrosen artean oinak ardu-
raz ezarriz.

Kapela buruaren atzealdean ezarririk, sei
gizon azkar jaten ari ziren jantokiko mahaian.

— Arraioa! —oihu egin zuen mahaiaren
mutur batetik egunkariari esku batekin eta kafe
kikarari bestearekin eusten zion gazte batek—.
Sekula entzun al duzue halakorik?

— Zer? —purrust egin zuen zotz bat ahoaren
ertz batean zeukan gizon aurpegi luze batek.



— Suge handi bat agertu da Bosgarren Etor-
bidean... Gaur, goizeko hamaika eta erdietan,
suge handi bat ur-deposituaren arrail batetik
irten ondoren Bosgarren Etorbidearen eta Berro-
geita Bigarren Kalearen arteko kale-kantoiko
espaloia zeharkatzeari ekin dio. Zenbait emaku-
mek sugea ikusita garrasi batean lasterka hasi
dira alde guztietarantz...

— Adarjotzaileren bat.
— Hori ez da ezer —esan zuen gizon zahar

batek—; mutikotan Brooklynen gu jendeari harri-
ka ematera joaten ginen.

— Jainkoarren! Bederatziak eta laurden! —
murmurikatu zuen gazteak, egunkaria tolestuz.

Arineketan abiatu zen Hudson Street-erantz,
zein jendez gainezka baitzegoen; gizon-emaku-
meak azkar zebiltzan goiz hartako argi gorrixka-
ren pean. Hango zarata burrunbatsua zen, bai
elikagaiz beteriko kamioien gurpilak eragindako
kirrinkagatik, bai zaldien apo iletsuen ferrek sor-
tutako karraskagatik. Airea hautsez beterik
zegoen. M. Sullivan Co., Altzaritegia eta Biltegia
zeritzoneko atearen aurrean neska bat zeukan
zain, buruan loredun kapela eta kokots ahalke-



gabearen azpian malba-koloreko begizta handi
bat erakusten zituena. Mutila burbuilatsu sentitu
zen gaseosa botila ireki berriaren gisara.

— Epa, Emily!... Aizu, soldata igo didate.
— Ia-ia berandu heldu zinen.
— Benetan ari naiz ordea, bi dolar gehiago

irabaziko ditut hemendik aurrera.
Neskak kokotsa alde batera okertu zuen, eta

gero, bestera.
— Niri bost.
— Gogoan duzu zer agindu zenidan mailaz

igotzen baninduten.
Neskak begietan iltzatu zion soa, irribarretsu.
— Eta hau hasiera besterik ez da.
— Eta zer egin daiteke astean hamabost

dolar irabazita?
— Hilean hirurogei dolar dira eta, bide batez,

inportazioko merkataritza ere ikasten ari naiz.
— Berandu iritsiko zara, ergel hori.
Bat-batean jiratu eta lasterka igo zen eskaile-

ra lohietan gora. Gona, tolesduna eta kanpai tan-
kerakoa, aldenik alde kulunkatzen zitzaion.

— Jainkoarren! Neska hau gorroto dut, gorro-
to dudanez!



Eta malkoak xukatu zituen begiak kiskaltzen
baitzizkioten. Bizkor zihoan Hudson Streeten
behera Indiako inportatzaileak ziren
Winkle&Gulick-en bulegoraino.

Aurreko dibidietaren ondoko bizkarraldea
bero zegoen eta ur gaziz bustita. Bata bestearen
ondoan zetzan, biak ere praka bakero koipe-
tsuak jantzita, erdi lo elkarri zerbait xuxurlatzen
ziotelarik. Brankak Golkoko Korronteko olatu
berdexkak bortizki ebakitzen zituen; beraren
kontra joz pitzatutako uraren aparraren hotsa ez
zen artean isildu haien belarrietan.

— J’te dis mon vieux, moi j’fou l’camp à New
York... Amarratu orduko, lehorrera salto egin eta
bertan geldituko nauk. Bizimodu zikin honetaz
nazka-nazka eginda nagok.

Itsasmutilak ile horia zeukan eta arrosa eta
krema-koloreko aurpegi obalatua. Hizketan ari
zela, itzalitako zigarrokin bat erori zitzaion ezpai-
netatik.

— Merde!



Zigarrokina berreskuratzen saiatu zen, ordu-
rako bizkarrean gaindi biraka hasita bazegoen
ere. Eskuetatik ihes egin zion kainozuloan desa-
gertuz.

— Utzi hori, nahi adina zaukaat nik —esan
zuen besteak, zein, ahozpez etzanda, oin zikinak
eguzkiaren argi hitsean astintzen ari baitzen—.
Seguruenik kontsulak berriro ontziratuko hau.

— Ez naik harrapatuko.
— Eta soldadutza?
— Pikutara soldadutza. Eta Frantzia ere bai.
— Hik estatubatuar hiritartasuna lortu nahi al

duk?
— Zergatik ez? Denok zaukaagu geure abe-

rria aukeratzeko eskubidea.
Besteak, pentsakor, arnasa botatzeaz batera,

txistu luze bat jaulki zuen, sudurra ukabilaz igur-
tzi ondoren.

— Emile, hi ez haiz batere tontoa, ez horixe
—esan zuen.

— Baina Congo, zergatik ez hator hi ere? Bizi-
tza osoa zaborra biltzen eman nahi al duk itsa-
sontzi zikin bateko sukaldean?



Congo biratu eta hankak gurutzaturik eseri
zen, adats kizkur beltzean hazka eginez.

— Aizak, zenbat balio du emakume batek
New York-en?

— Ez zakiat, garestia izango duk seguru
asko... Ni ez nauk lehorrera joango parrandarik
egitera, lan on bat lortzera eta lan egitera baizik.
Emakumeak besterik ez duk buruan ala?

— Eta zer? Txarra al da hori? —esan zuen
Congok eta berriro etzan zen bizkarrean, luze
bezain zabal, kedarrez belztutako aurpegia bere
beso gurutzatuetan pulunpatzen ari zela.

— Norbait izan nahi diat mundu honetan,
horixe duk esan nahi dudana. Europa ustelduta
zagok, kiratsa zariok. Ameriketan bazagok aurre-
ra egitea. Gutxienekoa duk non jaio haizen edo
zein heziketa duan. Aurrera egitea, horixe duk
guztia.

— Eta orain hementxe, bizkarrean, emakume
gartsu polit bat balego, ez al huke berarekin
larrua jo nahiko?

— Aberatsak garenean denetarik izango
diagu, denetarik eta nahi adina.

— Eta hemen ez al dute soldadutzarik?



— Zertarako? Hauek sosa besterik ez ditek
nahi. Lagun hurkoarekin borrokatu baino nego-
ziatu nahiago ditek.

Congok ez zuen erantzunik eman.
Ahoz gora etzanda, Emile hodeiei begira

zegoen. Eraikin erraldoien modura pilaturik,
hodeiok mendebalderantz flotatzen ari ziren eta
haien artetik, eztainu-papera bailitzan, eguzkia-
ren argi zuri eta distiratsua igarotzen. Itsasmuti-
la eraikin handiez inguratutako kale luze zurie-
tan zehar zebilen eta bere lebita eta lepo handi
zuria harrokeriaz erakutsiz eztainuzko eskailera
distiratsu zabaletan gora igotzen ari zen. Atari
urdinetatik, marmol zaintsuz apainduriko halle-
tan sartu zen: han dirua barra-barra zebilen
eztainu-paperezko mahai handien gainean txin-
txin eginez. Bileteak, zilarra, urrea.

— Merde v’là l’heure.
Talaiatiko kanpaikada pareak nekez iritsi

ziren haien belarrietara.
— Ez ahaztu, Congo, lehorrera joaten garen

lehenengo gauean... —ezpainez zarata txiki bat
egin zuen—. Agur betiko itsasoari.



— Lotan nengoan. Neska ilehori batekin ame-
tsetan nenbilean. Heuk esnatu ez baninduk, lor-
tuko nian.

Emile purrustaka altxatu zen eta zutik, une
batez, mendebaldeari begira geratu zen, han
olatuak nikelezko zerua ebakitzen zuen lerro
gorabeheratsu batean amaitzen baitziren. Gero,
Emilek Congori lepotik helduta lurrerantz bultza-
tu eta poparantz abiatu zen arineketan. Ibiltzera-
koan egurrezko eskalapoiez berebiziko zalaparta
sortzen zuen.

Kanpoaldean, ekaineko larunbat beroak bere
gorputzadarrak arrastaka zeramatzan 110.
Kalean behera. Susie Thatcherrek, ohean dese-
roso etzanda, esku urdin eta hezurtsuak ohazal
gainean ezarri zituen; tabike mehearen beste
aldetiko ahotsak entzuten ziren. Neska gazte
batek oihu egin zuen ahots sudurkariz:

— Ama, senarra utzi egin nahi dut.
Gero, errietan hasi zitzaion emakume judu

zahar eta serio baten ahotsa:



— Baina Rosie, ezkon bizitzan dena ez da
parrandan ibiltzea eta ondo pasatzea. Emazteak
bere senarraren esanak bete ejin behar ditu eta
haren alde lan ejin.

— Ez dut nahi. Ezin dut. Ez dut zerri zikin
horrekin berriro bizi nahi.

Susie ohean eseri zen, baina ezin izan zuen
entzun emakume zaharrak ondoren esan zuena.

— Baina ni orain ez naiz judua —garrasi egin
zuen neskak halako batean—. Hau ez da Errusia;
New Yorken gaude. Hemen emakumeek ere
euren eskubideak dituzte.

Gero, ate-danbateko bat entzun zen eta
lasaitasuna berriro nagusitu zen.

Susie Thatcher jira eta bira hasi zen ohean,
suminduta. «Jendaila honek ez nain behin ere
bakean uzten». Behealdetik Alarguntsa alaia ize-
neko baltsea jotzen ari zen pianola baten notak
zetozen. «Ene Jainkoa! Zergatik ez ote da Ed
etxera itzuli? Ez diten bihotzik, ezin dun bakarrik
utzi gaixorik dagoen emakume bat, kasu hone-
tan bezala. Berekoi hutsa dun». Ahoa okertu eta
negarrez hasi zen. Gero gelditu egin zen berriro,
begiak sabaian finko zeuzkala, lanpararen ingu-



ruan burrunba egiten ari ziren euli gogaikarriei
so. Zaldi-kotxe bat zalapartaka kalean behera.
Susiek entzun zituen haurren garrasiak. Mutiko
bat handik igaro zen «extra» bat deiadarka ira-
garriz. «Agian, sute bat izango dun, ene! Chica-
goko antzoki batean gertatutako sute izugarri
hura. Erotu egingo naun azkenean!». Etengabe
batera eta bestera higitzen ari zen ohe barruan,
azkazal zorrotzak esku-azpietan sartuz. «Beste
pilula bat hartuko dinat. Ea loak hartzen nauen».
Ukondoaren gainean agondu eta latorrizko kutxa
txiki batetik azken tableta atera zuen. Tableta
herrestan eraman zuen ur-zurrupadak eztarria
gozatu zion. Begiak itxita, lasai-lasai geratu zen.

Ikaratuta itzarri zen. Ellen korrika zebilen
alde batetik bestera gelan zehar, kapela berdea
atzerantz erorita eta kobre-koloreko ile kiribilak
harro-harro eginda.

— Amatxo, nik mutila izan nahi dut.
— Egon lasai. Ama ez dago batere ondo.
— Nik mutila izan nahi dut.
— Baina zer egin diozu neskatoari, Ed? Ner-

bioak airean dago.



— Antzezpenak hunkitu egin gaitu, besterik
ez, Susie. Zuri asko gustatuko zitzaizun, oso poe-
tikoa izan da eta hori dena. Eta Maude Adams
bikain aritu da. Elliek primeran pasa du.

— Ed, esana dizut tontakeria hutsa dela
honelako ume bat eramatea...

— Aitatxo, mutila izan nahi dut.
— Den bezalakoa gustatzen zait nire alaba-

txoa. Zurekin itzuliko gara beste batean, Susie.
— Ondotxo dakizu, Ed, ez naizela sekula sen-

tituko hara joateko behar bezain ondo.
Bat-batean agondu zen, zurrun. Ile lisoa eta

horiska dindilizka zeukan bizkarretik behera.
— Hil egin nahi nuke... hil egin nahi nuke,

aurrerantzean ni zuentzat oztopoa ez izateko.
Biok gorroto nauzue. Gorroto ez baninduzue, ez
nindukezue honela utziko, bakarrik.

Eta negarrari ekin zion aurpegia eskuez esta-
lita.

— Hil egin nahi nuke, hil egin nahi nuke —
negar-zotinka esan zuen, ahotsa atzamarren
artetik jaulkiz.

— Tira, Susie, Jainkoaren izenean, ez duzu
horrelakorik esan behar.



Beso batez inguratu zion soina eta ohe gai-
nean eseri zen haren ondoan. Isilpean negarrez,
Susiek bere senarraren sorbaldaren gainean
pausatu zuen burua. Ellen, zutik, so geratu
zitzaien bere begi gris handiez. Gero, saltoka
hasi zen, gora eta behera, bere artean kantari:
«Ellie mutila izango da. Ellie mutila izango da».

Astiro baina urrats luzeez zihoan Bud Broad-
wayn behera; apur bat herrenka egiten zuen
oinak babaz josita zeuzkalako. Orube hutsen
aurretik igaro zen non sastraken eta belarren
artean latorrizko poteen distira ikusten baitzen.
Sastrakak zumakeenak eta zorne-belarrenak
ziren. Karteldegi-ilaren eta Bull Durham-en ira-
garkien artetik aurrera egin zuen; etxolen eta
bertan behera utzitako txabolen artetik igaro
zen, zaborrez eta gurpilez mukuru beteta zeu-
den hondakindegiak atzean utzita, non iraulkiak
errautsak eta zaborra deskargatzen ari baitziren;
lurrin-zulagailuak atergabe zulatzen eta karras-
katzen ari ziren haitz gris izugarrien aurretik
igaro zen, baita indusketen aurretik ere. Indus-



ketetatik txintxorrez eta buztinez beteriko bago-
netak, malda gogorra gaindituta, nekez heltzen
ziren kalera. Ibiliaren ibiliaz, espaloi berrien
eremu batera heldu zen, adreilu horizko eraikin-
ilara baten parera. Budek denda eta saltoki
askotako erakusleihoetan pausatu zuen begira-
da: janaridendak, ikuztegi txinatarrak, jatetxeak,
loradendak, barazkidendak, jostundegiak, gozo-
tegiak. Eraikin berri baten aldamioen azpitik
pasatzean ohartu zen olio-lanparak konpontzen
espaloiaren ertzean eserita zegoen gizon zahar
bat begira zeukala. Bud haren ondoan gelditu
zen prakak altxatuz. Ondoren, eztarria garbitu
zuen:

— Aizu, esango al didazu leku on bat niri lana
emateko?

— Gazte, ez dago lana ematen duen leku
onik... Tira, lana egon badago, baina... Hilabete
eta lau egun barru hirurogeita bost urte beteko
ditut, eta bost urte nituenetik lan egiten ibili naiz
eta ez dut oraindik lan onik aurkitu.

— Nik edozein lan hartuko nuke pozik.
— Ba al daukazu sindikatuko karnetik?
— Nik ez daukat ezer.



— Karnetik gabe ez dago lanik eraikuntzaren
eremuan —esan zuen gizon zaharrak.

Kokotseko ile grisak eskugainaz igurtzi eta
bere lanparei ekin zien berriro. Bud eraikin
berriaren burdinazko habe zurien piloari begira
geratu zen harik eta onddo-kapela zeukan gizon
bat zaindariaren etxolako leihotik berari so ikusi
zuen arte. Aurrera egin zuen hankak arrastaka.
Gauzen muinera gehiago hurbiltzerik banu...

Hurrengo kale-kantoian, jendetza automobil
zuri altu baten inguruan pilaturik zegoen. Ke-
laino handiak irteten ari ziren haren atzealdetik.
Polizia bat ume bati heltzen ari zitzaion galtzar-
beetatik. Automobiletik, mortsaren patila zuriak
zeuzkan gizon musugorri bat suminduta ari zen
hizketan:

— Polizia, nik diotsut berak harri bat bota
duela... Honelako gauzak amaitu egin behar
dira. Polizia batek gizatxarren eta bazter-nahas-
leen aurrean amore ematea ere...

Ilea buruaren atzealdean motots tente
batean bilduta zeukan emakume bat oihuka ari
zen, kotxeko gizonari ukabilaz mehatxuzko kei-
nuak eginez.



— Polizia, ia-ia harrapatu ninduen, ia-ia
harrapatu ninduen.

Bud harakin-amantala eta beisbol-kapela
atzerantz zeuzkan mutil batengana hurreratu
zen.

— Zer gertatu da?
— Zer dakit ba nik! Kotxeen aurkako protes-

ta horietako bat, nik uste. Zuk ez al duzu egun-
karia irakurtzen? Ondo egiten dute, ez al duzu
uste? Zer eskubide dute kotxe madarikatu
horiek halako ziztuan ibiltzeko, emakumeak eta
haurrak harrapatzen?

— Ene, baina horrelakorik egiten al dute ba?
— Baietz ba.
— Aizu, zera... esango al didazu leku on bat

lana aurkitzeko?
Harakin gazteak algaraz burua atzerantz era-

man zuen.
— Hara, nik uste nuen zuk limosna eskatu

behar zenuela! Zu ez zara New Yorkekoa, ezta?
Neuk esango dizut zer egin behar duzun... Zuze-
nean jarraitu Broadwayn behera udaletxeraino...

— Hori al da gauza guztien erdigunea?



— Bai, hala da... Eta gero, goiko pisura igo...
Galdetu alkateari... «Esadazu, ba al da lanpostu
hutsik udalbatzan?»

— Izango ez da ba! —purrustaka esan zuen
Budek handik azkar urruntzen ari zela.

— Bira egin, maiteak... bira egin, bira, puta-
kumeak.

— Horrelaxe hitz egin behar zaiek, Slats.
— Zazpi, zazpi, zazpi.
Slatsek dadoak bota zituen erpurua beste

atzamar izerditsuen kontra klaskatuz.
— Arraioa!
— Hik ederki botatzen dituk dadoak, bene-

tan, Slats.
Esku zikinek beste nickel bat ipini zuten

belaun adabatuez osaturiko biribilaren erdian
zut agertzen zen piloaren gainean. Bost mutilak
euren orpoen gainean zeuden eserita, South
Street-en, farol baten argitan.

— Aurrera dadotxoak, zuen zain gaudek...
Bira egin, putakumetxoak, bira egin, madarika-
tuak.

— Goazen mutilok! Hortik zatorrek Leonard
kankailu hori bere lagunekin.



— Gustura txikituko nikek...
Mutiletako lau portuan barrena korrika zihoa-

zen, nor bere alderantz eta atzerantz begiratu
gabe. Txikiena, moko-itxurako aurpegi kokotsik
gabea zuena, atzean geratu zen, lasai-lasai txan-
ponak jasotze aldera. Gero, lasterka hasi zen
hormari pega-pega eginda, eta bi etxeren arteko
pasabide ilunean desagertu zen. Han zain geldi-
tu zen, tximinia baten atzean kizkurturik. Bere
lagunen ahots lausoak bat-batean sartu ziren
pasabidean; gero, kalean behera aienatu ziren.
Mutila zenbatzen hasi zen eskuan zeuzkan nicke-
lak. Hamar. «Hara, berrogeita hamar zentabo...
Esango diet Leonard kankailuak eraman dituela
sos guztiak». Poltsikoak zulatuta zeuzkanez,
alkandoraren hegal batean lotu zituen nickelak.

Mahai obalatu zuri distiratsuan, xanpaina eta
Rhin-eko ardoa edateko kopak txandakatzen
ziren, toki guztietan bata bestearen ondoan. Zor-
tzi plater zuri distiratsuetan kabiar-kanape bana;
platerok limoi-zatiez inguratuta eta tipulaz eta
zuringoz ondutako jakiez bustita zeuden. Hori



zela eta, perla beltzen biribilak ziruditen uraza-
orrien gainean.

— Beaucoup de soing, eta ez ahaztu —esan
zuen zerbitzari zaharrak, kozkorrez beteriko
bekokia zimurtuz.

Hura gizon txikia zen, ahate baten modura
zebilen eta ile beltz bakan batzuk zeuzkan, gare-
zur gangatuari irmo atxikiak.

— Ondo dago —Emilek buruz baiezko keinu
bat egin zuen, serio-serio.

Lepoa estuegi zeukan. Azken botila xanpai-
nari zerbitzu-mahaiaren gainean zegoen nikelez-
ko izotz-ontzi batean eragiten ari zitzaion.

— Beacoup de soing, sporca madonna...
Morroi horrek dirua konfetia bailitzan botatzen
du, ulertzen?... Eskupekoak ematen ditu, uler-
tzen?... Oso aberatsa da. Berdin zaio zenbat diru
xahutzen duen.

Emilek mahai-zapia eskuztatu zuen zimur bat
kendu nahirik.

— Fais pais, como, ça... Eskuak zikin dauzka-
zu. Agian, aztarna utziko duzu.

Lehenengo, hanka baten gainean atseden
hartuz, gero, bestearen gainean, zapia eskuetan



zeuden zain. Beheko jantokitik, janariaren gurin-
usainaren eta aiztoek, sardexkek eta platerek
eragindako txilin-hotsen artean, baltse baten
doinu kiribila igotzen zen.

Zerbitzari zaharra agur eginez atean makur-
tuta ikustean, Emilek begirunezko irribarre bat
egin zuen ezpainak estututa. Neska ilehori hortz
luze bat, izokin-koloreko beroki batean bildurik,
gizon baten eskutik helduta sartu zen. Gizon
haren aurpegia ilargiaren itxurakoa zen; bere
kapela garaiak kolpeleungailua zirudien, bularra-
ren aurrean baitzeraman. Hortzak erakutsiz
barre egiten zuen neska ile kizkur txiki bat, urdi-
nez jantzia, haien atzetik heldu zen; bertan ema-
kume lodi bat ere bazen, diadema bat buruan
eta belus beltzezko zinta bat lepoaren inguruan
zeuzkana; sudur luze bat; puru-koloreko aurpegi
luze bat; paparrak; eskuak gorbata zuriak zuzen-
tzen; isla beltzak kapela garaietan eta txarolez-
ko zapatetan. Erbinude-itxurako gizon bat ere
bazen han, bere urrezko hortzekin. Bele-ahotsa
zeukan eta etengabe eragiten zien besoei,
ezker-eskuin jende guztiari agur eginez. Alkan-
doraren aurrealdean nickel baten neurriko dia-



mante bat zeukan. Arropazaindegiko neska ile-
gorria berokiak biltzen ari zen. Zerbitzari zaha-
rrak ukondokada bat eman zion Emileri:

— Horixe da, horixe da nagusia —marmar
egin zuen agur gisa makurtuz.

Emile hormari pega-pega eginda geratu zen,
haiek, oinak herrestan erabiltzeak sortutako
karrasken artean, gelarantz abiatu zirenean.
Arnastutako patxuli-bolada batek ilearen sus-
traiak ere berotu zizkion.

— Baina non dago Fifi Waters? —oihu egin
zuen diamantezko botoia zeukan gizonak.

— Esan du ordu erdi barru hemen izango dela
eta ez lehenago. Bere jarraitzaileek ez diote utzi-
ko artisten atetik irteten, nik uste.

— Sentitzen dut, ezin dugu gehiago itxaron,
bere urtebetetzea izan arren. Ni ez naiz inoiz ino-
ren zain egon.

Unetxo batez zutik geratu zen mahai ingu-
ruan zeuden emakumeak aztertzen. Gero, fraka-
ren mahuken eskumuturrak apur bat atera
zituen kanpoalderantz eta braust eseri zen.
Kabiarra begien itxi-ireki batean desagertu zen.



— Aizu, zerbitzari, eta Rhineko ardo hori? —
purrust egin zuen ahots zakarrez.

— De suite monsieur...
Arnasari eutsiz eta masailak estutuz, Emile

platerak jasotzen ari zen. Kopak lurrinez estali
ziren zerbitzari zaharrak ardoa kristal landuzko
pitxer batetik zerbitzatzean, non menda-orriak,
izotz-puskak, limoi-azalak eta pepino-zerrenda
luzeak igerian baitzebiltzan.

— Arranopola! Ederki, ederki!
Diamantezko botoia zeukan gizonak bere

edontzitik edan ondoren, ezpainez hots txiki bat
egin zuen. Gero, ondoko emakumeari zeharka
begira, edontzia lehengo lekuan utzi zuen. Ema-
kumea ogi-puska txiki bat gurinez igurtzitzen ari
zen eta, ahoan sartu zuelarik, xuxurlatu zuen:

— Nik mokadu txikiak besterik ezin ditut jan,
mokadu txikiak besterik ez.

— Horrek, ordea, ez dizu edatea eragozten,
ezta Mary?

Emakumeak oilo baten modura egin zuen
barre eta sorbaldan kolpetxo bat eman zion hai-
zemaile itxiaz.

— Ene, zu bai zarela ikaragarria!



— Allume moi ça, sporca madonna! —deman-
da egin zion belarrira zerbitzari zaharrak Emileri.

Zerbitzu-mahaiko bi plater-berogailuak piz-
tean, jerez beroaren, kremaren eta otarrainaren
usaina hedatu zen jantokian zehar. Airea bero
zegoen, txilinez, perfumez eta kez galkaturik.
Newburg erara prestaturiko otarraina mahaieta-
ra eraman eta edontziak berriro bete ondoren,
Emile horman bermatu zen ile hezea eskuztatuz.
Begiak ondoko emakumearen sorbalda gurietan
behera limurtu zituen, bizkar hautseztatuan
gaindi, firfail-pilo baten azpian zegoen krisket
ñimiño batera iritsi arte. Emakumeak bere alda-
meneko gizon burusoilari hanka bat estekatua
zion bere hanken artean. Emakumea gaztea zen,
Emileren adinekoa, eta ezpainak busti eta erdi
irekirik, begirada irmoki finkatuta zeukan gizona-
ren bisaian. Horrek zorabioa eragin zion Emileri,
baina ezin zuen beste inora begiratu.

— Baina zer gertatu ote zaio Fifi politari? —
purrust egin zuen diamantezko botoia zeukan
gizonak, ahoa otarrainez beterik—. Gaur gauean
arrakasta handia lortuko zuen saioren batean



eta gure jaitxo hau ez zaitzaion erakargarria iru-
dituko.

— Hori nahikoa da edozein neskaren burua
asaldatzeko.

— Tira, bere bizitza laburreko ustekaberik
handiena hartuko du bere zain izango ginela
uste bazuen. Kar, kar, kar! —algara egin zuen
diamantezko botoidun gizonak—. Ni ez naiz
sekula inoren zain egon eta hau ez da lehenen-
go aldia izango.

Mahaiaren beste muturrean, ilargi-aurpegi-
dun gizonak bere platera kendua zuen eta bere
aldameneko emakumearen eskumuturrekoare-
kin jolasean ziharduen.

— Gaur gauean zu zara Gibson neska onena,
Olga.

— Nire erretraturako posatzen ari naiz —esan
zuen emakumeak bere kopa kontrargitan altxa-
tuz.

— Gibsonentzat?
— Ez, benetako margolari batentzat.
— Jainkoak daki erosi egingo dudala.
— Zuk beharbada ez duzu horretarako auke-

rarik izango.



Olgak bere Pompadour orrazkera gizona
zegoen lekurantz makurtu zuen.

— Zu demasako harpajolea zara, Olga.
Emakumeak irribarre egin zuen ezpainak

bere hortz luzeen kontra estutuz. Gizon bat dia-
mantezko botoidun gizonaren alderantz makur-
tzen ari zen, mahaian kolpetxo txiki batzuk atza-
mar txiki batez ematen ziharduela.

— Inola ere ez. Finken negozioaren aldetik,
23. Kaleak porrot egin du... Jende guztiak daki...
Baina egunen batean, inor aurrean ez dagoela,
Mr. Godalming, zera galdetu nahi nizuke... Non-
dik atera ote dira New York-eko dirutza handiak?
Astor, Vanderbilt, Fish... Etxeen salerosketatik,
noski. Gure esku dago sortuko diren etekinetan
parte hartzea... Egun hori gainean dago... Erosi
40an...

Diamantezko botoidunak bekain bat kakotu
eta burua inarrosi zuen.

— «Edertasunaren altzoan gau bat eman
nahi izanez gero, ahantz ditzagun geure kezka
guztiak», edo horrelako zerbait... Aizu, zerbitza-
ri, zer dela eta behar duzu horrenbeste denbora
xanpaina ekartzeko?



Zutik jarri eta esku batean eztula egin zuen.
Gero, ahots pitzatuaz hasi zen kantari:

Atlantikoa beterik balego xanpainaz,
olatu distiratsuetan dabilen xanpainaz.

Guzti-guztiek jo zuten txalo. Zerbitzari zaha-
rrak Alaska erre bat zatikatu berria zuen eta,
aurpegia erremolatxa bezain gorri, xanpaina
botila bat larri-larri irekitzen hasi zen. Kortxoaren
dunbotsarekin batera, diademadun emakumeak
txilio bat jaulki zuen. Diamantezko botoia zuen
gizonaren alde egin zuten topa:

Mutil bikaina da eta...

— Tira, nola deitzen diozue zuek plater honi?
—galdetu zion sudur luzeak ondoko neskari,
haren lekurantz makurtuz. Emakume ile beltz
hark artesia buru erdian zeukan eta mahuka
zabalekiko jantzi berde argi bat soinean.

Begi-keinu bat egin zuen ezari-ezarian eta
soa tinko finkatu zuen haren begi beltzetan.



— Hau da inoiz jan dudan gisaturik gozoena...
Ba al dakizu, andereño? Ni ez naiz sarri etortzen
hiri honetara... —kopa hustu zuen—. Eta etor-
tzen naizenetan nazka-nazka eginda alde egiten
dut... Xanpainaren ondorioz, begirada distiratsua
eta gartsua zeukan. Lepoaren eta sorbalden
ingurumariak aztertzen ari zitzaion eta begiak
emakumearen beso biluzian zehar lerratu
zitzaizkion. Baina oraingoan nik uste...

— Prospekzio-egileen bizimoduak bikaina
izan behar du —eten egin zion emakumeak ahal-
kez.

— Garai batean, bai, bizimodua bikaina zen,
gogorra, baina gizonen bizimodua... Pozten naiz
orduko aukeraz baliatu izanaz... Gaur egun ez
nuke orduan beste zorterik izango.

Neska gizonari begira geratu zitzaion.
— Zu bai apala! Horri zortea deitzea ere!
Emile zutik zegoen gela pribatuko atearen

aurrean. Ez zegoen gehiagorik mahaietara era-
mateko. Arropazaindegiko neska ilegorria handik
igaro zen farfaildun kapa handi bat besoan zera-
mala. Emilek irribarre egin zuen haren arreta
erakarri nahiz. Neskak sudurra zimurtu eta ina-



rrosi zuen airean. «Ez zidak begiratu nahi zerbi-
tzaria naizelako. Diru asko irabazten dudanean
ikusiko ditek».

— Aizu, eskatu bi botila Moet&Chandon Char-
lie-ri, gout américain —esan zion belarrira zerbi-
tzari zaharrak ahots txistukariz.

Ilargi aurpegiduna zutik zegoen.
— Jaun-andreok...
— Ixo txerri-kortan... —eskatu zuen norbaitek

halako batean.
— Urde handiak hitz egin nahi du —esan

zuen Olgak ahapeka.
— Jaun-andreok, zoritxarrez, gure artean

Belengo izarra eta lehenengo aktorea ez dag...
— Gilly, ez zakarkeriarik bota —esan zuen

diademadun emakumeak.
— Jaun-andreok, ez dut ohiturarik...
— Gilly, mozkortuta zaude.
— ...Baldin marea... esan nahi dut, baldin

urak gure alde edo gure kontra badaude...
Batek fraketik tira egin zion eta ilargi-aurpe-

giduna braust eseri zen bere aulkian.
— Ikaragarria da... —esan zion diademadun

emakumeak mahaiburuko gizon aurpegi luze



tabako-kolorekoari—, ikaragarria da, koronel,
zer-nolako zakarkeriak esaten dituen Gillyk moz-
kortuta dagoenean.

Koronela puru baten eztainu-paperezko
estalkia kontu handiz zabaltzen ari zen.

— Egia al da, laztana? —esan zuen hitzak
astiro ahoskatuz.

Bibote gris laztu baten gainean, bere aurpe-
giak ez zuen ezer adierazten.

— Istorio ikaragarri bat dago Atkins izeneko
gizajo horri buruz, Elliot Atkins, Mansfield-ekin
lan egiten zuena...

— Benetan? —esan zuen hoztasunez korone-
lak, puruaren punta nakarrezko kirtena zeukan
labana txiki batez ebakitzen zuen bitartean.

— Aizu, Chester, entzun al duzu Mabie Evans
arrakasta handia lortzen ari dela?

— Egia esan, Olga, ez dakit nola egiten duen.
Gorpuzkeraz ez da hain polita...

— Kansas-en gelditu zen gau batean, bertan
ari baitzen lanean. Hitzaldi bat bota zuen moz-
kor-mozkor eginda...

— Neskak ez daki kantatzen ordea...



— Gizajoak sekula ez zuen gauza handirik
egin eszenatoki gainean...

— Gorpuzkera ez du batere polita, ez horixe!
— Eta hitzaldia Bob Ingersollek ematen ditue-

nen modukoa izan zen...
— Hura bai gizon jatorra!... Ai, nik harreman

estua izan nuen berarekin Chicagon, aspaldiko
garaietan...

— Benetan?
Koronelak kontu handiz hurbildu zuen poxpo-

lu piztu bat puruaren puntara...
— Eta orduan, tximista baten dirdai izugarria

nagusitu zen eta suzko bola bat leiho batetik
sartu eta bestetik atera zen.

— Eta zera... hil al zen?
Koronelak ahokada bat ke, urdina, sabairantz

bota zuen.
— Zer esan duzu zuk? Tximista batek hil

duela Bob Ingersoll? —oihu egin zuen Olgak—.
Ondo merezita zeukan ateo nazkagarri horrek.

— Ez, hori ere ez da; gertakari horrek eragin
zion beldurrak ikusiarazi zion zer den garrantzi-
tsua bizitzan eta gaur egun Eliza Metodistan sar-
tuta dago.



— Bitxia da zenbat aktore sartzen diren
apaiz.

— Ezin da entzulerik lortu bestela —purrust
egin zuen diamantezko botoidunak.

Atearen beste aldetik, bi zerbitzariak barruko
zalapartari adi zeuden.

— Tas de sacrés cochons, sporca madonna!
—esan zuen zerbitzari zaharrak ahots txistukariz
eta Emilek sorbalda jaso zuen—. Neska beltza-
ran horrek gau osoa zuri begira eman du —eran-
tsi zuen, Emileri begi-keinu bat egiten ziola—.
Beharbada gaur gauean zerbait harrapatuko
duzu.

— Nik ez dut ezer nahi ez neska horiekin ez
euren gaixotasun zikinekin.

Zerbitzari zaharrak zaplada bat eman zuen
bere izterraren kontra.

— Gaur egun ez dago gizonik... Gaztetan
neska batek ere ez zidan ihes egiten niri.

— Begiratu ere ez dute egiten neska horiek
—esan zuen Emilek hortzak estutuz—. Maniki
bizidunak: horixe besterik ez gara eurentzat.

— Itxaron pixka bat, denborarekin ikasiko
duzu.



Atea ireki egin zen. Biak begirune handiz
makurtu ziren diamantezko botoia zeukanaren
aurrean. Norbaitek bi emakume-hanka margo-
tuak zizkion alkandoraren aurrealdean. Masailak
gorri-gorri zeuzkan. Begi baten behealdeko ertz
eroriak itxura xelebrea ematen zion bere erbinu-
de-aurpegiari.

— Zer arraio, Marco, zer arraio! —marmar
egin zuen—. Ez dugu ezer edateko... Ekarri
Ozzeano Atlantikoa eta bi litro gehiago.

— De suite monsieur...
Zerbitzaria makurtu egin zen.
— Emile, esaiozu Augustori, oraintxe bertan

et bien frappe.
Korridorean behera, Emilek kantari entzun

zien:

Atlantikoa beterik balego xanpainaz,
olatu distiratsu...

Ilargi-aurpegiduna eta sudur luzea komunetik
eskutik oraturik zetozen, halleko palmondoen
artetik zabuka.



— Alproja hauek tripako mina sortarazten
didate.

— Bai, jauna! Aspaldiko garaietan San Frisko-
n antolatzen ziren afariak oso bestelakoak ziren.

— Haiek ziren garaiak, haiek!
— Horretazz ari garela —ilargi-aurpegiduna

horman bermatu zen—, Holyoke, nire lagun mai-
tea, gaur goizzeko egunkarietan ikusi al duzzu
gomaren merkataritzari buruzz idatzi dudan arti-
kulu polita?... Akzziodunak sagutxoen modura
eroriko dira.

— Zer dakizu zuk gomari buruz?... Material
hori oso txarra da.

— Itxaron eta ikusi, Holyoke, nire lagun mai-
tea, aukera paregabe bat galdu nahi ezz baduz-
zu... Mozzkortuta ala ezz, diruaren usaina...
airean hartzen dut nik.

— Zergatik ez duzu, ba, txakur txikirik ere?
Sudur luzeari aurpegi gorria more jarri

zitzaion. Soina aurrera eta atzera zerabilen,
barrez itota.

— Nik dakidana beti lagunei esaten diedala-
ko —esan zuen besteak, gehiegi edanaren eragi-



na inondik inora ageri ez zuelarik—. Aizu, mutil,
non dago jangela pribatua?

— Par ici, monseieur...
Zurrunbilo baten antzera, akordeoi-izurrekiko

soineko gorri bat igaro zen haien aurretik: aurpe-
gi obalatu txiki bat, ile kiribil marroiak mugatu-
rik, nakarrezkoak ziruditen hortzak aho irribarre-
tsu ireki batean.

— Fifi Waters! —deiadar egin zuten denek—.
A, Fifitxo, laztana, etorri hona, besarkatu nahi
zaitut.

Aulki batera igo zuten eta emakumea zabuka
hasi zen noiz hanka batean, noiz bestean. Xan-
paina kopa okertu batetik tantaka ari zen.

— Eguberri on!
— Urte berri on!
— Eta urte askoan ospa dezagula egun hau...
Emakumearen ondoren iritsi zen mutil ilehori

bat, oso modu aldrebesean, bilin-balan zebilen
mahaiaren inguruan, kantari:

Animalien feriara joan ginen
eta han txoriak eta piztiak zeuzkaten,
eta babuino handia ilargiaren argitan



bere ile gorrixka orrazten eta orrazten.

— Iufala! —oihu egin zuen Fifi Watersek, dia-
mantezko botoidunari ilea nahasiz—. Iufala!

Jauzi eginez jaitsi eta alaiki saltoka hasi zen
hankei gora eta behera etengabe eraginez eta,
aldi berean, gona belaunetaraino altxatuz.

— Oh la la! Bai ostikolari ona neska frantses
hau!

— Erne ibili Pony balletarekin.
Hanka lerdenen, zeta beltzezko galtzerdi dis-

tiratsuen eta borladun zapatatxo gorrien dirdaia
gizonen aurpegietan islatzen zen.

— Hau bai emakume eroa! —oihu egin zuen
diademadun emakumeak.

«Iufala». Holyoke balantzaka zebilen atean
eta kapela garaia sudur-punta distiratsurantz
okertua zuen. Fifik garrasi egin eta ostiko bat
eman zion kapelan.

— Gol! —oihu egin zuten denek batera.
— Jainkoarren, ostikoa eman didazu begian!
Emakumeak unetxo batez zur eta lur begira-

tu zion eta negar batean hasi zen diamantezko
botoidun jaunaren paparrera bilduta.



— Nik ez dut honelako irainik merezi.
— Igurtzi beste begia.
— Norbaitek benda bat ekar dezala...
— Demontre! Ia-ia begi bat atera zion!
— Eskatu taxi bat.
— Non dago mediku bat?
— Ez da batere erraza izango, laguntxo.
Malkoz eta odolez beteriko musuzapi bat

begian ipinita alde egin zuen sudur luzeak, estro-
pezuka. Gizonak eta emakumeak haren atzetik
atera ziren. Mutil ilehoria azkena izan zen irte-
ten, zabuka eta kantuka irten ere:

Babuino handia ilargiaren argitan 
bere ile gorrixka orrazten eta orrazten.

Burua mahai gainean, Fifi Waters negar
zotinka ari zen.

— Ez egin negar, Fifi —esan zuen koronelak,
zeinak arratsalde osoa emana baitzuen leku
beretik mugitu gabe—. Hau ondo etorriko zaizu,
nik uste.

Eta mahaian zehar kopa bat xanpaina helara-
zi zion.



Malkoak xukatu eta zurrutada txikitan hasi
zen edaten.

— Epa Rogers, zer moduz, adiskidea?
— Ondo antzean, eskerrik asko... Apur bat

aspertuta, ez duzu uste? Gau bat horrelako
alprojekin!...

— Gose naiz.
— Antza, ez dago ezer jateko.
— Hemen zeundela jakin izan banu, lehenago

etorriko nintzen, benetan diotsut.
— Bai?... Oso atsegina zara.
Errauts-puska luze bat erori zen koronelaren

purutik. Altxatu egin zen.
— Aizu, Fifi, orain zaldi-kotxe bat hartu eta

buelta bat ematera joango gara parkean zehar.
Emakumeak xanpaina zurrutada batez amai-

tu zuen eta pozarren onetsi zuen eskaintza.
— Ene Jainkoa! Laurak dira! Beroki txukunen

bat izango duzu, ezta?
Emakumeak baietz adierazi zuen buruaz.
— Ederki, Fifi... sasoian zaude, nik uste.
Koronelaren tabako-koloreko aurpegia irriba-

rretan urtzen ari zen.
— Tira, goazen.



Fifi bere ingurura begira jarri zen, zorabiatu-
ta bailegoen.

— Ez da inor nirekin etorri ala?
— Hori ez zen inola ere beharrezkoa!
Hallean mutil ilehoria suteetarako ontzi

batean patxadaz oka egiten topatu zuten, pal-
mondo artifizial baten azpian.

— O! Bakean utziko dugu —esan zuen ema-
kumeak sudurra zimurtuz.

— Hori ez zen inola ere beharrezkoa —esan
zuen koronelak.

Emilek berokiak eraman zizkien. Ordurako
neska ilegorria etxera joana zen.

— Aizu, mutil —koronelak makila astindu
zuen—, eskatu zalgurdi bat, mesedez... Saiatu
zaldia otzana izan dadila eta zaldizaina ez dadila
mozkortuta egon.

— De suite, monsieur.
Teilatuez eta tximiniez haraindi, zeru urdina

ikus zitekeen, zafiro-kolorekoa. Koronelak goizti-
riko airea hiruzpalau aldiz indarrez arnastu eta
purua estoldara bota zuen.



— Zer deritzozu Cleremont-en gosari txiki bat
egiteari? Gau osoan ez dut ezer ganorazkorik
jan.

— Puagg, xanpaina hau gozoegia da! A ze
nazka!

Fifik lelo baten modura egin zuen barre. Koro-
nelak zaldiari apoak aztertu ondoren, burua laz-
tandu zion eta kotxean sartu ziren bi-biak. Bere
beso azpian, koronelak kontu handiz oratu zion
Fifiri, haren soina uzkurtuz, eta alde egin zuten
handik. Instant batez, Emile jatetxeko atean gel-
ditu zen bost dolarreko bilete bati zimurrak ken-
tzen. Nekatuta zegoen eta mina zeukan oinbula-
rretan.

Emile jatetxearen atzeko atetik ateratzean,
Congorekin egin zuen topo, itxaroten baitzeu-
kan, sarrerako eskailera-maila batean eserita.
Jaka higatuaren lepo jasoaren azpian, Congoren
azalak berdexka zirudien, hotza sortarazteko
moduko berdexka.

— Hau nire laguna duk —esan zion Emilek
Marcori—. Ontzi berean etorri gintuan.



— Aizak, ba al daukak botila bat fine jakan?
Sapristi, neskatxa gozo batzuk hemendik irteten
ikusi ditiat eta ez zituan batere zatarrak.

— Zer duk baina?
— Lanetik bota naitek, horixe duk dena... Ez

diat ezer nahi morroi horrekin. Goazemak kafe
bana hartzera.

Kafea eta erroskilla batzuk eskatu zituzten
orube huts bateko otordu-bagoi batean.

— Eta zera, gogoko al duk herri zikin hau? —
galdetu zuen Marcok.

— Bai, zergatik ez? Ni edozein lekutan nagok
gustura. Dena duk berdina. Frantzian gaizki
ordaintzen diate eta ondo bizi haiz; hemen,
ordea, ondo ordaintzen diate eta gaizki bizi haiz.

— Questo paese e completamente soto
sopra.

— Uste diat itsasora itzuliko naizela.
— E aizue, aprenditu gure hizkuntza, ostia! —

esan zuen gizon azalore-aurpegi batek, hiru
kafe-katilu barra gainean bortizki jarriz.

— Zuen hizkuntzaz hitz egiten badugu —
erantzun zuen zorrotz Marcok—, beharbada zuri
ez gustatuko guk esaten duguna.



— Zer dela eta bota haute?
— Merde! Ez zakiat. Liskar bat izan nian den-

dako nagusiarekin, gamelu zahar hori... Zaldite-
giaren ondoko atean bizi zuan. Gurdiak ezezik
bere etxeko zorua ere garbitu behar izaten
nian... Bere emazteak honelako aurpegia zeu-
kaan.

Congok ezpainak milikatu eta begiak oker-
tzen saiatu zen.

Marcok barre egin zuen:
— Santissima Maria putana! Nola moldatzen

hintzen haiekin hitz egiteko?
— Gauzak hatzaz seinalatzen zitizten;

orduan, nik, baietz adierazteko, buruaz keinu bat
egin eta Awright esaten nian. Zortzietatik seieta-
ra egiten nian lan, eta egunetik egunera gero eta
lan zikin gehiago agintzen zidatean... Bart esan
zidatean komun-ontzia garbitzeko. Nik ezetz
esan nian buruaz... Hori emakumeen lana duk.
Nagusiaren emaztea oso-oso haserre garrasika
hasi zuan. Orduan, ni ingelesa ikasten hasi nin-
duan. Go awright to’ell esan nioan nik... Orduan,
agurea zigorra eskuetan zeukala azaldu eta
kalera bota nindian aste hura ez zidala ordaindu-



ko esanez... Borrokan ari ginen bitartean polizia
bat agertu zuan. Orduan, ni saiatu ninduan poli-
ziari esaten agureak hamar dolar zor zizkidala
astebeteko lanagatik. Eta berak esan zidaan:
«Utikan zorritsu italiar hori! Eta porraz jo nindian
kaskoan... Merde alors...»

Marco gorri zegoen haserrearen haserrez.
— Zorritsu italiarra deitu al zian?
Congok, ahoa erroskillez beterik, baiezko

keinu bat egin zuen.
— Eta bera irlandar harroputz bat besterik ez

zuan —marmarrean esan zuen Marcok ingele-
sez—. Nazka-nazka eginda nagok hiri zikin hone-
taz...

— Mundu guztian berdin-berdin gertatzen
duk, poliziak jipoitu egiten gaitik, aberatsek
esplotatu egiten gaitiztek euren soldata kaska-
rrekin, eta nor da erruduna?... Dio cane! Heu,
neu, Emile...

— Guk ez diagu mundua egin... Haiek dituk
mundua egin dutenak edo Jainkoa, beharbada.

— Jainkoa euren alde zagok, polizia baten
modura... Jainkoa hiltzeko ordua iritsiko duk... Ni
anarkista nauk.



Congok ahapeka abestu zuen: «Les bour-
geois à la lanterne, nom de Dieu!»

— Hi gutarra al haiz?
Congok soina goratu zuen.
— Ni ez nauk ez katolikoa ez protestantea.

Nik ez zaukaat ez dirurik ez lanik. Ikusi hau.
— Begira.
Hatz zikin batez Congok tarratada luze bat

seinalatu zuen bere praken belaunean.
— Hau duk anarkismoa... Arraioa! Senegale-

ra joan eta beltz bihurtuko nauk.
— Horren itxura baduk behintzat —barre egin

zuen Emilek.
— Horrexegatik deitzen zidatek Congo.
— Baina horiek txorakeriak dituk —jarraitu

zuen Emilek—. Gizaki guztiak berdinak dituk.
Baina batzuek aurrerantz egiten ditek eta beste
batzuek ez... Horrexegatik etorri ninduan ni New
Yorkera.

— Dio cane, nik ere horixe uste nian duela
hogeita bost urte... Ni bezain zaharra haizenean
ikusiko duk. Ez al dik inoiz lotsarik ematen?
Hemen... —bere hazkozkorrez kolpetxo batzuk
eman zituen bere papar zurrunaren gainean—



zerbait sumatu diat, erretzen, itotzen nauen zer-
bait, hemen... Orduan, neure artean esan diat:
«Courage, iritsiko duk gure eguna, iritsiko duk
gure egun odoltsua».

— Eta nik esaten zioat neure buruari —eten
zuen Emilek—: «Dirua daukaanean, motel...»

— Entzun, Turin-dik alde egin aurretik,
mamma ikustera joan nintzenean, burkideen
mitin batean izan ninduan. Capua-ko bat altxatu
zuan hitz egiteko... mutil eder bat, garaia, arga-
la... Esan zian indarra iraultzaren ondoren desa-
gertuko zela, inor inoren lanaren kontura bizi
izango ez zenean. Polizia, gobernuak, armadak,
presidenteak, erregeak... hori dena duk indarra.
Indarra ez duk benetakoa, irudimenaren fruitua
baizik. Langileek sortu ditek hori guztia, horretan
sinesten dutelako. Diruan eta ondasunetan
sinesteari uzten diogun egunean, amets bat
bezalakoa izango duk esnatzen garenean. Ez
diagu ez lehergailurik ez barrikadarik beharko...
Erlijioa, politika, demokrazia eta hori dena gu lo
edukitzeko beste ezertarako ez duk... denok
herriari esan behar zioagu: «Esnatu».



— Kalera protesta egitera hoanean, ondoan
izango nauk —esan zuen Congok.

— Ba al dakizue zein den lehenago aipatu
dizuedan gizona?... Gizon hori, Enrico Matalesta,
Italiako gizonik handiena duk Garibaldi-ren
ondoren... Bizitza osoa kartzelan eta erbestean
eman dik, Egipton, Ingalaterran, Hegoamerikan,
leku guztietan... Ni bere modukoa banintz, ber-
din litzaidakek zer egingo lidaketen: urkatu, tiro-
katu... berdin-berdin... zoriontsua izango nindu-
kek.

— Horrelako morroi batek zoratuta egon
behar dik —esan zuen Emilek poliki-poliki—.
Zoratuta egon behar dik.

Marcok zurrutada batez kafea amaitu zuen.
— Egon pixka bat. Hi gazteegia haiz. Denbo-

rarekin ulertuko duk... Haien lanari esker, banan-
banan ulertzen ari gaituk. Eta ez ahaztu zer esan
dudan... Agian, zaharregia izango nauk, agian
hilda egongo nauk, baina egunen batean langi-
leak euren morrontzatik askatuko dituk... Kalera
irtengo zarete eta polizia korrika hasiko duk,
banketxe batean sartuko zarete eta han dirua
lurrean sakabanaturik egongo duk eta zuek ez



zarete gelditu ere egingo bilete bat bera ere
jasotzeko... diruak ez baitu ezertarako balio izan-
go. Mundu osoan prestatzen ari gaituk. Txinan
ere burkideak zaudek... Frantziako zuen komuna
hasiera izan zuan... Sozialismoak porrot egin
zian. Anarkistek jo behar ditek hurrengo kol-
pea... Guk porrot egiten badugu, beste batzuk
etorriko dituk...

Congok aharrausi egin zuen.
— Ezin zioat logaleari eutsi.
Kanpoaldean, limoi-koloreko goiztiriak kale

hutsak blaitu zituen, erlaitzetatik, sute-eskaile-
ren eskudeletatik eta zakarrontzien ertzetatik
tantak isuriz, eraikinen arteko itzalezko blokeak
birrinduz.

Kaleko argiak itzalita zeuden. Kale-kantoi
batetik Broadwayrantz begiratu zuten; handik
kale meharra eta idorra ematen zuen, suak
barrenak atera izan balizkio bezala.

— Egunsentia ikustean —esan zuen Marcok,
bere ahotsak eztarrian karranka eginez— beti
esaten zioat neure buruari: «Beharbada... behar-
bada gaur».



Eztarria garbitu eta farol baten oinera txistua
bota zuen; gero, bere ahate-ibilkeraz urrundu
zen haiengandik, indarrez aire freskoa sudurraz
hartuz.

— Egia al da, Congo, berriro ontziratzeko
asmoa duala?

— Zergatik ez? Munduan zehar ibili beharra
zagok...

— Hire falta nabarituko diat... beste gela bat
aurkitu beharko diat.

— Lagunen bat aurkituko duk gela parteka-
tzeko.

— Baina hori egiten baduk, marinela izango
haiz bizitza osoan.

— Eta? Aberatsa eta ezkondua haizenean,
hiri bisita egitera etorriko nauk.

Seigarren Etorbidean behera zihoazen. Haien
buru gainean, tren jaso batek orro egin zuen, tra-
besen artean motelduz zihoan triki-traka burrun-
batsu bat atzean utziz.

— Zergatik ez duk beste lan bat bilatzen
hemen apur bat geratzeko?

Congok bi zigarro oker atera zituen jakaren
aurrealdeko poltsikotik, Emileri bat luzatu zion,



eta praken atzealdean poxpolu bat piztuta kea
emaro-emaro bota zuen sudurretik.

— Honetaz nazkatuta nagok, esaten diat ba
—esku zapala zintzur-sagarrera eraman zuen—,
honaino... Beharbada etxera itzuliko nauk eta
Bordeleko neskatxei bisita egin... Haiek, behin-
tzat, ez zaudek soilik bale-bizarrez eginda...
Boluntario sartuko nauk itsas armadan eta borla
gorriko txapel bat jantziko diat... Neskei gusta-
tzen zaiek. Ez zagok bizimodu hoberik... Mozkor-
tzea, soldata kobratzeko egunean sekulako
iskanbila sortzea eta Ekialde Urruna ikustea.

— Eta sifiliak jota hiltzea hogeita hamar urte-
rekin...

— Eta?... Zazpi urte behar dituk gorputza
berritzeko.

Euren ostatuko eskailerek barazkien eta
garagardo garratzen usaina zuten. Estropezuka
igo ziren, aharrausika.

— Zerbitzarion lana kaka zaharra duk... Oso
nekagarria duk... Min handia eragiten dik oinaz-
pietan... Begira, gaurko eguna polita izango duk.
Dagoeneko eguzkiak aurreko ur-depositoan
jotzen dik.



Congok zapatak, galtzerdiak eta prakak eran-
tzi eta katu baten modura kizkurtu zen bere
ohean.

— Pertsiana malapartatu hauekin argi guztia
barrura sartzen duk —xuxurlatu zuen Emilek,
ohearen kanpoaldeko ertzean soina luzatuz.

Izara zimurtsuen artean aztoraturik mugitzen
zen, ezeroso. Bere ondoan, Congo lasai eta erre-
gularki hartzen zuen arnasa. «Horrelakoa
banintz», pentsatu zuen Emilek berekiko «inoiz
ezertaz kezkatuko ez banintz... Baina hori ez duk
munduan aurrera egiteko bidea... Ene Jainkoa!
Hori bai ergelkeria... Marco txolintzen hasita
zagok».

Eta etzanda geratu zen, sabaiko orban lizu-
nezkoei begira, eta tren jasoaren orroak gelan
burrunba egiten zuen bakoitzean ikaratu egiten
zen. «Jainkoaren izenean, dirua aurreztu behar
diat». Bira egiten zuenetan, ohearen kozkor
batek kirrinka egiten zuen eta orduan gogora
etortzen zitzaion Marcoren ahots zakar eta txis-
tukaria: «Egunsentia ikustean beti esaten zioat
neure buruari: beharbada gaur...»



— Barkatu, Mr. Olafson, une bat besterik ez
da izango —esan zuen etxeen salerosketetarako
agenteak—, zuk eta zure andreak pisuari buruz
erabakia hartzen duzuen bitartean...

Haiek elkarren ondoan geratu ziren gela
hutsean. Leihotik Hudson ibai arbel-kolorekoari
begira zeuden, baita gerraontzi ainguratu
batzuei eta ibaian gora bira egiten ari zen goleta
bati ere.

Bat-batean emakumea, begiak distiratsu,
bere gizonarenganantz jiratu zen:

— O Billy, pentsatu horretaz unetxo batez.
Gizonak sorbaldetatik helduta berarenga-

nantz erakarri zuen emaztea apurka-apurka.
— Ia-ia honaino iristen da itsasoaren usaina.
— Billy, hona bizitzera etorriko garela pentsa-

tzea ere... Riverside Drive-ra. Egun bat ezarri
behar dut bisitak hartzeko. William C. Olafson-en
andrea, 218 Riverside Drive... Ez dakit egokia
izango ote den gure bisita-txartelean helbidea
ipintzea.

Emakumeak eskutik hartu eta bere atzetik
gidatu zuen erratzaz ondo garbitutako gela



hutsetan barna, non ordura arte ez baitzen inor-
txo ere bizi izan. Gizona handia eta astuna zen;
begi urdin lausoak zeuzkan, haur baten buru
zurian hondoratuak.

— Diru asko da, Bertha.
— Orain ordain dezakegu, bai noski. Gure

diru-sarreren arabera bizi behar dugu... Zure
posizioak hala eskatzen du... Eta pentsa zein
zoriontsuak izango garen.

Agentea korridoretik zetorren eskuak igur-
tziz.

— Ondo, ondo, ondo... Ikusten dudanez,
baietz erabaki duzue... Oso argiak zarete, gaine-
ra. Ez dago leku hoberik New Yorken eta hilabe-
te batzuk barru hemen ezin izango duzue ezer
aurkitu, ez ezaupideez ez diruaz baliatuta.

— Bai, hilabeteko lehenengo egunetik hartu-
ko dugu.

— Oso ondo... Ez zaizu damutuko hartutako
erabakia, Mr. Olafson.

— Bihar goizean txeke bat bidaliko dizut.
— Zuk nahi bezala... Eta zein da zuen orain-

go helbidea, mesedez... 



Agenteak koaderno bat atera eta arkatz
baten punta mihiaz busti zuen.

Emakumea bere senarraren aurrean jarri
zen.

— Ipini Astor Hotela.
— Momentuz gauzak altzari-biltegi batean

ditugu.
Mr. Olafson gorritu egin zen.
— Eta... zera... mesedez, bi pertsonaren ize-

nak nahiko genituzke erreferentzia izateko, New
Yorken.

— Ni Keating eta Bradley osasun-ingeniarie-
kin nago, Park Avenue 43...

— Zuzendariorde orokor izendatu berri dute
—erantsi zuen Mrs. Olafsonek.

Riverside Drive-ra irten ziren eta han oso
haize zakarra zebilen. Orduan, emakumeak oihu
egin zuen:

— Oso-oso zoriontsua naiz, maitea... Orain
bai merezi izango duela bizitzak.

— Baina zergatik esan diozu Astorren bizi
garela?



— Ezin nion esan Bronx-en bizi garela. Juduak
ginela pentsatuko zuen eta ez zigun pisua aloka-
tuko.

— Baina zuk badakizu ez ditudala honelako
gauzak gogoko.

— Tira, Astorrera aldatu besterik ez dugu
egin behar aste honetan geratzen diren egune-
tarako, horrek horrenbeste kezkatzen baizaitu...
Ni ez naiz sekula egon erdialdeko hotel handi
batean.

— O Bertha, printzipioak dira... Nik ez dut
atsegin zu horrelakoa izatea.

Emakumea jiratu eta begira geratu zitzaion
sudurzuloak etengabe itxi-irekika.

— Hain zara ahula, Billy... Nahiago nuke
benetako gizon batekin ezkondu izan banintz.

Senarrak besotik oratu zion.
— Goazen hemendik —esan zuen zakar,

beste aldera begira.
Kale-buru batean gora egin zuten, bi orube-

ren artean. Kale-kantoi batean oraindik egurrez-
ko baserri baten erdi korrokoila nabarmen ageri
zen. Gela erdi bat ikus zitekeen zut, eta bertako
hormetan loreez apaindutako paper urdina zego-



en, orban marroiek jana. Orobat, kez belztutako
sutondo bat bazen bertan, baita txiki-txiki egin-
da zegoen horma-armairu bat eta burdinazko
ohe bat ere, bi zatitan tolestatua.

Platerak behin eta berriro igarotzen ziren
Buden atzamar koipetsuen artetik. Jaki-honda-
rren eta xaboi-bits beroaren usaina. Platerok bi
aldiz mostratxa txiki batez igurtzi, uretan sartu,
xaboia kendu eta xukaderan utzi, mutil judu
sudur luzeak lehortu ditzan. Belaunak zipriztinez
bustiak, koipea besoetan gora, ukondoak sorgor-
turik.

— Kontxo, hau ez da zuri batentzako lana.
— Niri berdin zait, kontua jatea da —esan

zuen mutil juduak, plateren abarrotsari eta sute-
giko zalapartari zein borborrari bere ahotsa gai-
lenaraziz. Han hiru sukaldari izerditsu arrautzak,
urdaiazpikoa, hanburgesak, patatak eta latako
behiki xehatua frijitzen ari ziren.

— Bai, nik ondo jaten dut —esan zuen Budek,
mihia hortzetatik igaroaraziz, handik haragi gazi



apur bat erauzi baitzuen, mihiaz ahosabaiaren
kontra zanpatu zuena.

Platerok bi aldiz mostratxa txiki batez igurtzi,
uretan sartu, xaboia kendu eta xukaderan utzi,
mutil judu sudur luzeak lehortu ditzan. Su-etena
egin zen. Mutil juduak zigarro bat luzatu zion
Budi. Zutik zeuden, harraskan bermatuta.

— Platerak garbituz ez da diru askorik irabaz-
ten.

Judua hizketan ari zelarik, zigarroa gorabehe-
raka zerabilen bere ezpainen artean.

— Dena den, lan hau ez da zuri batentzat —
esan zuen Budek—. Hobe da zerbitzari lan egi-
tea, eskupekoak ematen dituzte.

Jantokitik etorrita, onddo-kapela marroiko
gizon bat ate birakaritik sartu zen. Masailezur
irtena zeukan, zerri-begiak eta puru bat, tente-
tente, aho erdian. Budek gizon hura ikusteaz
batera dartada hotz bat sentitu zuen erraiak
bihurritzen zizkiola.

— Nor da hori? —xuxurlatu zuen.
— Ez dakit... bezero bat, nik uste.
— Ez al duzu uste detektibe-aurpegia dauka-

la?



— Nola arraio nahi duzu nik jakitea? Ez naiz
sekula kartzelan egon.

Mutil judua gorritu eta masailezurra nabar-
men atera zuen.

Zerbitzariaren laguntzaileak beste plater
zikin pila bat ekarri zuen. Bi aldiz mostratxa txiki
batez igurtzi, uretan sartu, xaboia kendu eta
xukaderan utzi. Onddo-kapela marroiko gizona
sukaldetik berriro igaro zenean, Budek haren
esku gorri koipetsuetan iltzatu zituen begiak.
«Eta zer arraio, detektibea bada ere?». Budek
bere lana amaitu zuenean, aterantz abiatu zen
eskuak lehortzen zituen bitartean. Jaka eta kape-
la esekitokitik hartu eta zerbitzu-atetik alde egin
zuen kalera, zabor-ontzi batzuk atzean utzita.
«Zein ergela, bi orduko soldata alferrik galtzea
ere!». Optikari baten erakusleihoko erlojuan
ordu biak eta hogeita bost ziren. Broadwayn
behera egin, Lincoln Square-tik igaro eta Colum-
bus Circle zeharkatu zuen, beti erdialderantz,
dena zegoen lekurantz.



Neskatoa etzanda zegoen, belaunak kokotse-
raino tolestaturik, eta kamisoia, gorputzari atxe-
kia, oin azpitik sartuta zeukan.

— Orain, zuzen jarri eta lo egin, laztana...
Agindu amari lo geratuko zarela.

— Aitatxo ez al da etorriko niri ondo lo egin
esatera eta musu ematera?

— Bai, etxera itzultzen denean. Bulegora joan
behar izan du berriro eta ama Mrs. Spingarn-en
etxera joango da euchre-n jokatzera.

— Noiz itzuliko da aita?
— Ellie, esan dizut lo egiteko... Argia piztuta

utziko dizut.
— Ez, amatxo, itzalak egiten ditu... Noiz itzu-

liko da aita?
— Gogoak ematen dionean.
Gas-lanpara itzali zuen. Itzalak zokoetatik

atera ziren, euren hegalak batu eta azkar alde
egin zuten.

— Ondo lo egin, Ellen.
Atearen argizko marra mehartu egin zen ama

irtetean, ezari-ezarian mehartu zen hari baten
modukoa izan arte. Heldulekuak kirrinka egin
zuen; oin-hotsak hallen barrena urrundu ziren;



kaleko atea danbatekoa eginez itxi zen. Erloju
batek nonbait tiki-taka egin zuen gela isilean;
pisuaren kanpoaldean, etxearen kanpoaldean,
gurpilak, apoen arrapalada, aienatzen ziren aho-
tsak. Zalaparta areagotuz zihoan. Den-dena bel-
tza zen, argizko bi hari izan ezik. Atearen izki-
nean, hari horiek behekoz gora jarritako L bat
osatzen zuten.

Elliek hankak luzatu nahi izango zituen, baina
beldurra ematen zion. Ez zen ausartzen begiak
atearen izkinako L behekoz gorakotik kentzen.
Begiak ixten bazituen, argia joan egingo zen.
Ohearen atzetik, leihoko gortinen artetik, armai-
ruaren barrutik eta mahai azpitik itzalak pixka-
naka-pixkanaka hurbiltzen ari zitzaizkion. Ellie
uzkurtuta zegoen, kokotsa belaunen kontra
estututa. Burukoa itzalez galkaturik zegoen, itzal
kuxkuxeroak ohe barrura lerratu zitzaizkion.
Begiak ixten bazituen, argia joan egingo zen.

Kaletik azantz isil batek gora egin zuen kiribil-
ka eta hormak zeharkatu zituen, itzal estekatuak
taupadaka jarriz. Haren mihiak erlojuaren tiki-
takaren moduko hotsa egin zuen hortzen kontra
jotzean. Besoak eta hankak zurrun zeuzkan;



lepoa ere bai; oihu egitera zihoan. Oihu egin
kaleko azantzak ito arte, oihu egin aitatxok
entzun ziezaion, aitatxo etxera itzul zedin. Arna-
sa hartu eta berriro garrasi egin zuen. Aitatxo
etxera itzul zedin. Itzal zaratatsuak dantzan ari
ziren zabuka. Itzalak jira-biraka zebiltzan.
Orduan negarrez hasi zen. Malko bero eta lasai-
garriez bete zitzaizkion begiak eta masailetatik
belarrietara pirritan irristatzen zitzaizkion. Buel-
ta eman eta, oraindik ere negarrez, burua buru-
koan pulunpatu zuen.

Hotzaren hotzez moretutako kaleetan gas-
lanparek dar-dar egin zuten une batez, gero
egunsenti hitsean itzali ziren. Gus McNiel, artean
begiak logurez lekedaturik, bere gurdiaren ondo-
an zebilen, esne botilez beteriko alanbrezko
saski bat eskuan balantzaka zerabilela. Ateetan
gelditu zen, botila hutsak jaso, eskailera izoztue-
tan gora egin zuen, krema- eta gazur-pintak utzi
zituen, A eta B kalitatekoak. Bitartean, zerua
erlaitzen, ur-deposituen, teilatu-gailurren eta txi-
minien atzean arrosaz eta horiz tindatu zen.



Antzigarrak eskailera-mailetan eta espaloietan
dirdaitzen zuen. Zaldia, burua kulunka aldenik
alde eramanez, atez ate zebilen. Oinatzak gero
eta ilunagoak ziren zoladura izoztuan zehar.
Garagardo-kamioi batek burrunba egin zuen
beherago, kale berean.

— Zer moduz, Moike? Goiz-giro freskoa, ezta?
—oihu egin zion Gus McNielek Zortzigarren Etor-
bideko kale-kantoian besoak igurtzitzen ari zen
polizia bati.

— Zer moduz Gus, behiek oraindik esnea
ematen al dute?

Egun argia zen eta, azkenean, Gusek bere
zaldi irenduaren ipurdi higatuaren kontra bridez
jota, esnetegira bidean zen berriro ere, bueltan.
Atzean, botila huts batzuk batera eta bestera
saltoka zeramatzan. Bederatzigarren Etorbidean
tren bat goialdetik igaro zen, ziztuan, erdialde-
rantz, tren-makina txiki berde bat aurrean zeu-
kala. Burbuila zuriak botatzen zituen tren-maki-
nak, kotoia bezain trinkoak, aire gordinean eta
leiho beltzeko etxe zurrunetan deuseztuko zire-
nak. Lehenengo eguzki-izpiek urre-koloreko
errotulu hau nabarmendu zuten:
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Hamargarren Etorbidearen kale-
kantoian.Gus McNielen mihia lehor zegoen eta
goiztiriak zapore gazia utzi zion ahoan. Lata bat
garagardo oso suspergarri ona izango zen hura
bezalako goiz batean. Bridak zigorraren ingu-
ruan bildu eta gurpilaren gaineko aldetik jauzi
egin zuen. Oinak hotz-hotzak zeuzkan eta, zola-
duraren kontra jotzean, azkura eragiten zioten.
Odola behatzetara itzul zekion oinkatuz, ate
birakaritik sartu zen.

— Deabruak eraman nazala hori esnezalea ez
bada eta pinta bat krema ez badakar gure kafe-
rako.

Gusek txistua bota zuen barra ondoko lis-
tuontzi garbitu berri batera.

— Hau duk egarria!
— Berriro ere esne gehiegi edan duk, Gus,

hori ziur baino ziurrago zakiat —orro egin zuen
tabernako jabeak, xerra karratu-itxurako aurpe-
gia zuenak.



Tabernan distira-emailearen eta zerrauts
freskoaren usaina zegoen. Leiho ireki batetik,
eguzki-izpi gorri batek emakume biluzi baten
ipurmasailak ferekatzen zituen. Emakumea erdi
etzanda zegoen, gozo-gozo, arrautza egosi bat
espinaka-platerkada batean bezala. Bazirudien
marko urreztatudun koadro bateko irudi bat
zela, barraren atzean kokaturik.

— Tira, Gus, zer nahi duk hau bezalako goiz
hotz batean?

— Garagardoa, Mac.
Bitsak gorantz egin zuen, dardarka, eta gero,

edontzitik gainezka egin zuen. Jabeak egurrezko
pala batez ertzak berdindu zituen. Bitsa unetxo
batez jalkitzen utzi zuen. Gero, berriro kanila itxi
samartuaren azpian ipini zuen edontzia. Gusek
orpoak patxadan ezarri zituen letoizko barraren
kontra.

— Eta zer moduz lana?
Gusek bere edontzi garagardoa irentsi eta

eskua, ahoa garbitzeko erabili aurretik, bekoki-
raino jaso zuen.

— Honaino nagok, kokoteraino... Oraintxe
esango diat zer egingo dudan, Mendebaldera



joango nauk, Ipar Dakotara, lur-sail hutsen bat
hartzera edo inguru horretako beste edozein
lekutara, bertan garia ereiteko... Ni ondotxo mol-
datzen nauk landetxe batean... Hirian bizitzea ez
duk batere ona.

— Nola hartuko du Nelliek?
— Hasieran ez ziok grazia handirik egingo,

bere ohiturak eta etxearen erosotasuna gusta-
tzen zaizkiok, baina nik uste diat hara iritsi
bezain laster gustura egongo dela... Hau ez duk
bizimodua, ez berarentzat, ez niretzat.

— Arrazoi duk. Hiri honek hondoa jo dik...
Egunen batean, emazteak eta biok hau salduko
diagu, laster nik uste. Jatetxe txukunen bat eros-
tea bagenu edo errepideko ostaturen bat... hori-
xe duk guk nahi duguna! Bronxville-tik hurbileko
finka txiki bat begiz jota zaukaat; kotxez ez
zagok urrun —gogoetatsu, mazo moduko ukabi-
la kokotseraino jaso zuen—. Nazkatuta nagok
mozkorti madarikatu horiekin gauero zartadaka
ibili behar izateaz. Zer arraio, nik ez nian ringa
utzi borrokan jarraitzeko! Urrunago joan gabe,
bart bertan bi morroi elkarren kontra hasi zituan
borrokan eta nik erdian sartu behar izan nian



taberna husteko. Nazkatuta nagok Hamargarren
Etorbideko mozkorti guztien kontra borroka egi-
teaz... Nahi al duk beste trago bat tabernaren
kontura?

— Beldur nauk ea Nelliek ez ote didan usaina
antzemango.

— Ba! Ez kezkatu horregatik... Nelliek ohituta
egon behar dik jendeak apur bat edatera. Bere
aita ere zalea duk.

— Mac, benetan esaten diat, ez diat aitzurrik
harrapatu nire ezkontza-egunetik.

— Hori hire kontua duk. Nellie emakume xar-
mangarria duk, benetan. Bere ile kizkurra edo-
zein txoratzeko modukoa duk.

Bigarren garagardoak bitsezko uholde
garratz bat hatz-punteetara eraman zion. Gusek,
barreka, zaplada txiki bat eman zuen bere izte-
rraren kontra.

— Emakume bikaina duk, bai horixe, Gus,
hain duk fina eta hori guztia.

— Zera... oraintxe noak bere bila.
— Hi bai zorionekoa, azeri zahar hori, etxera

hoa emaztearekin oheratzera, eta gu, berriz,
denok lanera.



Gusen aurpegi gorria are gehiago gorritu zen.
Belarriak taupadaka zeuzkan.

— Batzuetan, dagoeneko ordu honetarako
ohean egoten duk... Ikusi arte, Mac.

Gus kalera irten zen berriro. Ordurako, goiza
hitsa zen. Berunezko hainbat hodei hiriaren gai-
netik kokatuak ziren.

— Arre, hezur pila hori! —oihu egin zuen
Gusek, bridetatik tira eginez.

Hamaikagarren Etorbidea izoztutako hautsez
beteta zegoen. Zarata izugarria zen: gurpilek
kirrinka egiten zuten eta apoek karrask, galtza-
darrien gainean. Trenbidetik tren-makina baten
kanpaiaren txilin-hotsa zetorren, baita merkantzi
tren batek maniobrak egiterakoan sortutako
abarrotsa ere. Ohean, Gus gozo-gozo hitz egiten
ari zitzaion bere emazteari: «Begira, Nellie, zer
irudituko litzaizuke Mendebaldera aldatuko bagi-
na, ondo ezta? Eskari-orri bat bete dut Ipar
Dakotako lur-sail bat eskuratzeko; lur beltza da
eta han diru pila irabaz dezakegu gariarekin.
Morroi batzuek bost uzta on izan eta aberastu
egin dira... Umeentzat ere osasungarriagoa
da...»



— Epa, Moike.
Gusek bere artean: «Oraindik ere Moike giza-

joa lanean ari duk. Hotz honekin, lan txarra duk
poliziarena. Hobe duk nekazaria izatea, garia
ereitea eta landetxe on bat izatea, aletegiekin,
txerriekin, zaldiekin, behiekin, oiloekin... Eta
Nellie, eder-ederra bere ile kizkurrarekin, sukal-
deko atean oiloei jaten ematen...»

— Aizu! —oihu egin zion gizon batek Gusi
espaloitik—. Kontuz trenarekin!

Bisera baten azpian aho bat oihuka, bandera
berde bat dantzan.

— Ene Jainkoa! Trenbidean nagok!
Zaldiari burua jirarazi zion, lepotik indarrez

tiratuta. Topekada batek gurdia suntsitu zuen.
Bagoiak, zaldi irendua, bandera berdea, etxe
gorria, den-dena jira-biraka hasi eta ilunpetan
murgildu zen.



Hirugarren atala
Dolarrak

Aurpegiak eurrez barandetan zehar;
aurpegiak itsasontziko argizulo guz-

tietan. Kaian ainguratzen ari zen
bapore handikote baten kiratsa zeto-
rren haizebetik; berrogeialdia adie-
razten zuen bandera horia ikus zite-
keen alde batera apur bat okerturik
zegoen bapore haren masta nagu-

sian.
— Milioi bat dolar emango nituzke
nik —esan zuen gizon zahar batek
bere arraunetan atseden hartuz—
horiek zertara etorri diren jakitea-

rren.
— Horixe da arrazoia, aita —esan
zuen popan eserita zegoen mutil

gazte batek. Hau ez al da aukeren
lurraldea?

— Gauza bat dakit nik —adierazi
zuen gizon zaharrak—. Txikitan, uda-



berrian, irlandar basatiak etortzen
ziren hona, lehenengo kolaka-sarda-
rekin batera... Gaur egun, ordea, ez
dago kolakarik, eta jende hori Jain-

koak daki nondik datorren.
— Hau aukeren lurraldea da.

Oinak kaobazko idazmahai berriaren gai-
nean, mutil gazte musuestu bat bere aulki bira-
karian etzanda zegoen. Altzairuzko begiak,
sudur fin okerra eta oliba-koloreko larruazala
zeuzkan eta bere ezpainei halako muzin-kutsu
arin bat zerien. Aulki birakarian higitzen ari zen,
zapatez mahaiaren berniz-geruzan egiten zituen
urrakada finei so. «Kaka zaharra, bost axola zai-
dak dena!». Gero, aulkiari kirrinka ateraz, bat-
batean altxatu eta ukabilkada bat jo zuen bere
belaun gainean. «Emaitzak», oihu egin zuen.
«Hiru hilabete zaramatzaat prakak aulki honetan
igurtzitzen... Zertarako joan Zuzenbide Fakulta-
tera eta abokatu-ikasketak aurrera atera, defen-
datzeko auzirik ez badago?». Bekokia ilundu
zuen, urre-koloreko kartela beira esmerilatueki-
ko atean ikustean.



NIWDLAB EGROEG
AUTAKOBA

Niwdlab, galestarra. Jauzi eginez zutitu zen.
«Hiru hilabete zaramatzaat kartel malapartatu
hau egunero-egunero irakurtzen. Erotu egingo
nauk. Bazkaritara noak».

Txalekoa txukundu eta zapaten zenbait
hauts-izpi musuzapiaz kendu ondoan aurpegia
estutu zuen, kezka biziaren adierazgarri; bere
bulegotik ziztuan irten, saltoka eskailerak jaitsi
eta Maiden Lane-ra atera zen. Jatetxe aurrean
egunkari baten argitalpen berezi bateko titulu
nagusia ikusi zuen.

JAPONIARRAK MUKDEN-ETIK EGOTZI DITUZTE.

Mutilak egunkaria erosi, beso azpian tolesta-
tu eta ate birakaria bultzatu zuen. Mahai bat
hartu eta menua arretaz irakurri zuen. «Menua
oraingoz ezin duk oso ugaria izan».



— Zerbitzari, ekarri mesedez New England
erako egoski bat, sagar-tarta puska bat eta
kafea.

Zerbitzari sudurluzeak paper-mutur batean
eskaria idatzi eta, bekokia zimurtuta, arreta han-
diz irakurri zuen... «Hauxe duk lanik gabeko abo-
katu baten bazkaria». Eztarria garbitu eta egun-
karia zabaldu zuen... Horrela Errusiarekiko
harremanak apur bat suspertuko dira. Beterano-
ek presidentea bisitatu dute...

BESTE ISTRIPU BAT HAMAIKAGARREN
ETORBIDEKO TRENBIDEAN

Esnezale bat larri zauriturik.

«Kontxo, hemendik kalte-ordain polita atera
litekek», esan zuen bere artean.

«Augustus McNiel, Laugarren Kaleko 253 W.-
ko bizilaguna, gaur goizean larri zauritua gertatu
da, New York Central-eko trenbidean atzeraka
zetorren merkantzi tren batek harrapatuta...»



«Gizonak tren-konpainia auzitara eraman
behar likek. Arraioa! Gizon hori harrapatu eta
kalte-ordaina eskatzeko konbentzituko banu!...
Oraindik ez zuan bere onera etorriko... Beharba-
da, honezkero hil egin duk. Orduan, bere emaz-
teak arrazoi handiagoz eraman zitzakek auzita-
ra... Gaur arratsaldean bertan joango nauk ospi-
talera... Auzizale guztiei hartu behar zieat
aurrea». Di-da ausikita ogiari puska bat kendu
eta indarrez murtxikatzeari ekin zion. «Ez horixe;
bere etxera joango nauk, emazterik, amarik edo
dena delakorik ote dagoen ikustera». Barkatu,
Mrs. McNiel, samin handiko une honetan zurekin
gogaikarria banaiz, baina zera ikertzen ari naiz...
Bai, garrantzi handiko gaiak ditut esku artean...
Kafea amaituta kontua ordaindu zuen.

«Laugarren Kaleko 253 W.» behin eta berriro
bere artean errepikatzen ari zela, Broadwayn
gora egiten zuen tranbia batera igo zen. Beti
mendebalderantz zihoan, Laugarren Kalean
zehar, Washington Square alde batera utzita.
Zuhaitzek euren adar more argiak hedatzen
zituzten zeru grisaxkarantz. Aurreko etxe leiho
handidunek dardai arrosa bizi bat jaulkitzen



zuten, dotoreziaz. «Bizileku ezin hobea izan zite-
kean bezero ugari eta leialak zeuzkan abokatu
batentzat. Garaian garaikoak, hori nire kontu».
Seigarren Etorbidea zeharkatu eta kale horreta-
tik aurrera jarraitu zuen, West Side zikinerantz.
Bertan ukuilu-kiratsa nagusi zen eta zaborrez
beteriko espaloien gainean umeak katuka zebil-
tzan. «Pentsa zer izan daitekeen hemen bizitzea
behe mailako irlandarrekin eta atzerritarrekin,
unibertsoko zaborrarekin». 253. zenbakian ize-
nik gabeko zenbait txirrin zeuden. Odolki-itxura-
ko beso batzuen gainetik kotoizko mahukak
jasota zeuzkan emakume batek burua leihotik
agertu zuen, txima grisez betea.

— Esango al didazu Augustus McNiel hemen
bizi al den?

— Ospitalean dagoen hori? Bai, hemen da.
— Ederki. Bakarrik bizi al da?
— Eta zuk zertarako jakin nahi duzu hori?
— Negozioak.
— Igo azken pisura eta hantxe aurkituko

duzu bere emaztea, baina seguru asko ez du
zurekin hitz egiteko gogorik izango... Gajoak
burua oso nahasita dauka bere senarraren kontu



horrekin, eta hamazortzi hilabete ere ez dira
ezkondu zirela.

Eskaileretan lokatz-aztarnak eta errauts-
kuboen zipriztinak ikusten ziren. Goialdean,
berde ilun koloreko ate margotu berri bat aurki-
tu eta deitu egin zuen.

— Nor da? —galdetu zuen barrutik neska-
ahots batek, abokatuari dartada handia eragi-
nez. Oso gaztea izan behar zuen.

— Mrs. McNiel etxean ba al dago?
— Bai —erantzun zuen ahots kantari hark—.

Zer nahi duzu?
— Mr. McNielen istripuarekin lotuta dago.
— Istripuarekin diozu?
Atea ezari-ezarian ireki zen, ardura handiz.

Bisaia polita zeukan eta sudurra eta kokotsa zuri
perla-kolorekoak. Ile gorrixkaren mataza izurtu
batek kiribil lisoez zedarritzen zion kopeta luze
eta estua. Bi begi gris, bizi eta mesfidati finkatu
zitzaizkion aurpegian.

— Nahi al duzu nirekin apur bat hitz egin Mr.
McNielen istripuari buruz? Nire uste apalean,
zenbait kontu legal jakinarazi behar dizkizut... A,



horretaz ari garela, espero dut zure senarra
hobeto egotea.

— A, bai, konortea berreskuratu du.
— Utziko al didazu pasatzen? Kontua pitin bat

luzea da azaltzeko.
— Bai, zergatik ez?
Ezpainen muzina irribarre bortxatu bilakatu

zitzaion.
— Zuk ez nauzu jango, ezta?
— Ez, lasai, hitz ematen dizut.
Eztarritik barre eginez, emakumeari segitu

zion gelatxo ilun bateraino.
— Ez dut gortinarik jasoko zuk ez ikusteko

hau zein nahasita dagoen.
— Lehenengo eta behin, neure burua aurkez-

tuko dut, Mrs. McNiel... George Baldwin, 88 Mai-
den Lane... Ni hau bezalako kasuetan espeziali-
zatuta nago... Lau hitzetan esanda... Zure sena-
rra tren batek harrapatu eta ia-ia hil zuen, New
York Central tren-konpainiako langileen zabarke-
riaren erruz. Eta litekeena da hori krimena iza-
tea. Nahi adina arrazoi daude konpainia auzitara
eramateko. Uste dut, hala ere, Excelsior Esnete-



giak epaitegira joko duela galdutako ondasunen-
gatik, zaldiarengatik, gurdiarengatik eta abar.

— Zer esan nahi duzu, Gusek kalte-ordain bat
ere lor dezakeela?

— Horixe bera.
— Zuk zenbat uste duzu atera dezakeela?
— Zenbait gauza hartu behar dira kontuan:

bere egoeraren larritasuna, auzitegien jarrera
eta akaso abokatuaren trebetasuna... Nire ustez,
behetik jota hamar mila dolar.

— Eta zuk ez duzu aldez aurretik ezer eska-
tzen?

— Auzia amaitu aurretik oso gutxitan ordain-
tzen zaio abokatuari.

— Eta zu abokatua zara, benetan? Oso gaz-
tea ematen duzu abokatua izateko.

Gizonarengan iltzaturik, begi grisek dir-dir
egiten ziharduten. Barreka hasi ziren bi-biak.
Baldwinek bero-sentsazio adieraztezin bat senti-
tu zuen gorputz osoan zehar.

— Hala ere, abokatua naiz. Honelako kasue-
tan espezializatu naiz. Esaterako, joan den
asteartean sei mila dolar irabazi nituen bezero
batentzat, zaldi baten ostikada hartu baitzuen.



Oraintxe bertan asaldura da nagusi Hamaikaga-
rren Etorbideko burdinbidearen esleipenaren
kontra. Hauxe da momenturik egokiena, nik
uste.

— Aizu, zuk beti hitz egiten duzu horrela ala
bakarrik negozioren bat tartean denean?

Burua atzerantz eraman eta barreka hasi
zen.

— Gus gizajoa, beti esan dut zorte txarra zeu-
kala.

Haur baten auhena indarge iritsi zen tabikea-
ren beste aldetik.

— Zer izan da hori?
— Haurra... Mukizuak egun osoa ematen du

negar batean.
— Beraz, zuk haurrak dauzkazu, ezta Mrs.

McNiel?
Gogoeta hark abokatuaren grina nolabait

apaldu zuen.
— Bat bakarrik... Zer espero zenuen ba?
— Zure senarra Emergency Hospital izeneko-

an al dago?



— Bai, nik uste dut zuri utziko dizutela bera
ikusten, bisitaren arrazoia kontuan hartuta. Bere
arrengurak ikaragarriak dira.

— Baina nik lekukoren batzuk lortuko bani-
tu...

— Mike Dohenyk dena ikusi zuen. Polizia da.
Gusen lagun ona.

— Auzia irabazita daukagu... Ez da auzitegira
jo beharrik ere izango... Ospitalera noa zuzen-
zuzenean.

Ondoko gelatik zetozen auhenak entzun
ziren berriro.

— O, mukizu hori... —xuxurlatu zuen emaku-
meak suminduta—. Argi dago dirua zertan gasta-
tuko genukeen, Mr. Baldwin...

— Tira, alde egin beharra daukat —kapela
hartu zuen—. Eta, noski, auzi honetan ahal
dudan guztia egingo dut. Ondo iruditzen zaizu ni
noizean behin etortzen banaiz zu jakinaren gai-
nean jartzera?

— Bai, hala espero dut.
Atean, elkarri agur egiterakoan, abokatuak

ez zion eskua askatzen. Emakumea lotsatu egin
zen.



— Tira, agur eta eskerrik asko bisitarengatik
—esan zuen lehor emakumeak.

Baldwinek eskailerak zabuka jaitsi zituen,
zorabioak jota. Odola buruan metatuta zeukan.
«Inoiz ikusi dudan neskarik politena». Kanpoal-
dean elurra hasi zuen. Elur-malutak fereka
hotzak eta isilak ziren bere masaila berotsuetan.

Parkearen goialdean, zerua hodei luzanga
txikiz pikardaturik ageri zen, oilo zuriz zipriztin-
dutako belazearen antzera.

— Aizu, Alice, goazen bidetxo horretan behe-
ra.

— Baina Ellen, aitatxok esan dit eskolatik
etxera zuzenean joateko.

— Beldurti hori!
— Baina Ellen, bahitzaile horiek...
— Esan dizut, Ellen, niri gehiago ez deitze-

ko...
— Ondo da, orduan, Elaine; Elaine, Astalot-

eko lilia.



Ellenek jantzi berri eskoziar bat zeukan,
Goardia Beltzekoa. Alicek, berriz, betaurrekoak
eta hanka meheak, urkilen antzeko.

— Kakati hori!
— Gizon batzuk daude banku hartan eserita.

Goazen etxera, Elaine, polita, goazen.
— Niri ez didate beldurrik ematen. Nahi iza-

nez gero, nik Peter Panek bezala egin nezake
hegaz.

— Aurrera ba!
— Orain ez daukat gogorik.
Alice negar-zotinka hasi zen.
— O, Ellen, ez izan gaiztoa... Goazen etxera,

Elaine.
— Ez, nik paseo bat egin nahi dut parkean

zehar.
Ellenek eskailerak jaitsi zituen. Goiko eskaile-

ra-mailan, Alice une batez kulunkan geratu zen,
noiz hanka batean, noiz bestean.

— Kakati, kakati, kaka eginda zaude! —oihu
egin zuen Ellenek.

Alicek korrika alde egin zuen, negar batean.
— Zure amari esango diot!



Ellenek, aireari ostikoka, asfaltozko bidexkan
behera egin zuen, zuhaixken artetik.

Amatxok Hearn’s-en erositako jantzi eskoziar
berria, Goardia Beltzekoa, soinean zeukala,
asfaltozko bidexkan behera egin zuen, aireari
ostikoka. Amatxok Hearn’s-en erositako jantzi
eskoziarraren sorbaldakoan brotxe moduko zila-
rrezko kardu bat erakusten zuen. Lammermoor-
ko Elaine ezkontzera zihoan. Emaztegaia. Uang-
naan, nainainai, gaiten hotsa zekaleen artetik.
Bankuko gizonak partxe bat zeukan begi batean.
Partxe beltz hura ez zen egiazkoa. Partxe beltz
hura ez zen egiazkoa. Goardia Beltzeko bahitzai-
lea; zuhaixka xuxurlarien artean, bahitzaileek
erne segitzen zuten, euren partxe beltzen babe-
sean. Halako batean, Ellenek utzi zion aireari
ostikadak emateari. Ellenek Goardia Beltzeko
bahitzaileari beldur izugarria zion, Goardia Bel-
tzeko gizon handikote kirastu begian partxea
zeukanari. Korrika hasteko beldurrak zegoen.
Bidexkan behera korrika egiten saiatu zenean,
ordea, oin astunak asfaltoan ia itsatsita geratu
zitzaizkion. Burua jiratzeko beldurrak zegoen.
Goardia Beltzeko bahitzailea atze-atzean zeu-



kan. «Farolera iristen naizenean, erizaina eta
haurra dauden lekuraino joango naun korrika,
erizaina eta haurra dauden lekuraino iristen nai-
zenean zuhaitz handiraino joango naun korrika,
zuhaitz handira iristen naizean... Ene, zeinen
nekatuta nagoen!... Central Park West-eraino
joango naun korrika, kalean behera egingo dinat
etxeraino...». Burua jiratzeko beldurrak zegoen.
Korrika ari zen bitartean min-ziztadak sentitzen
zituen saihetsetan. Korrika egin zuen, ahoan
zapore garratza sortu zitzaion arte.

— Zergatik egiten duzu korrika, Ellie? —gal-
detu zuen Gloria Draytonek sokasaltoan Nore-
landarren etxearen aurrean.

— Nahi dudalako egiten dut korrika —eran-
tzun zuen Ellenek arnasestuka.

Ardo-koloreko dirdaiak muselinazko gortinak
tindatu eta gelaren argitzal urdinera iragazi zen.
Mahaiaren alde banatan zutik zeuden. Oraindik
zetazko paperean bildutako nartziso-ontzi bate-
tik gainezka eginez, izar-itxurako lore batzuek
dir-dir egiten zuten fosforeszentzia argiz, lur bus-



tiaren usaina zeriela, lurrin ilaun eta zorrotz
batekin nahastuta.

— Oso atsegina zara, Mr. Baldwin, lore hauek
ekartzeagatik. Gusi eramango dizkiot bihar goi-
zean ospitalera.

— Jainkoarren, horrela ez deitu niri.
— Baina, niri ez zait gustatzen George izena.
— Berdin dio, niri zure izena gustatzen zait,

Nellie.
Emakumeari beha geratu zen. Bazirudien

besoen inguruan lurrinezko eraztun pisutsu
batzuk kiribilduta zeuzkala. Eskuak dindilizka
zeuzkan eskularru hutsen modura. Emakumeak
begi beltzak zeuzkan, dilatatuak, eta loreen gai-
netik, bere ezpain irtenek gizonarenganantz jo
zuten. Eskuez aurpegia estali zuen. Gizonak
beso batez haren sorbalda txikiak inguratu
zituen.

— Baina Georgy, benetan diotsut, zuhur joka-
tu behar dugu. Ez duzu hona horren sarri etorri
behar. Nik ez diet etxe honetako atso nonzerbe-
rri guztiei zeresanik eman nahi.

— Ez kezkatu... Ez dugu ezertaz kezkatu
behar.



— Zoratuta banengo bezala jokatu dut azken
aste honetan... Honek amaitu egin behar du.

— Zuk ez duzu pentsatuko egoera hau nire-
tzat ohikoa denik, ezta? Jainkoari zin egiten diot
lehenengo aldia dela. Ni ez naiz gizon horieta-
koa...

Barre-bulkada batean, emakumeak bere
hortz gorabeherarik gabeak erakutsi zituen.

— O, sekula ezin da aurrez jakin gizonek nola
jokatu behar duten.

— Ulertuko duzunez, hau zerbait apartekoa,
ezohikoa, izango ez balitz, ni ez nintzen zure
atzetik ibiliko, orain nabilen bezala, ez al da
egia? Orain arte ez naiz sekula maiteminduta
egon, Nellie.

— Sekula halakorik!
— Egia da baina... Ni ez naiz sekula ibili

horrelako gauza baten bila. Lan asko egin behar
izan nuen Zuzenbidea gainditzeko, eta ez nuen
astirik izan neskatan ibiltzeko.

— Eta galdutako denbora orain berreskuratu
egin nahi duzu.

— O, Nellie, ez esan horrelakorik!



— Ez, baina benetan diotsut, Georgy, egoera
honi amaiera jarri behar diot. Zer egingo dugu
Gus ospitaletik irteten denean? Azken egunotan,
ez dut behar bezala zaindu ez haurra, ez ezer.

— Jainkoarren, berdin zait zer gertatuko
den... O, Nellie.

Abokatuak burua jirarazi zion. Kordokan elkar
besarkatu zuten, euren ahoak grinatsu uztartuz.

— Kontuz, ia-ia lanpara lurrera bota genuen.
— Jainkoarren, zoragarria zara, Nellie.
Nelliek burua abokatuaren paparraren gai-

nean kokatu zuen poliki-poliki, eta Baldwinek
haren ile nahasiaren lurrinari antzeman ahal izan
zion, bere baitan barneratzen ari zela. Gaua zen.
Farolen argi berdeek haien inguruan sigi-saga
egiten zuten, sugeen gisa. Nelliek bere begi bel-
tzez serio-serio egin zion so.

— Nellie, goazen beste gelara —esan zuen
abokatuak ahots dardaratiz, ahapeka.

— Hortxe dago umea.
Eskuak hotz, elkarrengandik aldendu ziren,

elkarri begira segitu bazuten ere.
— Etorri eta lagundu. Sehaska hona ekarri

nahi dut... Kontuz, esnatzen badugu, zintzurra



lehertu arte oihu egingo du eta —esan zuen
Nelliek ahots urratuaz.

Umea lo zegoen, gomazko bere aurpegi txi-
kia zimur-zimur eginda eta bere ukabiltxo arro-
sak izara-ertzaren kontra estututa.

— Oso gustura dagoela ematen du —esan
zuen abokatuak irribarre behartu txiki batez.

— Isildu, mesedez... Tira, kendu zapatak...
Nahiko zarata egin dugu... Georgy, nik ez nuke
hau egin behar, baina ez naiz gauza...

Abokatua ilunpetan itsumustuka ibili zen
Nellieren bila.

— Laztana...
Emakumea baldarki besarkatu zuen, oso

azkar eta sakon arnastuz.

— Oinzapal, hik ziria sartu nahi diguk...
— Ez, benetan, amaren hilobiagatik zin egi-

ten diat egia hutsa... Latitudea hau duk: hogeita
hamazazpi Hegoalderantz eta hamabi Ekialde-
rantz... Bertara joan eta ikusi besterik ez duzue
behar... Elliot P. Simkins-a hondoratuta, bigarren
ofizialaren txalupan iritsi gintuan uharte hartara.



Bertan lau ar eta berrogeita zazpi eme zeudean,
emakumeak eta haurrak kontuan hartuta. Neuk
dena kontatu nioan kazetari hari, eta gero, igan-
deko egunkari guztietan eman zuan horren berri,
ez al da egia?

— Baina Oinzapal, nola arraio atera hinduten
handik?

— Kamaina batean, eta hori gezurra bada,
oraintxe bertan lurrak irents nazala betiko. Ni
ere brankaren aldetik beherantza nindoaan,
Elliot itsasontzi zaharraren modura. Gezurra
bada, putakume ustela izan nadila.

Burua atzera eramanda, barre-algara han-
diak egin zituzten, edontziek zirkuluz beteriko
mahai biribilean elkarren kontra jo zuten, eskuak
izterren gainera erori eta ukondoak saihetsetan
pulunpatu ziren.

— Eta zenbat morroi zeundeten txalupan?
— Sei, Mr. Dorkins ere kontuan hartuta, biga-

rren ofiziala.
— Zazpi gehi lau berdin hamabi... Bai... Lau

eta hiru hamaiken bakoitzeko... A zer uhartea!
— Noiz irtengo da hurrengo ferrya?



— Beste zerbait edango diagu horren alde! E,
Charlie, tira, bete berriro edontziak!

Emilek ukondotik tira egin zion Congori.
— Irten apur batean. J’ai que’quechose a te

dire.
Congok begiak bustita zeuzkan. Zabu txikiak

eginez, Emileren atzetik joan zen barraraino.
— O! Le p’tit mystérieux!
— Begira, alde egin beharra zaukaat, neska

bat dut zain.
— O! Hori al zen arduratzen hinduena? Beti-

danik esan diat hi ez haizela batere tontoa,
Emile.

— Begira, hemen daukak nire helbidea,
paper-mutur honetan, ahazten bazaik ere: 945
West, 22nd. Nahi baduk, lo egitera etor haiteke,
oso mozkortuta ez bahago, eta ez ekarri ez lagu-
nik, ez emakumerik, ez ezer. Ugazabandrearekin
ondo moldatzen nauk eta ez diat nahi dena
antzarak ferratzera bidali... Tu comprends?

— Nik, ba, hirekin kriston jai batera joateko
asmoa nian... Faut faire un peu la noce, nom de
Dieu!...



— Bihar goizean goiz lanera joan beharra
zaukaat.

— Tira! Zortzi hileko soldata zaukaat poltsiko-
an...

— Dena den, bihar joan etxera seiak aldera.
Zain izango nauk.

— Tu m’emmerdes tu sais avec tes manières.
Congok tabernaren zokoan zegoen listuontzi-

ra ttu egin eta, kopetilun, barruko gelara itzuli
zen berriro.

— Aizak, Congo, eseri! Barney-k The Bastard
King of England kantatu behar dik.

Emile tranbiara igo zen, hiriaren kanpoalde-
rantz egin nahian. Hemezortzigarren Kalean
tranbiatik jaitsi eta mendebalderantz abiatu zen,
Zortzigarren Etorbiderantz. Kale-kantoitik bi ate
haruntzago denda txiki bat zegoen. Leiho batean
CONFISERIE irakur zitekeen eta bestean, aldiz, DELI-
CATESSEN. Kristalezko atearen erdian, esmalte
zuriz idatzitako hitz batzuk: EMILE RIGAUD, GOZOKI
HAUTATUAK. Emile barrura sartu zen. Ateko txilina
entzun zen. Emakume mardul beltzaran bat, ile
beltz batzuk ezpainen ertzetan zeuzkana, erdi lo



zegoen salmahairen atzean. Emilek kapela
kendu zuen.

— Bonsoir, madame Rigaud.
Izuturik, emakumeak burua altxatu zuen, eta

gero, irribarre bat azaldu zitzaion aurpegira alde-
nik alde, bi elutxa marraztuz.

— Tieng, c’est comme ça qu’ong oublie ses
ami-es —esan zuen Bordeleko doinu gogorraz—.
Aste osoa daramat neure buruari esaten: mon-
sieur Loustec-ek ez ditu lagunak gogoan.

— Ez daukat ezertarako astirik.
— Lan asko, lan asko, heing?
Barre egitean, sorbaldak eta bular handiak

dardarka hasi zitzaizkion emakumeari, gerruntze
urdin estu baten azpian.

Emilek begi-keinu bat egin zuen.
— Okerrago izan zitekeen... Baina asper-

asper eginda nago zerbitzaria izateaz... Oso lan
nekagarria da; inork ez ditu zerbitzariak aintzat
hartzen.

— Argi dago handinahia duzula, monsieur
Loustec.

— Que voulez vous?
Gorri-gorri esan zuen herabe:



— Emile dut izena.
Madame Rigaudek sabairantz jaso zituen

begiak.
— Izen horixe zuen nire senar zenak. Izen

horretara ohituta nago.
Sakonki egin zuen hasperen.
— Eta zer moduz negozioak?
— Comma-ci, comma-ça... Urdaiazpikoa

berriro igo da.
— Chicagoko zirkuluak du horren errua. Txe-

rrikiaren monopolioa, hori dirua irabazteko bide
paregabea da.

Emilie ohartu zen Mme. Rigauden begi irten
beltzak bereak aztertzen ari zirela.

— Lehengoan kantatu zenuena asko gustatu
zitzaidan... Askotan etorri zait gogora... Musikak
on handia egiten du, ezta?

Barre egitean, Mme. Rigauden elutxak luzatu
eta luzatu egiten ziren.

— Nire senar gizajoak oso belarri txarra zeu-
kan. Horrek pena handia ematen zidan.

— Gaur gauean ez al duzu ezer abestuko?
— Zuk hala nahi baduzu, Emile... Baina den-

dan ez da inor geratuko bezeroez arduratzeko.



— Ondo iruditzen bazaizu, txirrina entzunez
gero, neu aterako naiz berehalaxe.

— Ederki... Kanta amerikar berri bat ikasi
dut... C’est chic vous savez.

Gerrikotik zintzilik zeukan sortako giltza
batez, Mme. Rigaudek kutxa erregistratzailea
itxi eta kristalezko atetik denda-ostean sartu
zen. Kapela eskuetan, Emilek emakumeari segi-
tu zion.

— Emaidazu kapela, Emile.
— O, ez arduratu.
Denda-ostean gela txiki bat zegoen, lore hori-

ko paperaz eta izokin-koloreko gortinez apaindu-
ta. Gas-lanparatik kristalezko bola batzuk dindi-
lizka ageri ziren, eta horren guztiaren azpian,
piano bat zegoen, argazkiez galkatua. Mme.
Rigaud piano ondoan esertzeaz batera, aulkiak
kraska egin zuen. Atzamarrak tekletan zehar
erabili zituen. Emile kontu handiz eseri zen aul-
kiaren ertz-ertzean, pianoaren ondoan. Kapela
belaunen artean ezarrita, lepoa luzatu zuen eta,
horrela, emakumea jotzen ari zen bitartean,
Emile zeharretik ikusi ahal izango zuen. Madame
Rigaud kantuan hasi zen:



Txogia ugezko kaiola batean
benetan da ikusgagia,
zogion-itxuga du beti aldean
musuan beti igia
baina bestegik du bagnean.

Dendako txirrina zalaparta handiz entzun
zen.

— Permettez —oihu eginda Emile lasterka
joan zen.

— Libra erdi bat soltxitxoi, xerretan ebakia —
esan zuen txirikordadun neskato batek. Emilek
aiztoa ahurretik pasatu eta saltxitxoia kontu
handiz ebaki zuen. Behatz-puntetan gela txikira
itzuli eta dirua pianoaren ertzean utzi zuen.
Oraindik Madame Rigaud kantuan ari zen:

Bizitza alfegik galtzea, hogi bai tgistea,
uge gogiz zuen egosi
aguge batek edegtasuna
logtu nahigik zogiontasuna,
ogain neskatxa dugu ugezko kaiolako

txogi.



Broadwayren eta Franklin Street-en arteko
kale-kantoian geldirik, Bud poltsa bateko
kakahueteak jaten ari zen. Eguerdia zen eta ez
zeukan dirurik batere.

Tren jasoaren burrunba entzun zen haren
buruaren gainetik. Hauts-izpiak dantzan zebil-
tzan haren begi aurrean trenbide-trabesek
marratan ebakitako eguzki-argitan. Norantz jo
erabaki ezinik, kaleen izenak hirugarren aldiz
ahoskatu zituen kontu handiz. Hanka distiratsu-
dun bi zaldi beltzek tiratutako kotxe beltz distira-
tsu bat aurre-aurrean paratu zitzaion, eta ziz-
tuan kale-kantoira iritsita desbideratu egin zen
beste kale batean barrena. Ziplo galgatu eta
gurpil gorri distiratsuek karranka egin zuten
harri-kozkorren gainean. Gidariaren ondoko
eserlekuan larru horizko kaxa bat zegoen.
Kotxean, onddo-kapela marroiko gizon bat gora-
ki mintzatzen ari zitzaion luma grisezko lepokoa
eta ostruka-luma grisezko kapela zeuzkan ema-
kume bati. Gizonak errebolber bat destatu zuen
bere ahoaren kontra. Zaldiak, brau, zutitu eta
jendetzarengana oldartu ziren. Poliziek ukondo-



ka aurrera egin zuten. Ahotik odola zeriola, espa-
loira eraman zuten gizona, laukiekiko txalekotik
burua zintzilika. Haren ondoan, emakumea idu-
nekoa bihurritzen ari zen eta bere kapelaren
lumak kulunkan ari ziren tren jasoaren trabesek
marratan ebakitako eguzki-argitan.

— Bere emazteak bera Europara eramateko
asmoa zuen... Deutschland itsasontzia hamabie-
tan abiatuko da. Nik agur esan nion betiko...
Deutschland itsasontzian joatekoa zen hamabie-
tan. Berak agur esan zidan betiko.

— Tira, alde hemendik!
Polizia batek ukondokada bat eman zion Budi

urdailean. Belaunak dardarka zituen. Jendetza-
rengandik irtenda alde egin zuen dardarka.
Kakahuete bat mekanikoki zuritu eta ahoan
sartu zuen. Hobe gainerakoak gauerako uztea.
Poltsa tolestu eta poltsikoan sartu zuen.

Berdez inguratutako argi arrosa eta morea
ematen zuen arku elektriko baten azpian, laukie-
kiko jantzia zeukan gizona bi neskarekin guru-
tzatu zen. Hurbilen zeukanaren ezpain haragi-



tsuak, aurpegi obalatua; haren begiradek laban-
kadak ziruditen. Urrats batzuk eginda jiratu eta
haien atzetik hasi zen, satenezko bere gorbata
berria eskuztatzen ari zela. Bere orratza, dia-
mantezko ferra bat, bere lekutik ez zela higitu
egiaztatu nahi zuen. Berriro ere gurutzatu zen
haiekin. Batak burua jiratu zuen. Bera zen behar-
bada... Ez, ezin zuen ziur esan. Zorionez, berro-
geita hamar dolar zituen poltsikoan. Banku
batean eseri eta pasatzen utzi zien. Ederra litza-
teke atxilotua izatea orain hanka sartzeagatik.
Neskak ez ziren ohartu bera han zegoenik ere.
Parkearen kanpoalderaino segitu zien. Bihotza
oso azkar ari zitzaion taupadaka. «Milioi bat
dolar emango nizkikek...». «Barkatu, zu al zara
Miss Anderson?». Nesken ibilera bizkortu egin
zen. Columbus Circle-tik igarotzean, begien bis-
tatik alde egin zioten, jendetzaren artean. Broad-
wayn behera egin zuen, etxadiz etxadi. Ezpain
haragitsuak, labankaden moduko begiradak.
Ezker-eskuin begira zihoan, nesken aurpegiei so.
«Non sartu ote da?». Arin jarraitu zuen Broad-
wayn behera.



Ellen bere aitaren ondoan eserita zegoen,
Battery-ko banku batean, bere bota marroi
berriei begira. Eguzki-izpi batek bota-puntekin
eta botoi txiki guztiekin jolas egiten zuen, Elle-
nek oina jantziaren babesetik atera orduko.

— Pentsa zeinen zoragarria izango zen —
esan zuen Ed Thatcherrek— transatlantiko handi
horietako batean bidaiatzea. Pentsa, Atlantikoa
zazpi egunetan zeharkatzea.

— Baina aitatxo, jendeak zer egiten du
ontzian dagoen bitartean?

— Ez dakit... bizkarrean zehar paseoan ibili,
kartetan jokatu, irakurri eta horrelako gauzak,
nik uste. Gainera, dantzaldiak ere badaude.

— Dantzaldiak itsasontzi batean! Izugarri
mugituak izango dira —egin zuen barre Ellenek.

— Bapore moderno handietan antolatzen
dituzte horrelako gauzak.

— Aitatxo, eta zergatik ez goaz gu ere?
— Agian, egunen batean joango gara, behar

adina diru aurreztea lortzen badut.
— O, aitatxo, azkar ibili eta diru asko aurrez-

tu. Alice Vaughan-en gurasoak udaro joaten dira



White Mountains-era, baina datorren udan atze-
rrira joango dira.

Ed Thatcher badiari begira zegoen, batzuetan
dardai urdinetan, bestetan laino arreetan
Narrows-eraino luzatzen baitzen. Askatasunaren
estatua sonanbulu baten modura ageri zen zut,
atoiontzien ke-laino kiribilduaren, goleten mas-
ten eta adreiluz eta hareaz mukuru beteta zeu-
den gabarra ikaragarrien artetik. Hor eta han,
eguzkiak gogor jotzen zuen, distiratsu, belaontzi
zuri baten edo bapore baten gainegituraren kon-
tra. Ferry guztiak harat-honat zebiltzan, gelditu
gabe.

— Aitatxo, gu zergatik ez gara aberatsak?
— Jende asko da gu baino pobreagoa, Ellie...

Zuk ez zenuke aitatxo gehiago maitatuko abera-
tsa balitz, ezta?

— O bai, gehiago maitatuko zintuzket, aita-
txo.

Thatcherrek barreari eman zion.
— Tira, batek daki, beharbada egunen

batean... Zer iruditzen zaizu Edward C. That-
cher&Co. Zinpeko Kontulariak?

Ellen jauzi eginez altxatu zen.



— Hara, begira zein itsasontzi handia... Itsa-
sontzi horretan egon nahi nuke nik.

— Hori Harabic-a da —karraka egin zuen
marinel-ahots batek haien ondoan.

— A bai? —esan zuen Thatcherrek.
— Bai, jauna; ez dao ontzi hobeik itxaso zaba-

lean, benetan diotxut, jauna —azaldu zuen gri-
natsu haien ondoan eserita zegoen gizon zarpail
eta ahots kraskatu batek. Txarolezko bisera
apurtu bat, whisky-usain arina isurtzen zuen
musu estu baten goialdean ezarria—. Bai jauna,
Harabic-a da.

— Ontzi handia ematen du, bai.
— Denik eta handienetako bat, jauna. Behin

baino gehiotan nabiatu dut bertan, eta Majestic-
en eta Teutonic-en ere bai, jauna; ontzi biak
onak dira, itxasoan apur bat kaskainak izan
arren, nolabait esanda. Azken hoeita hamar
urteak Hinman-en eta White Star Lines-en eman
ditut itxasmutil-lanetan, eta oain zarra naizenez,
bota ein naute.

— Denok ditugu bolada txarrak.
— Batzuon kasuan, bolada txar hoiek bizitza

osoa irauten due, jauna. Ni zoriontxua izango



nintzake, neue herria itzultzea izango banu.
Hemen ez dao lekuik zarrentzat, eta bai, ordea,
gazteentzat eta indartxuentzat —hezueriak
bihurritutako esku bat atera eta estatua seinala-
tu zuen—. Beira, Ingalaterraa beira dao, horra!

— Goazen aitatxo. Gizon hori ez zait gusta-
tzen —xuxurlatu zion belarrira Ellenek bere aita-
ri ahots dardaratiz.

— Ederki, itsas txakurrei begiratu bat egitera
joango gara... Agur eta ondo izan.

— Aizu, diru apurren bat emango diazu kafe
bat eateko. Porru einda nao.

Thatcherrek hamar zentaboko txanpon bat
ipini zuen esku hezurtsu-zikin hartan.

— Baina aitatxo, amatxok dio ez zaiola jara-
monik egin behar hitz egitera datorren kaleko
jendeari, eta horrelakoetan poliziari deitu behar
zaiola eta ahalik eta azkarren egin behar dela
korrika, bahitzaile gaizto horiengatik.

— Ez dago ni bahitzeko arriskurik, Ellen. Hori
neskatoen kontua baino ez da.

— Handia naizenean nik ere kaleko jendeari
horrela hitz egin ahal izango diot?

— Ez, laztana, ez horixe.



— Eta mutila banintz bai?
— Baietz uste dut.
Unetxo bat eman zuten Akuarioaren aurrean,

badiari begira. Haien aurrean transatlantiko bat
zegoen eta, hari bultzaka, brankaren alde bakoi-
tzean, ke zurizko bafadak botatzen zituen
atoiontzi bana; transatlantikoa gailentzen zen
portuko ontzi guztien artetik. Antxetak jira-bira-
ka eta txilioka zebiltzan airean. Eguzkiaren
krema-koloreko argiak bizkarretan eta estalki
beltzeko tximinia hori handian distira egiten
zuen. Masta nagusitik, bandera txikiz beteriko
soka batek flotatzen zuen airoski arbel-koloreko
zeruaren kontra.

— Eta atzerritik jende asko dator ontzi horre-
tan, ezta aitatxo?

— Begira! Ikusten?... Bizkarrak jendez belztu-
ta daude.

East River-etik etorrita, Berrogeita Hamahiru-
garren Kaleko espaloi erdian, Bud Korpenning-ek
ikatz pila batekin egin zuen topo. Pilaren beste
aldetik, emakume ilezuri bat zeukan begira; far-



faildun blusa bat jantzirik zegoen emakume
hura, golko joriaren goiko bihurguneari oratuta-
ko kameu handi batez apaindurik. Bizarra egin
gabeko kokotsari eta jakaren mahuka listuetatik
irteten ziren eskumutur zimelei erreparatu zien
emakumeak. Budek bere hitzak entzun zituen,
arrotz batek esanak bailiran:

— Nahi baduzu, andrea, neuk sartuko dizut
ikatz hau barrura.

Budek bere soinaren pisua oin batetik beste-
ra aldatu zuen.

— Bai, horixe da, hain zuzen ere, zeuk egin
dezakezuna —esan zuen emakumeak ahots
kraskatuaz—. Ikazkin malapartatuak gaur goi-
zean utzi eta esan du itzuliko zela ikatza barrura
sartzeko. Guztiak bezala, bera ere mozkortuta
egongo da seguru asko. Baina ez dakit zutaz fio
naitekeen nire etxean sartzen uzteko moduan.

— Estatuaren iparraldekoa naiz, andrea —
zezeldu zuen Budek.

— Nongoa?
— Cooperstown-ekoa.
— Ba... ni Buffalo-koa naiz. Hiri honetan

mundu guztia bertakoa ez beste edozein lekuta-



koa da. Seguru asko zu lapurren baten gaizkidea
zara, baina ez dut beste biderik ikusten, ikatz
hori barrura sartu beharra daukat... Sartu, sartu,
gizona, pala eta saskia utziko dizkizut, eta ez
baduzu ezer botatzen ez korridorean, ez sukal-
deko zoruan, neskameak oraintxe bertan alde
egin du-eta... ikatzak, noski, dena garbitu baino
lehenago iritsi behar zuen... dolar bat emango
dizut.

Lehenengo ikatz-zama sartu zuenean, ema-
kumea harat-honat zebilen sukaldean zehar.
Bud sabel hutsik eta erdi zorabiaturik zegoen,
baina zoriontsu sentitzen zen, lanean zebilelako,
eta ez noraezean, kalerik kale eta kamioiei, gur-
diei eta tranbiei itzuriz.

— Nolatan zaude zu, ba, lanik gabe? —galde-
tu zuen emakumeak, Bud saski hutsa eskuan
arnasestuka itzultzen ari zela.

— Beharbada, oraindik ez diot hiriari neurria
hartu. Ni landetxe batean jaio eta hezi nintzen.

— Eta zertara etorri zinen hiri nazkagarri
honetara?

— Ezin nuen denbora gehiago eman lande-
txean.



— Herri honen etorkizuna oso ilun ikusten
dut, morrosko langile guztiak landetxea utzi eta
hirira etortzen badira.

— Zamaketari-lana egin nezakeela uste
nuen, andrea, baina ontziralekuak jendez josita
daude. Agian marinel has naiteke ontziren
batean, baina inork ez du aprendizik nahi. Bi
egun daramatzat ezer jan gabe.

— Ene, hori bai izugarria!... Baina zergatik ez
zara joan, gizajoa, babesetxeren batera edo?

Budek azken ikatz-zama sartzeaz batera,
eltzeko hotzaren platerkada bat aurkitu zuen
sukaldeko mahaiaren gainean, baita ogi zahar
biribil erdi bat eta edontzi bat esne apur bat
garratz ere. Arin jan zuen, ia-ia murtxikatu gabe,
eta ogi zaharraren hondarrak poltsikoan sartu
zituen.

— Zer, gustatu al zaizu otordu txiki hau?
— Eskerrik asko, andrea —esan zuen ahoa

beterik.
— Tira, zuk orain alde egin dezakezu eta

eskerrik asko.



Emakumeak quarter bat ipini zion eskuan.
Budek begiak kliskatu zituen txanpona ahurrean
ikustean.

— Baina andrea, zuk esan didazu dolar bat
emango zenidala.

— Nik ez dut halakorik esan. Hori pentsatzea
ere... Oraintxe bertan alde egiten ez baduzu,
senarrari deituko diot. Edo, hobeto, poliziari...

Hitz bakar bat bera ere esan gabe, Budek
quarterra poltsikoratu eta alde egin zuen hankak
arrastaka.

— Hau da hau esker gaiztoko gizona! —esan
zuen purrustaka emakumeak, Bud atea ixten ari
zela.

Karranpa batek urdaila uzkurtu zion. Berriro
ekialderantz hartu zuen, ibaia zegoen lekurantz,
saihetsak ukabilez estutuz. Une batetik bestera
oka egitea espero zuen. «Hau botatzeak ez zidak
batere onik egingo». Kalearen bukaerara iritsita,
nasaren ondoko zabor-txirrista grisaren gainean
etzan zen. Bere atzeko garagardotegi burrunda-
ritik lupulu egosiaren usain gozoa zetorren. Ilu-
nabarraren argiak Long Island aldeko lantegia-
ren leihoak garretan jarri, atoiontzien ataketan



dirdaitu, marra kiribil hori-laranjen itxura hartuta
ur-korronte berde-marroiaren gainean atsedena
hartu eta ezari-ezarian Hell Gate-ra gora egiten
ari zen goleta baten bela puztuetan dir-dir egiten
zuen. Barruko ondoeza arintzen ari zitzaion.
Bere barneko zerbaitek sua hartu eta dir-dir egi-
ten zuen, ilunabarrak bere baitaren muga zehar-
katzea lortu balu bezala. Eseri egin zen. «Jainko-
ari eskerrak ez diat ezer botako».

Bizkar gainean goiztiriko hotza eta hezetasu-
na nabariak ziren. Eskudela ukitu orduko, begien
bistakoa zen bustita zegoela. Portuko ur arre
konketa-usainekoak baporea gozo-gozo astin-
tzen ari ziren. Marinelek sotoko eskotilak ireki-
tzen ziharduten. Kateen hotsa eta tornu baten
zalaparta entzuten ziren; tornuan lan-jantzi urdi-
neko gizon batek palanka bat zerabilen, aurpe-
gia toaila busti baten modura inguratzen zion
lurrinezko hodei baten erdian.

— Amatxo, egia al da gaur Uztailaren Laua
dela?



Bere amak indarrez heldu zion eskutik eta
jangelaraino eraman zuen herrestan. Itsasmuti-
lak ekipajea metatzen ari ziren eskaileren
behealdean.

— Amatxo, egia al da gaur Uztailaren Laua
dela?

— Bai maitea, zoritxarrez horrela da... Jai-
egunak ikaragarri txarrak dira hona etortzeko.
Hala ere, nik uste dut han behean haiek denak
gure zain izango direla.

Emakumeak artile urdinezko soinekoa eta
belo luze marroia jantzirik zeuzkan. Lepoaren
inguruan, benetako hortzak zituen animalia
marroi txiki begi gorri bat zeraman. Naftalina-
usaina zuen, baita kaxa huts eta zetazko pape-
rez beteriko armairuena ere. Bero zen jangelan,
makinak bigunkiro negar-zotinka ari ziren tren-
kadaren atzean. Mutilaren burua katilukada bat
esne beroaren gainera makurtu zen. Esnea
kafeak doi-doi koloreztaturik zegoen. Hiru kan-
paikada. Burua, brau, jaso zuen izuturik. Platerek
hots egiten zuten eta kafea isurtzen hasi zen,
itsasontziak eragindako dardararen ondorioz.
Gero, zarata isil bat, ainguraren kateen karranka



eta, pixkanaka-pixkanaka isiltasuna. Ama zutitu
egin zen argizulotik begiratzeko.

— Azkenean gaur eguraldi ona egingo du. Nik
uste dut eguzkiak lainoa menderatuko duela...
Konturatu al zara, maitea, azkenean etxean gau-
dela? Hementxe jaio zinen zu.

— Eta gaur Uztailaren Laua da!
— Bai zorte txarra!... Orain, Jimmy, agindu

behar didazu kontu handiz ibiliko zarela bizka-
rretik atera gabe. Amak maletak egiten amaitu
behar du. Agindu behar didazu ez duzula bihurri-
keriarik egingo.

— Bai, agintzen dizut.
Erretzaileen gelatik irtetean mutilak atearen

behealdeko letoizko arrabolarekin behaztopa
egin eta hankak zabal-zabalik erori zen. Belaun
bat igurtzika altxatu zen eguzkia txokolate-kolo-
reko hodeietatik ateratzen ikusteko une egokian.
Momentu horretantxe eguzkiak argi-parrastada
gorri bat masila-koloreko uretara isuri zuen.
«Billy belarri pekatsudunaren gurasoak Roose-
velt-en aldekoak dituk eta ez Parker-en aldekoak
ama bezala eta mukizapi baten neurriko bande-



ra bat inarrosten ari duk atoiontzi hori-zuriko
gizonek ikus dezaten».

— Ikusi al duzu eguzkia irteten? —galdetu
zuen Billyk, eguzkia berea bailitzan.

— Bai, noski, nire argizulotik —esan zuen
Jimmyk urruntzen ari zen bitartean, zetazko ban-
deratxoari luzaz begiratu ondoan.

Beste aldetik, lurra hurren ikusten zen.
Hurrenago, itsasbazter berdea, zuhaitzez eta
etxe handi zuri teilatu grisdunez betea.

— Zer, gaztetxo, pozik zaude berriro etxean?
—galdetu zuen artile nahasizko jantzia eta bibo-
te eroria zituen jaun batek.

— New York alde hartan al dago?
Jimmyk hatzez seinalatu zuen eguzkipean

zabaltzen ari zen ur barea.
— Bai, jaun gaztea, laino horren atzean Man-

hattan dago.
— Mesedez, jauna, zer da hori?
— Hori New York da... Badakizu, New York

Manhattan uhartean dago.
— Bai benetan? Uharte batean dago?
— Hau da hau! Mutil honek ez daki bere jaio-

terria uharte batean dagoenik ere.



Artile nahasizko jantzia zuen gizonaren urrez-
ko hortzek dir-dir egiten zuten barre-algarak egi-
ten zituenean. Jimmy bueltaka zebilen bizka-
rrean zehar, orpo-joka, zeharo asaldaturik. «New
York uharte batean zagok».

— Badirudi sano pozik zaudela etxera itzuli
zarelako, txiki —esan zuen hegoaldeko emaku-
me batek.

— Bai, hala da, oraintxe bertan belaunikatu
eta lurrari muin emango nioke gustura.

— Zeuk bai maite duzula zeure herria!... Poz
handia ematen didazu hori esanda.

Jimmy egonezinik zegoen. «Lurrari muin
eman, lurrari muin eman...» hitzon oihartzuna
txistu baten modura zebilkion buru barruan.
Beste buelta bat bizkarrean zehar.

— Bandera horia daukan hori berrogeialdian
dagoen ontzia da.

Atzamarrak eraztunez beteak zituen gizon
sendo bat, judua bera, artile nahasizko jantziare-
kiko gizonari mintzatzen ari zitzaion.

— A, berriro jarri da martxan... Laster iritsiko
gara, ezta?



— Gosarirako bertan izango gara, gosari
amerikar bat, gosari on bat, hemen betidanik
prestatu izan direnen modukoa.

Amatxo bizkarrera itzuli zen, belo arin arrea
haizeak astintzen ziola.

— Hemen dago zure berokia, Jimmy, zeuk
eraman behar duzu.

— Amatxo, utziko didazu bandera ateratzen?
— Zein bandera?
— Zetazko bandera amerikarra.
— Ez, maitea, dena gordeta dago.
— Arren, utzidazu bandera ateratzen, gaur

Uztailaren Laua da-eta...
— Tira, Jimmy, kopla gutxiago. Amak ezetz

esaten badu, ezetz esan nahi du eta kitto.
Malkoek eragindako azkura. Mutilak listua

irentsi eta amari begiratu zion.
— Jimmy, xalarekin batera gordeta dago, eta

ama oso-oso nekatuta dago ditxosozko maleta
horiekin aurrera-atzera ibiltzeaz.

— Baina Billy Jonesek bat dauka.
— Maitea, begira zer ari zaren galtzen... Hor-

txe dago Askatasunaren estatua.



Txabusina jantzia zuen emakume berde
handi bat, uharte batean zut, esku bat jasota
zeukala.

— Zer dauka eskuan?
— Zuzi bat, maitea... Askatasuna munduaren

argiztagarri... Eta hortxe dago Governors Island,
beste aldean. Hor, zuhaitzak dauden lekuan...
Eta begira, horixe da Brooklyngo zubia... Ikuspe-
gi polita, ezta? Eta begiratu nasa guztiei... Hori
Battery da... eta mastak eta ontziak... eta Trinity
Churchen orratza eta Pulitzer izeneko eraikina...

Baporeen adar-hotsen orroa, ferry gorriak,
ahateen modura zebiltzanak ur zuriari eraginez,
merkantzi tren bat atoiontzi batek bultzatutako
txalupilo baten barnean. Atoiontziak, arnasestu-
ka, kotoi itxurako kezko bafadak botatzen
zituen, guztiak ere neurri berekoak. Jimmyk
eskuak hotz zituen eta bera ere arnasestuka ari
zen oraindik.

— Zaude lasai, maitea. Jaitsi ea amak ezer
utzi duen ahaztuta gelan.

Itsasoan tarte bat zegoen, ezpal, kaxoi, laran-
ja-azal eta aza-orrizko geruza batez estalia,
ontziaren eta nasaren artetik igarotzean estu-



estu egin zena. Musika-banda batek dir-dir egi-
ten zuen eguzkitan, txapel zuriak, aurpegi gorri
izerditsuak, Yankee Doole jotzen.

— Hau dena enbaxadorearengatik da, gelatik
inoiz ateratzen ez zen gizon handi hura, gogoan
daukazu?

«Pasagunean behera, kontuz, ez egin behaz-
toparik.» Yankee Doodle went to town... Aurpegi
beltz distiratsu bat, esmalte zuri koloreko
begiak, esmalte zuri koloreko hortzak. «Bai
andrea, bai andrea». Stucka feather in his hat
an’called it macaroni... «Hau portu frankoa da.»
Burua ia lurreraino makurtzean, urdinez jantzita-
ko mugazain batek soilunea erakutsi zuen...
Tunte BUM BUM BUM BUM BUM... cakes and sugar
candy...

— Hemen izeba Emilia dago eta beste guz-
tiak... Maitea, zu bai zarela jatorra, gure bila
etortzea ere...

— Maitea, seietatik nago hemen.
— Ene, nola kozkortu den!
Jantzi argiak; brotxeen dirdaia; Jimmy aurpe-

giz inguratua; arrosen lurrina eta osabaren
puruaren usaina nahasita.



— Hara! Oso kozkortuta dago, gizon bat ema-
ten du. Etorri hona, mutiko, zu ikusi nahi zaitugu
eta.

— Tira ba, agur Mrs. Herf. Egunen batean
gure etxetik hurbil bazabiltza... Jimmy, gaztetxo,
ez zaitut ikusi lurrari muin ematen...

— O, gatz handia du mutil horrek... Eskola
zaharrekoa da oso, benetan.

Taxiak hezetasun-usaina zuen. Kulunka ziho-
an etorbide zabal batean gora, hauts zurrunbilo
baten erdian, oihuka ari ziren haur narratsez
beteriko adreiluzko kale kirastuetan zehar, eta
kaxek atergabe kirrinka eta salto egiten zuten
kotxearen goialdean.

— Amatxo, ez duzu uste sabaia zulatuko
dutela?

— Ez, maitea.
Emakumeak barreari eman zion burua alde

batera eramanez. Masaila gorrixkak zeuzkan eta
begiek dir-dir egiten zuten belo marroiaren
azpian.

— O, amatxo... —altxatu eta musu eman zion
kokotsean—. Hau da jendetza, amatxo!

— Uztailaren Laua delako.



— Zertan ari da gizon hori?
— Mozkortuta egongo da, maitea.
Banderez apaindutako harmaila batetik pati-

la zuridun gizon bat, alkandoraren mahuketan
liga gorri txikiak zeuzkana, hitzaldi bat ematen
ari zen.

— Hori Uztailaren Lauko hizlari bat da. Inde-
pendentziaren Aldarrikapena irakurtzen ari da.

— Zer dela eta?
— Gaur Uztailaren Laua delako.
Danba!... Petardo baten eztanda.
— Ume deabru horrek zaldiak izutu ditu...

Uztailaren Lauan, maitea, Independentziaren
Aldarrikapena sinatu zen, 1776an, Iraultzaren
Gerra zen bitartean. Nire berraitona Harland hil
zen gerra hartan.

Makina berde bat aurretik zeukan tren txiki
xelebre baten burrunba entzuten zen haien
buruaren gainetik.

— Hori tren jasoa da... eta begira, hori Hogei-
ta Hamahirugarren Kalea da... eta Flatiron izene-
ko eraikina.

Halako batean, brast, kotxea eguzkiak ederki
argiztatutako plaza distiratsu batean sartu zen;



han, asfaltoak eta jendetzak sortutako usaina
zen nagusi; ate handi baten aurrean gelditu zen,
nondik letoizko botoiekiko zerbitzari beltzak
abiatzen baitziren haren bila.

— Iritsi gara ba, Bosgarren Etorbideko hotele-
ra.

Izozkia osaba Jeffen etxean. Zapore hotz bat,
gozoa, mertxikena bezalakoa, ahosabaiari itsa-
tsia. Bitxia zen ontzitik jaitsi eta gero ere horren
kulunka sumatzea. Urrutiko kaleetan goiztiriaren
argi-izpi urdinak urtzen ari ziren. Goiztiri urdi-
nean suzirien txinparta distiratsuak. Koloretako
izarrak erortzen ari ziren lurrera. Bengalak. Etxe-
ko atearen aurreko zuhaitz batean osaba Jeffek
haize-errotatxo batzuk iltzatu eta bere puruaz
irazekitzen zituen. Bengalei eutsi egin behar
zitzaien. «Adi egon eta beste aldera begiratu,
txiki». Hots isil batek eztanda egin zuen esku
artean. Arrautza itxurako puxika gorriak, horiak,
berdeak aireratzen ziren; bolbora-usaina eta
paper erreskaldatua. Kale marmarti distiratsuan
kanpai baten hotsa entzuten zen, gero eta hurbi-
lago, gero eta azkarrago. Azorriatutako zaldien
apoek txinpartak eragiten zituzten. Suhiltzaileen



kamioi bat kale-kantoira iritsi eta orroka desbi-
deratu zen, gorri eta dirdaitsu, kea zeriola. «Bro-
adwayn izan behar du». Atzealdean, eskailera-
furgoia eta suhiltzaileburuaren zaldi azkarrak.
Gero, anbulantzia baten txilin-hotsa. «Norbait
arazotan dago».

«Kutxa hutsik zagok. Hauts xehea eta zerrau-
tsa azkazaletan barna sartzen dituk eskuztatuz
gero. Hutsik zagok. Ez, oraindik egurrezko suhil-
tzaile-kamioi batzuk zaudek. Benetako suhiltzai-
le-kamioiak.»

— Martxan jarri behar ditugu, osaba Jeff. O,
hauexek dira onenak.

«Petardoak zauzkatek barruan eta ziztu
bizian ateratzen dituk asfalto leunean zehar,
txinparten gandor distiratsuek bultzatuta, eta
kea atzetik botatzen ditek egiazko suhiltzaile-
kamioiak bailiran.»

Ohean tapaturik, gela arrotz batean, begiak
sutan eta hankak minetan.

— Hazteak mina ematen du, maitea —esan
zuen amatxok, zetazko jantzi distiratsu bat soi-
nean, haurra estalkiaz tapatzen ari zela, hura
zegoen lekurantz makurturik.



— Amatxo, zer da aurpegian duzun orin beltz
txiki hori?

— Hau? —esan zuen bere idunekoak hots
txiki bat eginez—. Hau amak politagoa emateko
da.

Mutikoa ohean zegoen, armairu garaiez eta
apaintze-mahaiez inguraturik. Kanpotiko gurpil-
hotsak eta ardaila entzuten ziren, baita aldian-
aldian musika-banda bat ere, urrun. Hainbeste-
rainokoa zuen hanketako mina, une batetik bes-
tera eroriko zitzaizkiola ematen baitzuen, eta,
begiak ixteaz bat, bere burua ziztuan ikusi zuen
ilunpe distiratsuan gaindi, atzealdetik sua, txin-
partak eta koloretako bolak jaurtikitzen zituen
suhiltzaile-kamioi gorri baten barruan.

Uztaileko eguzkiak bulegoko leihoetako per-
tsiana higatuen zuloak urratzen zituen. Maku-
luak belaun artean, Gus McNiel besaulki batean
eserita zegoen. Aurpegia zurbil zeukan eta han-
paturik, ospitalean hainbeste hilabete eman
ondoan. Mitxeleta gorriez apaindutako lastozko



kapela bat buruan, Nellie kulunka ari zen idaz-
mahaiko aulki birakariaren gainean.

— Hobe zenuke nire ondoan esertzea, Nellie.
Seguru asko abokatu horri ez litzaioke gustatuko
zu bere mahaian topatzea.

Emakumeak sudurra zimurtu eta zutitu egin
zen.

— Gus, zu beldurrak airean zaude, benetan
diotsut.

— Zu berdin egongo zinateke, konpainiako
sendagilearekin hitz egin bazenu. Espetxeko ele-
menturen bat bazina bezala begiratuko lizuke.
Gainera, abokatuak hartu duen sendagile judua-
rekin ere egon naiz. Ni guztiz ez-gai-tu-a naizela
esan du. Ene, leher eginda nago! Dena den, nire
ustez, gezurretan ari zen.

— Gus, zuk egin nik esaten dizudana. Ezpai-
nak lotu eta besteei utzi hitz egiten.

— Txintik ere ez dut esango.
Bere aulkiaren atzean zutik, Nellie ile latza

ferekatzen hasi zitzaion, eskuei haren bekokitik
atzerantz eraginez.

— Nahiago nuke orain berriro etxean banen-
go, Nellie, zure platerekin eta hori dena.



Gus McNielek beso batez gerria inguratu zion
berarengana erakarriz.

— Auskalo, beharbada ez dut janaririk bat ere
izango prestatzeko.

— Hori bai buruhauste itzela... Ene, diru hori
irabazten ez badugu, ez dakit nola egingo dugun
aurrera.

— O, aitatxok lagunduko digu. Ez da lehenen-
go aldia.

— Espero dut bizitza osoa gaixorik ez ema-
tea.

George Baldwinek danbateko bat eginez itxi
zuen kristalezko atea. Eskuak poltsikoan, unetxo
bat eman zuen Gusi eta haren emazteari begira.
Gero, irribarreka esan zuen lasai-lasai:

— Tira ba, kontua eginda dago. Geroko erre-
klamazioei uko egiteko agiria izenpetu bezain
laster, konpainiako abokatuek hamabi mila eta
bostehun dolarreko txeke bat eskuratuko didate.
Horixe da azkenean hitzartu genuena.

— Hamabi mila dolar! —esan zuen arnasestu-
ka Gusek—. Hamabi mila eta bostehun. Aizu,
egon apur bat... Eutsi makuluei kalera noa-eta
ea inork berriro harrapatzen nauen... Ikusiko



duzue nolako aurpegia jartzen duen McGilly-
cuddyk honen berri ematen diodanean. Gizajoak
lehenengo merkantzi trenaren azpira botako du
bere burua... Tira, Mr. Baldwin... —Gus zutitu
egin zen—. Zu benetan gizon aparta zara, ezta
Nellie?

— Bai, hala da.
Baldwin ahaleginetan ari zen emakumearen

begiekin topo ez egiteko. Bulkada menderaezi-
nak sentitzen zituen bere baitan, bere barneko
asalduraren adierazgarri; hartara, hankak dar-
darka hasi zitzaizkion ahuleziaren ahuleziaz.

— Oraintxe esango dizut zer egingo dugun —
esan zuen Gusek—. Kotxe bat hartu eta McGilly-
cuddyrenera joango gara tabernako barruko
gelan zerbait edatera, eztarria bustitzeko... Nik
ordainduko dut. Trago bat edan behar dut inda-
rrak berritzeko. Goazen Nellie.

— Atseginez joango nintzateke —esan zuen
Baldwinek—, baina, zoritxarrez, ezin dut. Egun
hauetan oso lanpetuta nago. Baina alde egin
aurretik sinatu egin behar duzu eta bihar bidali-
ko dizut txekea... Sinatu hemen... eta hemen.



McNiel herrenka idazmahaira hurbildu eta
paperen gainean bermatu zen. Baldwin ohartu
zen Nelliek keinu bat egin nahi ziola. Begirada
beherantz mantendu zuen, tinko. Haiek lekutu
ondoren, mahairen ertzean Nelliek ahaztutako
diru-zorroari erreparatu zion, atzealdean graba-
tu bat ageri zuen larruzko zorro txikiari. Krista-
lezko atean kask-kask jo zuten. Abokatuak ireki
zuen.

— Zergatik ez didazu begiratu nahi izan? —
galdetu zuen emakumeak ahapeka eta aztoratu-
ta.

— Bera hemen egonda?
Baldwinek diru-zorroa luzatu zion. Emaku-

meak lepoa inguratu eta indarrez musu eman
zion ahoan.

— Zer egingo dugu? Etorriko al naiz arratsal-
dean? Gusek gaixotu arte edango du, orain ospi-
taletik atera denez gero.

— Ez, Nellie, ezin dut... Negozioak... negozio-
ak... Oso-oso lanpetuta nago.

— Bai, bai, noski... Ederki, egizu nahi duzuna.
Danbateko bat eginez itxi zuen atea.



Bere idazmahaian eserita, Baldwin hazkozko-
rrei haginka ari zitzaien, aurpegi aurrean zeukan
paper piloa ikusi gabe. «Honi akabua ipini behar
zaio» goraki esanda zutitu egin zen. Alde batetik
bestera zebilen bulego meharrean zehar, ingu-
ruan zeukanari so: apalategi batzuetan, Zuzenbi-
deko liburu batzuk; telefonoren goialdean, neska
batzuk erakusten zituen Gibson egutegi bat;
leiho ondoan, eguzkiaren argiak osatutako
karratu hautsezko bat. Erlojuari begiratu zion.
Bazkalordua. Artega, ahurraz bekokia ukitu eta
telefonora joan zen.

«Rector 1237... Mr. Sandbourne hor al
dago?... Aizak, Phil, zer iruditzen zaik hire bila
banoa elkarrekin bazkaltzera joateko?... Orain-
txe bertan irten nahi duk?... Noski... Esnezalea-
rentzako kalte-ordaina lortu diat, Phil. Pozez
zoratzen nagok. Taxuzko bazkari batera gonbi-
datuko haut hau ospatzeko... Laster arte.»

Telefonotik irribarretsu urrundu zen, eta
gero, kakotik kapela hartu eta, esekigailuko ispi-
lu txikiaren aurrean, kontu handiz ipini zuen
buruan. Azkenik, ziztuan abiatu zen handik,
eskaileretan behera.



Azken zatian Mr. Emery topatu zuen,
Emery&Emery-koa, bulegoak lehenengo pisuan
baitzeuzkaten.

— Epa, Mr. Baldwin, zer moduz?
Emery&Emery-ko Mr. Emeryk aurpegi zapala

zeukan eta ile eta bekain grisak. Bere masailezu-
rrak ziri baten modura egiten zuen aurrera.

— Oso ondo, jauna, oso ondo.
— Esan didate gauzak ondo doazkizula... Zer-

bait New York Central trenbide-konpainiari
buruz.

— O, Simsbury eta biok auzitegira jo gabe
konpondu dugu kontua.

— O —esan zuen Mr. Emeryk, Emery&Emery-
koak.

Kalean elkarrengandik bereizi-hurren zeude-
la, Mr. Emeryk esan zuen bat-batean:

— Nahi al zenuke hauetako egunen batean
emaztea eta biokin afaldu?

— Ba... bai... atsegin handiz.
— Gogoko dut nire lanbidekide gazteagoak

nola aritzen diren ikustea, ulertzen didazu,
ezta?... Tira, idatziz jakinaraziko dizut... Datorren



asteko gauren batean... Horrek aukera emango
digu hitz-aspertu polit bat egiteko.

Zain urdinez beteriko esku bat estutu zuen,
alkandoraren eskumutur gogor distiratsu batean
bildua, eta Maiden Lane-n behera egin zuen,
bere ibilera biziaz egunsentiko jendetzaren
artean aurrera eginez. Pearl Street-en, kafe
xigortuaren usaina zuten eskailera beltz batzuen
tarte aldapatsu batetik igo eta kristal esmerilez-
tatuzko ate batean jo zuen.

— Aurrera! —oihu egin zuen baxu-ahots
batek.

Alkandoraren mahukak jasota zeuzkan gizon
beltzaran luzanga bat urrats luzez irten zitzaion
bidera.

— Epa George, uste nian honezkero ez hin-
tzela etorriko. Goseak amorratzen nagok.

— Phil, gaur gonbidatuko haut inoiz egin
duan bazkaririk gozoenera.

— Ondo zagok, ez nian gutxiagorik espero.
Phil Sandbournek jaka jantzi, bere pipa

marrazketa-mahaiaren ertzean astindu eta
barruko bulego ilun baterantz oihu egin zuen:

— Bazkaritara noa, Mr. Specker.



— Ondo, joan lasai —erantzun zuen ahuntz-
ahots batek bulegoaren barrualdetik.

— Zer moduz agurea? —galdetu zuen Baldwi-
nek irtetean.

— Mr. Specker? Hanka bat hobian dik dagoe-
neko... Baina gizajoak urte piloa zeramak horre-
la. Benetan esaten diat, George, izugarrizko
nahigabea hartuko nikek ezer gertatuko bali-
tzaio Specker gizajoari. Bera duk New Yorkeko
gizon zintzo bakarra. Gainera, burua bere lekuan
zaukak.

— Orain arte horrek ez ziok ba ezertarako
balio izan —esan zuen Baldwinek.

— Baina batek zakik geroan... Baina batek
zakik geroan... Ikusi beharko hituzke altzairu
hutsezko eraikinei buruz dituen planak. Etorkizu-
neko etxeorratza eraikitzeko altzairua eta krista-
la baino ez dela behar uste dik berak. Arestian
zeramikazko baldosekin esperimentatu diagu...
Jainkoarren! Bere proiektuetako batzuek aho-
zabalik utziko hindukete. Oso gogoko dik Erroma
adreiluz eginda aurkitu eta marmolez berreginda
utzi zuen Erromako enperadore bati buruzko
esaera bikain bat. Tira, berak ziok New York



adreiluz eginda aurkitu zuela eta altzairuz berre-
ginda utziko duela... altzairuz eta kristalez. Hiria
zaharberritzeko egin duen proiektua erakutsi
behar diat. Milaka dorre eta gaztelu egiten ditik,
bere gogoan baino ez, ordea.

Haragi errearen usaina zegoen jatetxe baten
zoko batean, banku kuxindunetan eseri ziren.
Sandbournek hankak mahai azpian luzatu
zituen.

— Hau duk luxua, motel! —esan zuen.
— Phil, har dezagun koktel bana —esan zuen

Baldwinek kartaren atzealdetik—. Esaten diat
ba, Phil, aurreneko bost urteak dituk gogorrenak.

— Ez duk zertan kezkatu, George, hi aurrera
egiten dutenetako horietakoa haiz... Ni ez aurre-
ra ez atzera nagok.

— Ez zakiat zergatik, hik beti har dezakek
delineatzaile-lanposturen bat.

— Hori bai etorkizun ederra! Zioat nik neure-
kiko. Marrazketa-mahai baten ertza sabelean
sartuta duala bizitza osoa ematea ere! Jainkoa-
rren, motel!



— Batek zakik. Bazitekek hauetako egunen
batean Specker&Sandbourne enpresak arrakas-
ta handia lortzea.

— Ordurako jendea hegaz egiteko makinetan
ibiliko duk, eta gu biok harrentzako mokadu
goxoak besterik ez gaituk izango.

— Tira, topa dagigun hire alde.
— Hire alde eta hire arkatzen alde, George.
Martiniak edanda ostrak jaten hasi ziren.
— Ez zakiat egia izango ote den ostrak larru

bihurtzen direla sabelean, alkohola edanez gero.
— Entzun... Aizak, horretaz ari garela, zer

moduz, oraindik lehengo neska takigrafo txiki
harekin al habil?

— Motel, hik ez dakik zenbat janari, edari eta
antzerki-sarrera ordaindu behar izan ditudan
berarekin hasi nintzenetik... Eta hasieran bezala
nagok... Benetan esaten diat. Hik ondo egiten
duk, George, gonetatik urrun egonda.

— Bazitekek —esan zuen Baldwinek eta aho-
tik oliba-hezur bat bota zuen bere ukabil hertsi-
ra.



Entzun zuten lehenengo gauza bagoi txiki
baten txistu dardarati bat izan zen, ferryaren
sarrera-gunearen pareko espaloi-ertzetik zeto-
rrena. Ontziralekuan gaindi, etorkin-talde bat
noraezean zebilen; halako batean, mutil bat tal-
detik aldendu eta bagoi txikirantz jo zuen laster-
ka.

— Lurrin-makina baten modukoa da eta torlo-
joz eta azkoinez beteta dago —oihu egin zuen,
bueltan arineketan zetorrela.

— Padraic, etorri hona.
— Eta hauxe da South Ferry tren jasoaren

geltokia —jarraitu zuen Tim Halloran-ek, haien
bila joana baitzen—. Hor goian Battery Park dago
eta Bowling Green eta Wall Street eta finantzen
barrutia... Tira goazen, Padraic, osaba Timothyk
Bederatzigarren Etorbideko trenbide jasoan era-
mango zaitu eta.

Ontziralekuan hiru lagun bakarrik geratu
ziren: buruan zapi urdin bat zeukan emakume
zahar bat eta xal gorrimin bat zeukan neska
gazte bat. Biak ere zutik zeuden, letoizko tatxe-
tez jositako kaxa handi baten alde banatan.
Horiekin batera, gizon zahar bat ere bazen. Hark



zenbait egunetako bizar berdexka zeukan, eta
aurpegia zimur-zimur eginda eta haritz ihar
baten sustraiak bezain okertua. Emakume zaha-
rra zinkurinatzen ari zen begiak malkotan:
«Dove andiamo, Madonna mia, Madonna mia!».
Neska gaztea gutuna zabaldu eta idazkera ikus-
garriaren aurrean kliskatzen hasi zen. Bat-
batean, gizon zaharrari hurreratu zitzaion: «Non
posso leggere», eta gutuna luzatu zion. Gizon
zaharrak eskuak ezintasunez igurtzi, buruari
atzetik aurrera eragin eta zerbait errepikatu
zuen behin eta berriro, neskari guztiz ulertezina
gertatu zitzaiona. Neskak sorbalda jaso, irribarre
egin eta bere kaxa zegoen lekura itzuli zen. Sizi-
liako gizon patiladun bat emakume zaharrari
mintzatzen ari zitzaion. Kaxari sokatik heldu eta
arrastaka eraman zuen aurreko espaloian geldi-
rik zegoen zaldi zuri batek tiraturiko gurdi bate-
ra. Bi emakumeek kaxari segitu zioten. Siziliako
gizonak eskua eskaini zion neska gazteari. Ema-
kume zaharra, artean ere marmarka eta negar
zotinka, nekez igo zen gurdiaren atzealdera, ino-
ren laguntzarik gabe. Siziliako gizona gutuna ira-
kurtzeko makurtu zenean, neska gaztea sorbal-



daz doi-doi ukitu zuen. Neska urduritu egin zen.
«Awright», esan zuen siziliarrak. Gero, zaldiaren
bizkarra bridez jo, emakume zaharrarengana
jiratu eta esan zuen oihu eginez: «Cinque le
due... Awright».



Laugarren atala
Errailak

Triki-trakak bakandu egin ziren, urri-
tu; tope guztiek elkar jo zuten, tren
osoan zehar ikaragarrizko zalaparta
hedatuz. Burdinazko barretatik aska-
tu ondoan, gizonak jauzi egin zuen

lurrera. Zurrun-zurrun zegoen, higitu
ezinik. Iluntasuna erabatekoa zen.
Poliki-poliki herrestatu eta belauni-

katu egin zen; gero, jada zutik, mer-
kantzi bagoian bermatu zen arna-
sestuka. Ez zuen soina sentitzen;

bere giharrek ezpal hautsiak zirudi-
ten, bere hezurrek biela bihurrituak.

Linterna baten argiak begiak erre
zizkion.

— Azkar, alde hemendik. Konpainia-
ko detektibeak inguru hauek mia-

tzen ari dira.
— Aizu, lagun, hau al da New York?



— Bai, noski. Etorri nire linternaren
atzetik, ibaiaren aldetik ihes egin

dezakezu eta.
Bere oinek nekez egin zezaketen

aurrera, errailen lerro gurutzatuekin
eta ube distiratsuekin behaztopatuz.
Brau, estropezu egin eta seinaleak
egiteko barra-pilo baten gainera
erori zen. Azkenean, nasa baten
ertzean eseri zen, burua eskuen

artean zeukala. Urak hots lasaigarri
bat sortzen zuen piloteen kontra

jotzean, hain zuzen ere, txakurrek
lamikatzean egin ohi dutenaren

modukoa. Poltsikotik egunkari bat
atera eta barrukoa erakutsi zuen:
ogi-puska bat eta hala-holako oke-
lazko xerra bat. Ezer edan gabe jan
zuen dena, murtxika eta murtxika,
listua eztarrira berriro zetorkiola

antzeman arte. Gero, orekari nekez
eutsirik, zutitu egin zen, belaunen

gaineko ogi-papurrak eskuaz kendu
eta bere ingurura begiratu zuen.



Hegoalderantz, errailez haraindi,
zeru goibela dirdai laranjaz blai

zegoen.
— The Gay White Way —esan zuen

goraki bele-ahotsaz—. The Gay
White Way.

Euriak marratutako leihotik Jimmy Herf kale-
ko aterkiei begira zegoen, Broadwayn gora zebi-
len jende-samalda motelaren eskuetan dantzan
ari baitziren. Atean jo zuten.

— Aurrera —esan zuen Jimmyk eta leihorantz
buelta eman zuen, sartu berria zen zerbitzaria
Pat ez zela ohartuta.

Zerbitzariak argia piztu zuen. Jimmyk zerbi-
tzaria ikusi zuen leihoko kristalean islatuta: ile
latzeko gizon argal bat zen. Afariaren erretilua
jasota zeraman esku batean, eta zilarrezko erre-
tilu-estalkia kupulua bailitzan ageri zen zut.
Sakonki arnastuz, zerbitzaria gelan sartu zen,
libre zeukan eskuaz gurditxo tolesgarri bat
herrestan zeramala. Di-da ireki zuen, erretilua
bertan ezarri nahian eta mahai borobilaren gai-
nean zamau bat zabaldu zuen. Jakitoki-usain koi-



petsua zerion. Jimmy zain egon zen harik eta
zerbitzariak alde egin zuen arte, burua jiratzeko.
Orduan, mahaiari itzuli osoa egin zion, zilarrezko
erretilu-estalkia jasotzen zuen bitartean. Zopa
gauzatxo berde batzuekin, bildots errea, patata-
purea, arbi-purea, espinakak, ezer ez postrera-
ko.

— Amatxo!
— Bai, maitea?
Ahotsa indarge entzun zen bi orriko atearen

beste aldetik.
— Bazkaria prest dago, amatxo maitea.
— Hasi jaten, laztana, ni oraintxe noa...
— Zu gabe ez naiz hasiko, ama.
Mutilak aiztoak eta sardexkak zuzen jarri

zituen, mahaiari beste itzuli bat egiten zion bitar-
tean. Gero, ezpain-zapi bat besotik dindilizka
ipini zuen. Delmonico jatetxeko zerbitzariburua
mahaia atontzen ari zen Graustark-entzat eta
Bohemiako Errege Itsuarentzat eta Enrike Prin-
tze Nabigatzailearentzat eta...

— Ama, nor izan nahi duzu zuk: Eskoziako
Maria Erregina edo Lady Jane Grey?



— Baina, laztana, biei lepoa moztu zieten
eta... Nik ez dut nahi inork niri lepoa mozterik...

Amak izokin-koloreko soineko bat zeukan
jantzirik. Ate tolesgarria irekitzeaz batera, kolo-
niak eta sendagaiak isuritako usain fin batek
ihes egin zuen logelatik, farfaildun mahuka orla-
tu luzeei erantsirik. Aurpegia irineztatuegi zeu-
kan. Baina ilea, gaztaina-koloreko bere ile zora-
garria, ederki orraztuta zeukan. Aurrez aurre
eseri ziren. Zain urdinekiko bere esku finez,
amak zopa-platerkada bat ipini zuen mutilaren
aurrean. Mutilak zopa edan zuen, zopa urtsua
eta ez behar bezain beroa.

— Ene, ogi-pusketa xigortuak ahaztu ditut,
laztana.

— Amatxo, zergatik ez duzu zopa hartzen?
— Gaur gauean ez dut zoparik nahi. Buruko

mina neukan eta ez nekien zer eskatu ere. Ber-
din dio.

— Nahiago al zenuke Cleopatra izan? Cleopa-
tra jatun bikaina izan zen eta, neskato onen
modura, aurrean zeukan guztia jaten zuen.

— Bai, baita perlak ere... Perla bat ozpinetan
sartu eta irentsi egin zuen.



Amak ahotsa dardarka zeukan. Mahaiaren
alde batetik bestera, eskua eskaini zion bere
semeari. Mutilak di-da laztandu zion, irribarre-
tsu.

— Zu eta biok bakarrik, Jimmy... Zuk beti
maitatuko duzu ama, ezta laztana?

— Zer duzu, amatxo?
— O, ezer ez; ez dakit zer dudan gaur

gauean... Nazkatuta nago sekula erabat ondo ez
egoteaz.

— Baina zuri ebakuntza egin ondoren...
— A bai, niri ebakuntza egin ondoren... Lazta-

na, bainugelako leihoaren ertzean gurin freskoa
duen paper bat dago... Ekarriko bazenu, nik pitin
bat jarriko nuke arbi hauen gainean. Zoritxarrez,
berriro kexatu beharko dut janaria dela eta. Bil-
dots hau ez dago egon beharko lukeen bezala.
Espero dut kalterik ez egitea.

Jimmy korrika irten, ate tolesgarriak atzean
utzi, bere amaren gelatik igaro eta korridore txiki
batera heldu zen; bertan naftalina- eta zeta-usai-
na nabarmena zen, aulki batean botatako arro-
pari zeriona. Bainugelako atea irekitzean dutxa
baten gomazko tutu gorri batek aurpegiaren



kontra jo zion. Sendagaien usainak ondoeza era-
gin zion, saihetsetan uzkurdurak eraginez. Bai-
nuontziaren ertzean zegoen leihoko pertsiana
jaso zuen. Erlaitza hautsez beterik zegoen:
lumak bezain arinak, kedar-izpiek gurinaren gai-
neko platera estaltzen zuten. Unetxo bat eman
zuen barruko patiorantz makurtuta, ahotik
arnastuz, galdarek gorantz isurtzen zituzten
ikatz-jarioen usaina ez hartzeko. Behean, leiho
batera azaldurik, kapela zuriko neskame bat gal-
daren arduradunetako bati mintzatzen ari
zitzaion. Besoak biluzik eta paparrean gurutzatu-
rik zeuzkala, gizon hura gorantz begira zegoen.
Jimmyk entzumena zolitu zuen esaten ari zirena
aditzeko; lohi egotea eta egun osoa ikatz artean
ematea, ilea koipez beterik izatea, baita gorpu-
tzeko zoko-mokorik txikiena ere.

— Jimmy!
— Banoa, ama.
Gorri-gorri, leihoko pertsiana jaitsi eta egon-

gelara itzuli zen, astiro-astiro, ahalkeari aurpegi-
tik aienatzeko beta emate aldera.

— Ametsetan berriro, Jimmy, nire ameslari
txiki hori?



Gurina bere amaren plateraren ondoan ipini-
ta eseri egin zen.

— Jan azkar bildotsa, hoztu baino lehen. Zer-
gatik ez diozu ziape pitin bat botatzen? Horrela
gehiago gustatuko zaizu.

Ziapeak mihia erre eta begiak malkotan ipini
zizkion.

— Minegia al dago? — galdetu zuen amak
barreka—. Janari minetara ohitu egin behar
duzu... Berak oso gogoko zituen janari minak.

— Nork, ama?
— Nik oso maite nuen batek.
Isildu egin ziren. Jimmyk bere murtxikapena

entzun zezakeen. Kotxeen eta tranbien hotsa
tarteka sartzen zen leiho itxietatik. Erradiado-
reak joka eta txistuka ari ziren. Behean, barruko
patioan, koipea galtzarbeetaraino zeukalarik,
galdarako gizonak hitzak botatzen zizkion kape-
la zurruneko neskameari. Hitz gordinak. Ziapea-
ren kolorea zera da...

— Penny bat buruan zer duzun jakiteagatik.
— Ez dut ezer buruan.



— Geuk ez genuke sekreturik izan beharko,
maitea. Gogoan izan zeu zarela zure amak
mundu honetan duen poz bakarra.

— Ez dakit nik zer-nolako bizimodua izango
nukeen itsas txakurra banintz, portuko itsas txa-
kur txikia.

— Oso hotza, nik uste.
— Baina hotza ez nuke sentitu ere egingo.

Itsas txakurrek koipezko geruza baten babesa
dutenez, beti daude bero, iceberg baten gainean
eserita egonez gero ere. Gainera, oso-oso diber-
tigarria izan behar du gogoak ematen dizunean
itsasoan barrena igeri egiteak. Itsas txakurrek
ehundaka milia egiten dituzte inon gelditu gabe.

— Baina amak ehundaka miliatako bidaiak
egin ditu inon gelditu gabe, eta zuk ere bai.

— Noiz?
— Atzerrira joan izan garenetan.
Emakumeak barreari eman zion, haurrari

begi distiratsuez so eginda.
— A, itsasontziz baina!
— Eta Mary Stuart-en itsas bidaiak egiten

genituenean.
— O, kontaidazu hori, amatxo!



Atean jo zuten.
— Aurrera.
Ile latzeko zerbitzariak burua atetik agertu

zuen.
— Hau batuko dut, andrea?
— Bai, eta ekarri mazedonia bat, eta ikusi

fruta moztu berria ote den. Gaur gauean dena
oso eskasa izan da.

Gogogabeturik arnasotsa ateraz, zerbitzaria
platerak pilatzen hasi zen erretilu batean.

— Sentitzen dut, andrea —esan zuen zerbi-
tzariak purrustaka.

— Ondo da, badakit zu ez zarela erruduna,
zerbitzari... Zuk zer behar duzu, Jimmy?

— Utziko al didazu merenge glacé bat har-
tzen, amatxo?

— Bai, baina zintzoa izan behar duzu.
— Iufala! —ulu egin zuen Jimmyk, pozik.
— Bihotza, mahaian ez egin horrelako oihu-

rik.
— Baina berdin zaigu, biok bakarrik gaude...

Gora merenge glacé-a!
— James, gizon prestu batek berdin jokatzen

du etxean zein Afrikako oihanetan.



— Arranopola, nahi nuke nik ba orain Afrika-
ko oihanetan egon!

— Ni zeharo ikaratuta nengoke, maitea.
— Nik horrelako garrasiak egingo nituzke,

lehoiak eta tigreak uxatzeko. Garrasirik ez nuen,
bada, egingo...

Zerbitzaria erretiluan bi plater ekarriz itzuli
zen.

— Sentitzen dut, andrea, baina merenge
glacé-a amaitu egin da... Horren ordez, txokola-
tezko izozki bat ekarri dut jaun txikiarentzat.

— O, ama!
— Berdin dio, bihotza... Nolanahi ere, gozoe-

gia izango zen... Zuk jan hori eta afaldu ondoren
irteten utziko dizut bonboiak erosteko.

— Iufala! Zeinen ondo!
— Polikiago jan izozkia, kalte egingo dizu bes-

tela.
— Amaitu dut.
— Irentsi egin duzu, alproja txiki horrek... Jan-

tzi traskoak, laztana.
— Ez du euririk egiten baina!
— Egin amak esaten dizuna, maitea... eta,

mesedez, etorri lehenbailehen. Agindu behar



didazu segituan etorriko zarela. Gaur gauean
ama ez dago ondo eta urduritu egiten da kanpo-
an zauden bitartean. Arrisku asko daude...

Jimmy eseri egin zen traskoak janzteko. Oine-
tan ondo egokitzen ari zen bitartean, ama hurre-
ratu zitzaion, eskuan dolar bateko biletea zeuka-
la. Sorbalda inguratu zion bere mahuka zetazko-
az.

— O, ene maitea!
Emakumea negarrez ari zen.
— Ama, ez egin negar.
Ama indarrez besarkatu zuen, kortsearen zin-

tei bere besoen kontra antzemanez.
— Minutu bat barru hemen izango naiz berri-

ro, minututxo bat besterik ez.
Eskaileretan, non letoizko hagatxoek alfon-

bra gorri mateari maila bakoitzaren kontra eus-
ten baitzioten, Jimmyk traskoak kendu eta kapu-
saiko poltsikoetan sartu zituen. Burua gorantz,
arineketan igo zen harrera-mahaiaren ondoko
jarleku batean eserita zeuden mandatu-mutilen
begi luzeen sarea urratuz. «Buelta bat emate-
ra?» —galdetu zion mandataririk txikienak, ile-
hori batek. Jimmyk, dudarik egin gabe, baietz



adierazi zuen buruaz. Atezainaren botoi deiga-
rrien aurretik arin igaro eta Broadwayra atera
zen. Han, zalaparta eta oin-hotsak nagusi ziren;
aurpegi ugarik ere itzalezko mozorroak janzten
zituzten, erakusleihoek eta arkuek sortutako
argi-orbanetatik ateratzean. Azkar zebilen. Anso-
nia-ren aurretik igaro zen. Sarreran gizon bekain
beltz bat nagikerian zegoen, puru bat ahoan zeu-
kala. «Bahitzaile bat apika. Baina Ansonia-n etxe
oneko jendea bizi duk, gu bizi garen lekuan
bezala». Harantzago, telegrafo-bulego bat, kinki-
ladenda bat, tindategi bat eta erre-usain miste-
riotsua zerion ikuztegi txinatar bat. Jimmyk ibile-
ra bizkortu zuen. «Txinatarrak bahitzaile izuga-
rriak dituk. Bidelapurrak». Haren aurretik igaro-
tzean, petrolio-lata bat eskuetan zeukan gizon
batek doi-doi ukitu zuen, mahuka koipetsu batek
sorbalda doi-doi ukitu zion. Izerdiak eta petrolio-
ak isuritako usaina. «Eman dezagun supiztaile
bat dela». Supiztaileari buruzko gogoeta horrek
oilo-ipurdia eragin zion. Sua. Sua.

Huyler’s. Atean, lurrin atsegin melenga zego-
en, marmol ondo garbituaren eta nikelaren usai-
narekin nahasirik. Txokolate egosiaren usaina



leihoen azpiko burdinsareetatik gora igotzen
zen, kiribilka. Paperezko xingola kizkur beltzak
eta laranjak Halloween egunerako. Barrura ziho-
an, baina Mirror gozotegia zetorkion gogora, bi
etxe-bloke harantzago baitzegoen; bueltekin
batera ematen zituzten zilarreztatutako tren
makina eta automobil txiki haiek. «Azkar ibiliko
nauk. Patinekin denbora gutxiago beharko nikek.
Patinekin errazagoa lukek gaizkileengandik, ito-
tzaileengandik eta lapurrengandik ihes egitea,
sorbaldaren gainetik karabina automatiko batez
tiro eginez: danba... Bat lurrera! Horixe zuan
okerrena. Danba... Beste bat! Patinak magikoak
dituk, iufala... etxeen adreiluzko hormetatik gora
igotzen dituk, teilatuetan zehar zabiltzak, tximi-
niaz tximinia jauzi egiten ditek, Flatiron eraikina-
ren gainetik, Brooklyngo zubiaren kableen arte-
tik. Mirror-eko bonboiak».

Oraingoan ez bat ez bi sartu zen. Unetxo bat
eman zuen zain salmahaiaren aurrean, harik eta
norbaitek kasu egin zion arte.

— Libra bat txokolatezko bonboi, mesedez,
librak hirurogei zentaboko prezioa duena —esan
zuen arrapaladan, pentsatu gabe.



Neska ilehori bat, apur bat betokerra, mali-
ziatsu hasi zitzaion begira, erantzun gabe.

— Axola ez bazaizu, presaka nabil, mesedez.
— Ondo da, bakoitzak bere txanda iritsi arte

itxaron dezala.
Mutilak begiak itxi-irekika begietsi zuen

neska, masailak sutan. Neskak fardel bildu bat
eskuratu zion, tiket bat gainean zeukana.

— Ordaindu kutxan.
«Ez diat negarrik egingo». Kutxako emaku-

mea txikia eta ilezuria zen. Emakumeak ate txiki
batetik hartu zuen dolarra, hots, Ugaztunen
Etxetxoko animalia txikiek sartu eta irteteko era-
biltzen dituzten atetxoen moduko ate txiki bate-
tik. Kutxa erregistratzaileak alaitasunezko hots
bat egin zuen, dirua jasotzeak poz handia eman
balio bezala. «Quarter bat, dime bat, nickel bat
eta cup txiki bat, guztira berrogei zentabo al
dira? Baina cup txiki bat besterik ez, tren-maki-
na baten edo automobil baten ordez». Dirua
hartu, cup txikia utzi eta arineketan irten zen
kutxa besapean zuela. «Amak esango dik asko
luzatu naizela». Etxera zihoan bueltan, aurrera



begira, andre ilehoriaren doilorkeriak erretxindu-
ta.

— Zeeer, orain arte bonboiak erosten ala? —
galdetu zuen mandatu-mutil ilehoriak.

— Gero igotzen bazara, batzuk emango dizki-
zut —xuxurlatu zuen Jimmyk mandatu-mutilaren
aurretik pasatzean.

Eskailerak lasterka igotzen ari zen bitartean,
letoizko hagatxoek hots egin zuten, oin-puntez
jotzean. Zuriz esmalteztatutako 503 zenbakia
zeukan ate txokolate-koloreko baten aurrean
zegoela, traskoak etorri zitzaizkion gogora. Bon-
boiak lurrean utzi eta zapata bustien gainean
jantzi zituen. Zorionez, ama ez zeukan zain ez
baitzion atea irekita utzi. Agian amak ikusia zuen
leihotik.

— Ama.
Ama ez zegoen egongelan. Mutila guztiz ika-

ratuta zegoen. Ama joana zen, alde egina.
— Ama.
— Etorri hona, laztana.
Bere ahotsa logelatik zetorren, indarge.

Jimmyk kapela eta kapusaia erantzi eta barrura
sartu zen azkar.



— Ama, zer duzu?
— Ezer ez, laztana... Buruko mina daukat,

hori da dena, buruko min izugarria... Musuzapi
bat koloniaz busti ondoren, kontu handiz ipin
iezadazu buruan eta, ez ahaztu, tantarik ez bota
begietara, aurrekoan bezala.

Ohean etzanda zegoen, kotoizko txabusina
zeru-urdin bat jantzirik. Aurpegia zurbil-zurbil
zeukan. Izokin-koloreko jantzi zetazkoa bizigabe
zetzan aulki gainean. Lurrean bere gerruntzea
ikus zitekeen, zinta arrosen korapilo batean bil-
durik. Jimmyk kontu handiz ipini zion musuzapi
bustia bekokiaren gainean. Koloniaren usain
gogorrak azkura eragiten zion sudurzuloetan,
ama zegoen alderantz makurtzean.

— Zeinen ondo! —esan zuen indarge—. Mai-
tea, deitu telefonoz izeba Emilyri, Riverside
2466, eta galdetu ea etor daitekeen hona gaur
gauean. Harekin hitz egin behar dut... Ene,
burua leher egiteko zorian daukat!

Bihotza asaldaturik eta begietatik malko
ugari zeriola, mutila telefonora joan zen. Izeba
Emilyren ahotsa uste baino lehenago azaldu zen.



— Izeba Emily, ama ez dago ondo... Zu hona
etortzea nahi du... Segituan dator, ama maitea!
—oihu egin zuen mutikoak—. Primeran, ezta?
Segituan dator.

Bere amaren logelara oin-puntetan itzuli,
gerruntzea eta jantzia jaso eta armairuan eseki
zituen.

— Laztana —esan zuen amak ahots apalaz—
, ken iezazkidazu urkilak iletik, buruan mina
ematen didate eta... Ene, semetxo maitea,
burua leher egiteko zorian banu bezala sentitzen
naiz!

Urkilak ilearen artetik erauzi zizkion amari.
Gaztaina-koloreko ile hura zetazko jantzia baino
xuabeagoa zen.

— Ai, mina ematen didazu!
— Ama, nahi gabe izan da.
Izeba Emily argala zen eta kapusai urdin bat

bere gau-jantziaren gainean zeukalarik azkar
sartu zen gelan. Bere aho fina begikotasun-keinu
batean bildu zen. Ahizpa ikusi zuen ohe gainean
minez iraulkatzen eta praka laburreko mutil
argal zurbila zutik zegoen bere ondoan, eskuak
urkilez beterik.



— Zer duzu, Lil? —galdetu zuen lasai.
— Ez nago batere ondo, maitea —esan zuen

Lily Herfek nekez xuxurlatuz.
— James —esan zuen izeba Emilyk zorrotz—

ohera joan beharra daukazu... Amak erabateko
atsedena behar du.

— Ondo lo egin, amatxo maitea —esan zuen.
Izeba Emilyk zaplada batzuk eman zizkion

bizkarrean.
— Ez estutu, James, utzi dena nire kontu.
Izeba telefonora joan, zenbaki bat markatu

eta ahapeka eta doitasunez hasi zen hizketan.
Bonboi-kutxa halleko mahaiaren gainean

zegoen. Jimmy errudun sentitu zen kutxa besa-
pean ipini zuenean. Liburuen apalen ondotik iga-
rotzean, Entziklopedia Amerikarraren liburuki
bat hartu eta beste besoaren azpian sartu zuen.
Izeba ez zen ohartu Jimmy alde egina zela. Zie-
gako ateak ireki egin ziren. Kanpoaldean, hazita-
rako zaldi arabiar bat eta bi morroi leial daude
zain, berari muga zeharkatzen laguntzeko prest;
eta beste aldean askatasuna baino ez. Hiru ate
harantzago dauka gela. Iluntasun trinkoa eta
isila da nagusi. Argia otzan-otzan piztu da Mary



Stuart goletaren kabina argiztatuz. Ondo kapi-
tain, jaso aingura eta jo dezagun Haizebeko irle-
tarantz eta bakean utz nazazue egusentira arte.
Paper garrantzitsuak aztertu behar ditut. Arropa
di-da erantzi eta ohearen ondoan belaunikatu
zen pijama jantzita. Oheratzekorduan. Jauna-
rrenzaindunirearima. Esnatuaurretikhiltzenba-
naizJaunakeramandezalanirearima. Gero, bon-
boi-kutxa ireki eta burukoak bata bestearen gai-
nean ezarri zituen ohearen oinaldean, argiaren
pean. Txokolatea zatikatu eta mami gozoan
sartu zituen hortzak. «Ikus dezagun...»

A: lehenengo bokala da, alfabeto guztietako
lehenengo letra; amhareran edo abisinieran,
berriz, hamahirugarren letra da, eta errunikoan
hamargarrena...

— Arraioa! Bai bitxia!...

AA, Aachen (ikus Aix-la-Chapelle)
Aardvark...

— A ze itxura xelebrea!



(orycteropus capensis), animalia plantigrado
ugaztuna, edentatuen taldekoa, jaioterriz afrika-
rra.

Abd,
Abd-el-halim, Egiptoko printzea, Mehmet Ali-

ren eta emakume esklabo baten semea.
Masailak gorritu zitzaizkion ondokoa irakur-

tzean:

Esklabo zurien erregina.
Abdomena (lat. etimologia zehaztugabea)...

gorputzaren behealdea, diafragmaren eta pelbi-
saren artekoa...

Abelardo... Irakaslearen eta ikaslearen arteko
harremanek ez zuten luzaro iraun. Estimua baino
gartsuagoa zen sentimendu batez gainezka zeu-
den haien bihotzak eta elkarrekin egoteko auke-
ra ugariak, Abelardoren adinaz (40 urte bete-
hurren zen) eta egoeraz erabat sinetsita zegoen
kalonjeak emanak, bien barneko bakearen sun-
tsigarri gertatu ziren. Heloise-ren egoera euren
intimitatea agerian uzteko zorian zegoen...
Orduan, Fulbert-ek ezin izan zion eutsi mehatxua
hartzeko zuen gogo basatiari... Oldarka sartu



zen Abelardoren gelan gaizkile(talde batekin eta
bere mehatxua bete zuen, hari mutilazio ikara-
garri bat eginez...

Abelites... sexu-harremanak salatu zituzten
errito satanikoak zirelakoan.

Abimelech I.a Gideon-en eta ohaide semita
baten semea zen. Bere burua errege izendatu
zuen bere hirurogeita hamar erlijiokideak asasi-
natu ondoren, Jothan izan ezik, hura Tebas-ko
dorrea setiatzen ari zela hil baitzen...

Abortua...

Ez; eskuak izoztuta zeuzkan eta pitin bat
ondoezik sentitu zen hainbeste bonboi irentsita.

Abrakadabra.
Abydos...
Edontzi bat ur edateko altxatu zen «Abisinia»

hitzera heldu baino lehen. Grabatuak ere ikus
zitezkeen, bai basamortuko mendi batzuenak,
bai britainiarrek Magdala-n eragindako suteare-
na.

Begiak erresumindurik zeuzkan. Zurrun eta
logaleturik zegoen. Bere Ingersolli begiratu zion.
Hamaikak. Halako batean izua nagusitu zen bere



baitan. «Ama orain hilda balego...». Burua buru-
koan hondoratu zuen. Ama ondoan zeukan,
zutik, dantzarako jantzi zuri bat soinean, farfail-
dun dandar bat herrestan, eta bere eskuen usain
leun gozoak eztiki leuntzen zion masaila. Nega-
rrek itolarria eragin zioten. Jira-biraka hasi zen
ohe barruan, burua ederki finkaturik zeukala
buruko latzaren gainean. Luzaz egon zen negar-
jarioa eten ezinda.

Esnatzeaz batera, mutila atsekabeturik ohar-
tu zen argia artean piztuta zegoela gela bero eta
gaizki egurastutako hartan. Liburua lurrean
zetzan. Bonboiak txiki-txiki eginda azaldu ziren
mutilaren azpian: likatsu ateratzen ziren kutxa-
tik, tirriki-tarraka. Erlojua 1:45etan geldirik zego-
en. Leihoa ireki eta txokolateak komodako kaxoi
batean sartu zituen eta argia itzaltzera zihoala
zerbait etorri zitzaion burura. Beldurrak airean,
dardarka, txabusina eta zapatilak jantzi zituen,
eta behatz-puntetan aurrera egin zuen korridore
ilunean zehar, poliki-poliki. Atearen beste alde-
koa entzuten jarri zen. Baten batzuk ahapeka ari
ziren hitz egiten. Makal kax-kax jo zuen hazkoz-
korrez eta heldulekuari eragin zion. Esku batek



brau atea ireki zuen eta Jimmyk bere burua klis-
ka egiten kausitu zuen urrezko betaurrekiko
gizon garai bizarra moztu berri baten aurrean.
Ate tolesgarriak hertsirik zeuden; euren aurrean
erizain aurpegi zorrotz bat zegoen.

— James, laztana, itzuli ohera eta ez ardura-
tu ezertaz —esan zuen izeba Emilyk ahots neka-
tuaz—. Zure ama oso gaixorik dago eta erabate-
ko atsedena behar du, baina dagoeneko ez dago
arriskurik.

— Oraingoz ez behintzat, Mrs. Merivale —
esan zuen doktoreak betaurrekoei putz eginez.

— Haur gizajoa! —xuxurlatu zuen erizainak
ahots lasaigarriaz—. Oso arduratuta eman du
gaua, baina ez gaitu behin ere molestatu.

— Ohera lagunduko dizut ondo tapatzeko —
esan zuen izeba Emilyk—. Nire Jamesi betidanik
gustatu izan zaio hori.

— Utziko didazu ama apur batean ikusten?
Ondo dagoela egiaztatzeko besterik ez da.

Jimmyk herabeki begiratu zuen gorantz,
betaurrekodun aurpegi zabala zegoen lekurantz,
hain zuzen ere.

Doktoreak baiezko keinua egin zuen.



— Tira, joan beharra daukat... Bostetatik
seietara azalduko naiz hona, gauzak nola doazen
ikusteko... Gau on, Mrs. Merivale. Gau on, Miss
Billings. Gau on, txiki...

— Hemendik da...
Erizainak eskua sorbalda gainean ipini zion

Jimmyri, bere lana ondotxo ezagutzen zuela era-
kutsiz. Halako batean, mutila makurtu eta erizai-
naren eskua gainetik kentzea lortu zuen. Gero,
haren atzetik joan zen.

Bere amaren gelan argi bat zegoen. Pantaila
baten gisara, orratzez lotutako toaila bat ipinia
zioten. Ohetik arnasa entzun zen, mutilari arrotz
egin zitzaiona. Amak bere aurpegi zimurtua
mutila zegoen aldera zuzenduta zeukan, more
koloreko betazalak hertsirik eta ahoa alde bate-
ra okerturik.

Minutu erdi bat eman zuen emakumeari begi-
ra, tinko.

— Tira, orain berriro ohera noa —murmurika-
tu zion erizainari.

Odolak bor-bor egiten zion burrunbatsu. Ize-
bari eta erizainari begiratu gabe, aterantz jo
zuen, burua zut. Izebak zerbait esan zuen. Arine-



ketan hasi zen korridoretik bere gelaraino; hara
iritsita, danbatekoa eginez atea itxi eta kisketari
eragin zion. Gelaren erdian zurrun, hotz, geratu
zen, ukabilak itxita. «Gorrotagarriak dira, gorro-
tagarriak dira», oihu egin zuen mutilak. Gero,
zinkurin sakon bat itoarazi ondoan, argia itzali
eta ohean sartu zen. Izarak izotzezkoak iruditu
zitzaizkion.

— Dendak ematen dizun lana ikusita —esan
zuen Emilek ahots kantariaz—, nire ustez, zuk
laguntzaileren baten beharra duzu.

— Badakit... lanez itota nabilela; badakit jakin
—agertu zuen zizpuruka Madame Rigaudek
kutxako aulkitik.

Emile luzaz isilik egon zen, Westfaliako
urdaiazpiko bati begira, zeharka moztuta eta
marmolezko lauza baten gainean ezarrita baitze-
goen, bere ukondotik hur. Orduan esan zuen
Emilek herabeki:

— Zu bezalako emakume eder bati ez zaio
sekula lagunik faltako, Madame Rigaud.



— A... neure garaian hamaika ikustea egoki-
tu zait... Konfiantza osoa galdu dut... Gizonak
astopotro hutsak dira, eta emakumeak... O,
sekula ezin izan naiz ondo konpondu emaku-
meekin!

— Historia eta literatura... —hasi zen esaten
Emile.

Ateko txilinak atearen goialdetik jo zuen.
Gizon bat eta emakume bat sartu ziren dendan.
Emakumearen ile horiaren gainean kapela bat
ikus zitekeen, lorontzi bat bezalako kapela bat.

— Tira, Billy, ez izan barregarria —esan zuen
emakumeak.

— Baina Norah, zerbait jan behar dugu...
Larunbaterako izango dut berriro dirua.

— Ez duzu sosik izango, lasterketako apos-
tuak alde batera uzten ez dituzun bitartean.

— Utzi bakean... liverwurst apur bat jango
dugu... Indioilar-bularki hotz horrek itxura ona
du...

— Tripontzi —esan zuen urrumaka emakume
ile horiak.

— Kendu, mesedez, pentsatzen ari naiz.



— Bai jauna, indioilaga oso gozoa da... Oilo
begoak ege badauzkagu ogaindik... Emile, mon
ami, cherchez-moi un de ces petits poulets dans
la cuisine.

Madame Rigaud orakulu baten modura ari
zen hitz egiten, bere aulkitik higitu gabe. Gizona
bere buruari haizea ematen ari zitzaion laukieki-
ko zinta bat zeukan lastozko kapela baten hegal
sendoaz.

— A ze gau begoa! —esan zuen Madame
Rigaudek.

— Bai, hala da... Norah, honezkero Island-en
izan beharko genuke, hirian batetik bestera
noraezean ibili ordez.

— Billy, zuk ondotxo dakizu zergatik ez ginen
joan.

— Ez izan gogaikarria. Ez al dizut esan larun-
batean nahi adina sos izango dugula?

— Historia eta literatura —jarraitu zuen Emi-
lek, bezeroek euren oilaskoarekin alde egin eta
Madame Rigaudi kutxan gordetzeko zilarrezko
dolar erdia eman ondoan—, historiak eta litera-
turak irakatsi digute adiskidetasuna eta maita-
sun fidagarria izan badirela...



— Historia eta literatura! —esan zuen purrus-
taka Madame Rigaudek bere artean barreka—.
Eta guri zer axola zaigu hori?

— Baina zu ez al zara inoiz bakarrik sentitu
hau bezalako atzerriko hiri handi batean...? Hain
da zaila guztia... Emakumeek inoren poltsikoa
hartzen dute kontuan, eta ez bihotza... Ezin dut
gehiago jasan.

Barre egitean, bizkar zabala eta bular han-
diak dardarka hasi zitzaizkion Madame Rigaudi.
Bere kortseak krak egin zuen aulkitik jaitsi
zenean, artean ere barreka.

— Emile, zu mutil ederra zara, zuhurra, eta
arrakasta izango duzu bizitzan... Baina ni ez naiz
berriro gizon baten menpean jarriko... Gehiegi
sufritu dut... Ez, bost mila dolar eman nahi baze-
nizkit ere.

— Ene, zu bai emakume errukigabea!
Madame Rigaudek berriro eman zion barrea-

ri.
— Etorri, lagundu ixten.



Igande isil eta eguzkitsuaren zama hiri gai-
nean sumatzen zen. Alkandoraren mahukak
jasota, Baldwin Zuzenbideari buruzko liburu bat
irakurtzen ari zen, bere idazmahaian eserita.
Aldian behin ohar bat idazten zuen blok batean,
letra handiz eta erregularrez. Telefonoaren hots
ozenak isiltasun beroa hautsi zuen. Irakurtzen
ari zen paragrafoa amaitu eta altxatu egin zen
telefonoa hartzeko.

— Bai, bakarrik nago; etorri, nahi baduzu.
Telefonoa eseki zuen.
— Arraioa! Hau besterik ez genuen behar! —

murmurikatu zuen hortzak estututa.
Atean jo gabe barrura sartu zen Nellie, eta

abokatua leiho aurrean harat-honat zebilela kau-
situ zuen.

— Epa Nellie —esan zuen begirik jaso gabe.
Emakumea zutik geratu zen Baldwini tinko

begira.
— Begira, Georgy, honek amaitu egin behar

du.
— Zer dela eta?
— Nazka-nazka eginda nago beti itxurak egi-

ten eta gezurrak esaten ibiltzeaz.



— Inork ez daki ezer, ezta?
— O, ez noski!
Nellie hurbildu zitzaion eta gorbata arteztu

zion. Georgek eztiki musua eman zion ahoan.
Emakumeak muselinazko jantzi farfaildun bat
zeukan, more kolorekoa, eta eskuan, aldiz, itzal-
kin urdin bat.

— Zer moduz zure gauzak, Georgy?
— Primeran. Ba al dakizu zortea eman dida-

zuela? Une honetan, kasu on batzuk dauzkat
esku artean eta oso kontaktu garrantzitsuak
lortu ditut.

— Niri, ordea, ez dit bat ere zorterik ekarri.
Oraindik ez naiz ausartu konfesatzera joaten.
Apaizak uste izango du ateo bihurtu naizela.

— Eta Gus zer moduz?
— Ehundaka asmo ditu... Badirudi berak ira-

bazi duela diru hori, harro-harro eginda dabil eta.
— Aizu, Nellie, zer gertatuko litzateke Gus

utzi eta nirekin bizitzera etorriko bazina? Dibor-
tzioa lortuta elkarrekin ezkon gintezke. Horrela,
dena konponduko litzateke.

— Bai, bai, konpondu... Zu txantxetan ari
zara.



— Baina gure artekoari aukera bat eman
behar zaio, Nellie, benetan diotsut.

Abokatuak besarkatu eta ezpainetan musua
eman zion, ezpain gogor-geldietan. Emakumea
askatu egin zen gizonaren besoetatik.

— Nolanahi ere, ni ez naiz berriro hona etorri-
ko... Ene, garai batean zein pozik igotzen nituen
nik eskailerak zu ikustearren! Dagoeneko kobra-
tu duzu. Kito, beraz.

Abokatua jabetu zen Nelliek bekokiko kizkur-
txoak nahasirik zeuzkala. Ile-xerlo bat dindilizka
zeukan bekain baten gainean.

— Nellie, ez dugu horrela banandu behar.
— Zergatik ez? Esadazu.
— Biok oso maite izan dugulako elkar.
— Ez dut negarrik egingo.
Nelliek kolpetxo batzuk jo zituen bere sudu-

rraren kontra musuzapi tolestu txiki batez.
— George, beti gorrotatuko zaitut... Adio.
Atea danbatekoa eginez itxi zen emakumea-

ren atzealdean.
Baldwin, idazmahaian eserita, arkatz baten

puntari ausikitzen ari zen. Nellieren ilearen lurrin
arinak ez zion alde egin sudurretik. Hunkiturik,



listurik irentsi ezinda zegoen. Eztul egin zuen.
Arkatza ahotik jausi zitzaion. Listua musuzapiaz
garbitu eta bere besaulkian patxadaz eseri zen.
Zuzenbide-liburuko paragrafo joriak, hasieran
lausoak, gero argitu egin ziren. Orri idatzia
kendu eta agiri pila baten gainean ezarri zuen.
Orri berrian idazten hasi zen: New York estatuko
Auzitegi Gorenaren Erabakia... Bat-batean bere
aulkian zuzen jarri eta berriro hasi zen arkatza-
ren puntari ausikika. Kanpoaldetik, kakahuete-
gurdi baten txistu amaigabea etorri zen. «O, tira,
eginari aurre eman», esan zuen ozenki. Letra
handiz eta erregularrez jarraitu zuen idazten:
Patterson New Yorkeko estatuaren kontrako
auzia... Auzitegi Gorenaren Erabakia...

Bud, Marinelen Elkarteko leiho baten ondoan
eserita, astiro eta arreta handiz irakurtzen ari
zen egunkari bat. Bere ondoan artilekizko jantzi
urdina eta lepo zuria zeuzkaten bi gizon zeuden;
xake-jokoan ari ziren, gogoetatsu. Euren masai-
la bizarra egin berriek bi xerra gordin ematen
zuten. Bi gizonetako bat pipa erretzen ari zen



eta ahoratzen zuenero hots txiki bat ateratzen
zuen. Kanpoan, euria atergabe ari zuen plaza
zabal argi batean.

«Banzaiak mila urtez bizi izaten dira, oihu
egin zuten zulatzaile japoniarren laugarren pelo-
toiko gizontxo grisek, Yalu ibaiaren gaineko
zubia konpontzera zihoazela... New York Herald
egunkariko berriemaile berezia...»

— Mate —esan zuen pipadun gizonak—. Goa-
zemak trago bat jotzera, zer arraio! Gaur gauean
mozkortu egingo gaituk, ez gaituk hemen eseri-
ta geratuko.

— Atsoari agindu zioat...
— Kopla gutxiago, Jess. Ondotxo ezagutzen

ditiat nik hire agintzak.
Ile horiez betetako esku handi gorri batek

xake-piezak kutxa batean sartu zituen.
— Esaiok atsoari kopa bat edan behar izan

duala hotza kentzeko.
— Dena den, hori ez lukek gezurra izango.



Leihoaren aurretik igaro zirenean, Budek,
euriaren azpian makurtuta, euren itzalak ikusi
zituen.

— Zure izena?
Bud tupustean jiratu zen, ahots kirrinkari eta

zorrotz batek izututa. Azal beilegiko gizon kaska-
motz baten begi urdinei so geratu zen. Gizon
hark apo-aurpegia zeukan, aho handia, begi
irten xamarrak eta ile beltz sendo laburra.

Bere onera itzulita Budek esan zuen:
— Smith. Zer moduz?
Gizontxoak esku karratu babatsu bat luzatu

zuen.
— Ondo eta zu? Ni Matty naiz.
Budek gogoz kontra eman zion bostekoa, eta

gizontxoak eskua mintzeraino estutu zion.
— Matty eta zer gehiago? —galdetu zuen.
— Matty eta kito... Matty laponiarra... Etorri

trago bat...
— Sabel hutsik nagok... —esan zuen Budek—

. Ez zaukaat zentaborik bat ere.
— Nik ordaindu... Asko dirua daukat, tori...



Mattyk eskuak bere jantzi laukiduneko poltsi-
koetan sartu eta biletez beteriko bere bi ukabilez
kolpetxo bat jo zion Budi paparrean.

— Aizak, gorde diru hori... baina bai, zerbait
edatera joango nauk hirekin.

Pearl Street-en izkinako tabernara heldu zire-
nerako, Budek ukondoak eta belaunak blai egin-
da zeuzkan. Euri hotza tantaka jausten zitzaion
lepoan behera. Barrara hurbildu eta Matty lapo-
niarrak bost dolarreko bilete bat atera zuen.

— Nik jende guztia gonbidatu... gaur gauean
oso pozik.

Budek dohainezko otorduari aurre egin zion.
— Urteak dituk ezer jan ez dudala —azaldu

zuen, barrara bere edaria hartzera itzuli zenean.
Whiskyak zintzurra erre zion, arropa bustiak

lehortu zizkion eta mutikotan bezala sentiarazi
zuen, hain justu ere, beisbol-partiduak ikustera
joaten zen txikitako larunbat arratsaldeetan
bezala.

— Ederki, Lap —oihu egin zuen gizontxoaren
bizkar zabalean zaplada bat emanez—. Hemen-
dik aurrera hi eta biok lagunak izango gaituk.



— Aizu, marinel hori, bihar biok elkarrekin
ontzian. Zer iruditzen?

— Baietz gizona!
— Orain Bowery Street-era neskatxak ikuste-

ra. Nik ordaindu.
— Ezz dago zzuri kasurik egingo dizzun nes-

katxarik Bowery Street-en, Yap —oihu egin zuen
tabernatik irtetean ate birakari haien artetik
sartu zen bibote beltz eroria zuen mozkorti handi
batek.

— Ez, ezta? —esan zuen Lapek buelta osoa
emanez.

Mailu itxurako bere ukabiletako batez gako
azkar bat jo zuen mozkortiaren masailezurraren
kontra. Gizonak, hankak airean, bizkarraz ate
birakariei bultza egin eta barrurantz erori zen.
Ateak haren atzetik itxi ziren. Garrasi bat entzun
zen tabernaren barrualdetik.

— Jesus, Maria eta Jose, Lappy! Hau duk hau!
—orro egin zuen Budek eta berriro zaplada
batzuk eman zizkion bizkarrean.

Besotik oratuta zihoazen Pearl Street-en
gora, euri-jasaren azpian. Kale bustien izkinetan,
tabernen ateak zabaltzen ari ziren, biei ere



harrera distiratsua eginez. Emakume biluz
batzuen gorputz arrosak inguratzen zituzten
marko urreztatuen, ispiluen eta letoizko barren
argi beilegia whisky edontzietan nahasita barne-
ratzen zitzaien kolpez edanda. Behin argi beilegi
horrek odolarekin bat eginez gero, borborka
belarrietara eta begietara iristen zen, eta han-
dik, zorrotadaka, atzamar-puntetatik beherantz
egiten zuen, txinpartaka. Etxeak, euriak belz-
tuak, bi aldeetan ageri ziren zut; kaleko farolak
kulunka zebiltzan, desfile bateko argien gisara.
Azkenean, Budek aurpegiz gainezka zegoen bar-
neko gela batean kausitu zuen bere burua,
magalean emakume bat eserita zeukalarik.
Matty laponiarra bi neskari oratuta zegoen, inda-
rrez tira eginda alkandora tarratatu zuen, papa-
rrean tatuaturik zeukan irudi gorri eta berde bat
erakutsi nahian. Bertan, gizon bat eta emakume
bat biluzik ageri ziren, itsas suge batek indarrez
estekaturik. Paparra puztu eta azalari eskuez
eraginda, tatuajeko gizona eta emakumea higia-
razi zituen. Hori ikusita, aurpegi pilatu guztiak
barreka hasi ziren.



Phineas R. Blackhead-ek bulegoko leiho
zabaleko pertsiana igo zuen. Arbel eta mikazko
portuari begira geratu zen, ibilgailuek, ahotsek
eta eraikuntza-lanek sortutako zarata burrunba-
tsuak gortuta. Zalaparta hura hiriaren erdi alde-
ko kaleetatik zetorren, puztuz eta kiribilduz,
Hudson ibaian jotzen zuen iparmendebaldeko
haize indartsuan gaindi hegaz zebilen kearen
pare.

— Aizu, Schmidt, ekarri prismatikoak —esan
zuen sorbaldaren gainetik—. Begira...

Begiz jo zuen prismatikoez Governors Island-
en parean zegoen bapore zuri lodi bat, tximinia
hori kedartua zeukana.

— Orain sartzen ari den hori ez al da Anonda?
Schmidt gizon lodia zen eta uzkurturik zebi-

len. Azala zintzilika zeukan masaila bigunetatik.
Prismatikoetatik begiratu zuen.

— Bai, hala da.
Pertsiana jaitsi egin zuen. Lehengo zalaparta

urritu egin zen, itsas maskor baten soinua beza-
lako marmar isila bilakatzeraino.



— Arranopola, azkar ibili dira gero! Ordu erdi
barru atrakatuko dute... Alde egizu hemendik
lehenbailehen eta joan Mulligan inspektoreak zer
egiten duen ikustera. Sobornatu egin dugu...
baina ez kendu begirik gizon horri. Matanzas
zaharra atzetik dabilkigu gure kontrako bahitura-
agindua lortu nahirik. Bihar gauerako azken
manganeso-koilarakada ere lehorreraturik ez
badago, komisio erdia baino ez dizut ordaindu-
ko... Argi dago?

Barre egitean, Schmidten masaila bigunek
dar-dar egiten zuten.

— Ez dago arriskurik, jauna... Honezkero eza-
gutu beharko nindukezu.

— Bai, noski, ezagutzen zaitut... Zu oso gizon
jatorra zara, Schimdt. Txantxetan ari nintzen,
besterik ez.

Phineas P. Blackhead gizon luzanga zen,
zilar-koloreko ilea zeukan eta belatz-aurpegi
gorrixka. Idazmahaiko kaobazko besaulkian erdi
etzanda txirrin elektriko bat jo zuen.

— Ondo dago, Charlie, barrura sar daitezela
—purrustaka esan zion atera azaldu zen manda-
tari ilegorriari.



Bere idazmahairen atzetik soina zurrun-
zurrun altxatu zen. Gero, esku bat luzatu zuen:

— Zer moduz, Mr. Storrow?... Zer moduz, Mr.
Gold?... Eseri hemen... Hori da... Oraintxe ikusiko
dugu grebaren kontu hori. Nik tren-konpainia eta
portua ordezkatzen ditut eta euren jokabidea
guztiz garbia eta zintzoa da, zeuek ondo daki-
zuenez. Erabat sinetsita nago, ez dut inolako
dudarik auzi hau geuk adeitasunez eta lagun
arteko giroan konpon dezakegula... Baina, jaki-
na, erdibidea topatu beharko genuke. Badakit
funtsean denok interes berberak ditugula, hiri
handi honen interesak, portu handi honen intere-
sak...

Mr. Goldek kapela buruaren atzealderantz
eraman eta halako zaunka moduko bat eginez
garbitu zuen eztarria:

— Jaunok, aurretik bi bide ditugu...

Eguzkitan, leihoaren ertzean, euli bat hega-
lak atzeko hankez igurtzitzen ari zen. Goitik
behera garbitzen ari zen bere burua, aurreko
hankak bihurrituz eta arteztuz, moko itxurako



buruaren gaina kontu handiz igurtziz, norbait
eskuak xaboitzen ari denean bezala. Ilea apain-
tzen ari zen. Jimmyk eskua eulia zegoen lekura
hurbildu eta harrapatu egin zuen. Euliak burrun-
da egiten zuen eta kili-kiliak eragiten zizkion
ahurrean. Jimmy itsumustuka hasi zen euliaren
bila bi atzamarrez, eta behin harrapatu zuenean,
erpuruaren eta erakuslearen artean zanpatu
zuen, nahaski gris bihurtzeraino. Leihoaren
ertzean garbitu zituen atzamarrak. Ondoez gar-
tsu bat nagusitu zen bere baitan. «Euli gizajoa,
gainera, bere burua hain ondo txukundu eta
gero!». Hautsez beteriko kristaletatik begira
geratu zen, luzaro, eguzkiak dirdira ahul bat era-
giten baitzuen hautsaren gainean. Aldian behin,
alkandoraren mahukak jasota zeuzkan gizon
batek beheko patioa zeharkatzen zuen platerez
beteriko erretilu bat eskuetan zeramala. Eska-
riak ozenki errepikatzen zituen, eta baxeraren
hotsak sukaldeetatik gora egiten zuen indarge.

Adi-adi zegoen, kristalen hautsaren dirdira
ahularen beste aldera begira. Amak atake bat
izan du eta ni datorren astean eskolara itzuliko
naiz.



— Aizak, Herfy, oraindik ez duk borrokan
ikasi?

— Herfy eta Kid euli pisuko txapelketa lortze-
ko lehian arituko dituk.

— Nik ez diat nahi baina!
— Kidek, ordea, nahi dik!... Hara non dato-

rren! Hementxe antolatu ringa, mutilok.
— Ez dudala nahi baina!
— Kaka zaharra! Nahitaez borrokatu behar

duk, bestela bion artean txiki-txiki eginda utziko
haugu.

— Aizak, Freddy, nickel bateko isuna biraoak
esateagatik.

— Ahaztu egin zaidak.
— Tira ba, aurrera... Berotu morroi horri ondo

saihetsak.
— Hirea duk, Herfy... Hire alde egingo diat

apostua.
— Horixe! Emaiok astinaldi eder bat!
Kiden aurpegi zuri okertua aurrean zeukan

saltoka, globo baten modura; bere ukabil bat
Jimmyren ahora iritsi zen; odolaren gatz-zaporea
ebakitako ezpainetik. Jimmy haren kontra oldar-
tu eta ohearen gainera bota zuen, belauna sabe-



lean iltzatuz. Mutilek Jimmy Kiden gainetik kendu
eta hormaren kontra bultzatu zuten.

— Aupa Kid!
— Aupa Herfy!
Odolaren usaina nabari zezakeen sudurrean

eta biriketan. Arnasak harraskatu egiten zion
eztarrian. Zangotrabatuta lurrera erori zen.

— Aski duk, Herfyk galdu dik.
— Maritxu... Maritxu.
— Baina, arraioa, Freddy, Kid azpian izan dik

eta!
— Ixo, ez egin hainbesteko zalapartarik...

Hoppy zaharra igoko duk eta.
— Tira, hau lagunarteko borrokaldi txiki bat

besterik ez duk izan, ezta Herfy?
— Den-denak alde nire logelatik! —oihu egin

zuen Jimmyk, negar—malkoez itsuturik, besoez
kanporantz bultza egiten zien bitartean.

— Mainontzi... mainontzi.
Danbateko bat eginez atea haien atzean itxi

zuen, idazmahaia haren kontra bultzatu eta
ohean sartu zen dardarka. Ahozpez jarri zen,
lotsaz amorratuta eta burukoari ausikika.



Jimmy adi-adi zegoen, kristalen hautsaren
dirdira ahularen beste aldera begira.

Maitea,
Zure ama gajoa oso zorigaitzeko sentitu zen

zu trenean utzi eta hoteleko gela hutsera itzuli
zenean. Maitea, zu gabe bakar-bakarrik senti-
tzen naiz. Ba al dakizu zer egin nuen? Zure sol-
dadu guztiak, Port Arthur-eko setioan erabiltzen
genituenak, di-da atera eta batailoika ezarri
nituen apalategi baten gainean. A ze tontakeria,
ezta? Berdin dio, maitea, Gabonak gainean ditu-
gu eta nire mutikoa berriro ikusiko dut...

Aurpegi bat burukoaren gainean, zimur-zimur
eginda; «amak atake bat izan dik eta ni datorren
astean itzuliko nauk eskolara». Azal ilun puska
bat zintzilik dauka begien azpitik. Emeki-emeki
grisak haren ilean gora egiten zuen, gaztaina-
kolorea ordezkatuz. «Amak ez dik sekula barre
egiten». Atakea.

Bat-batean bere gelara itzuli eta ohean etzan
zen, eskuan larruzko liburu mehe bat zeukala.
Olatuak zalapartaka lehertzen ziren arrezifeko



hesiaren kontra. Ez zuen irakurri behar. Jack
azkar ari zen igerian aintzirako ur urdin bareetan
zehar; gero, eguzkitan, hondartza horian kresal-
tantak gainetik kentzen ari zen soina astinduz;
sudurzuloak zabal-zabal zeuzkan su bakartiaren
ondoan kiskaltzen ari zen ogi-arbolaren fruitua-
ren usaina hartzeko. Lumaje distiratsuko txori
batzuk txilioka eta txorrotxioka ari ziren kokon-
doen goialdean. Loak hartzeko moduko beroa
egiten zuen gelan. Jimmy lo geratu zen. Marru-
biak, limoiak eta ananak isuritako usaina nabari
zen itsasontziko bizkarrean, eta ama hantxe
zegoen, bere soineko zuria jantzirik, baita mari-
nel-txapela zeukan gizon beltzaran bat ere, eta
eguzkiaren argia kiribilka zebilen bela handi zuri-
zurien inguruan. Amaren barre gozoa algara
bilakatu zen. Kar, kar, kar! Ferry baten neurriko
euli bat haienganantz zihoan igerian karramarro-
aren haginen moduko bere hanka koskadunak
luzatuz. «Salto egin, Jimmy, salto egin; bi salto
eginda iritsiko zara», oihu egin zion gizon beltza-
ranak belarrira. «Baina, mesedez, nik ez dut
nahi!... ez dut nahi!...», ulu egin zuen Jimmyk.



Gizon beltzarana mutila jotzen ari zen: «Salto
egin, salto egin, salto...»

— Bai, egon apur batean. Nor da?
Izeba Emily atean zegoen.
— Zergatik ixten duzu atea giltzaz, Jimmy?...

Nik ez diot sekula utzi Jamesi bere atea giltzaz
ixten.

— Nik hala nahiago dut, giltzapean itxita,
izeba Emily.

— Ene, mutil bat arratsaldeko ordu hauetan
lo egotea ere!

— The Coral Island irakurtzen ari nintzen eta
lo geratu naiz —Jimmy lotsagorritu egin zen.

— Ondo dago. Etorri. Miss Billingsek esan du
amaren gelan ez sartzeko. Lo dago.

Kastore-olio usaineko igogailu estu batean
zeuden; mutiko beltzak Jimmyri irri egin zion.

— Zer esan du sendagileak, izeba Emily?
— Espero bezain ondo ateratzen ari da

dena... Baina ez estutu. Gaur gauean primeran
pasatuko duzu zure lehengusutxoekin... Zuk ez
duzu behar beste harremanik zure adineko hau-
rrekin, Jimmy.



Zeru zilarreztatu ilunaren azpian ibairantz
zihoazen, kale arrean harrotua zen haize harea-
tsuari aurre eginez.

— Pozik egongo zara eskolara itzuli zarelako,
ezta James?

— Bai, izeba Emily.
— Eskola egunak dira zoriontsuenak mutil

baten bizitzan. Amari gutxienez astean behin
idatzi behar diozu, James... Orain zeu zara berak
duen guztia. Miss Billingsek eta biok guztiaren
berri emango dizugu aurrerantzean.

— Bai, izeba Emily.
— James, zuk nire James hobeto ezagutzea

nahi dut. Zure adinekoa da, beharbada apur bat
handiagoa da, eta lagun onak izan behar
duzue... Poztu egingo nintzatekeen Lilyk Hotch-
kissera bidali izan bazintu zure lehengusuarekin
ikasteko.

— Bai, izeba Emily.
Izeba apartamentu-eraikin batean bizi zen.

Hango sarrerako hallean zutabeak marmol arro-
sazkoak ziren eta igogailuko mutilak txokolate-
koloreko uniformea eta letoizko botoiak zeuz-
kan. Igogailua karratua zen, ispiluz apaindua.



Izeba Emily zazpigarren pisuko kaobazko ate
gorri handi baten aurrean gelditu eta giltzaren
bila hasi zen bere poltsaren barruan. Hallaren
bukaeran kristal beruneztatuekiko leiho bat
zegoen eta handik Hudson ibaia eta baporeak
ikus zitezkeen, bai eta kezko zuhaitz handiak
ere, ibai ertzeko patioetatik gora, ilunabar horia-
ren kontra nabarmen. Izeba Emilyk atea ireki-
tzeaz batera, piano baten doinua entzun zuten.

— Hori Maisie da, praktikatzen ari da.
Pianoa zegoen gelako alfonbra lodia eta bigu-

na zen; zilar distiratsu koloreko arrosez apaindu-
rik, hormako paper horia zurezko eskulan krema-
kolorekoen eta olio-pinturen marko urreztatuen
artean ageri zen. Pintura haietan basoak, jendea
gondola batean eta kardinal lodi bat edaten ikus-
ten ziren. Pianoko aulkitik jauzi egitean txirikor-
dak sorbalden atzera eraman zituen Maisiek.
Krema-koloreko aurpegi biribila zeukan eta
sudurra aukeran zapala. Metronomoaren tiki-
takak bere horretan jarraitzen zuen.

— Epa James! —esan zuen neskatoak aurpe-
gia bere amari eskaini ondoren, hark musu eman



ziezaion—. Bene-benetan sentitzen dut izeba Lily
gajoa hain gaixorik egotea.

— Ez al diozu zeure lehengusinari musu
eman behar, James? —esan zuen izeba Emilyk.

Jimmyk baldarki jo zuen Maisierengana eta
masail batez aurpegia estutu zion.

— A zeinen musu xelebrea! —esan zuen Mai-
siek.

— Tira, haurrok, orain elkarrekin egon zaitez-
kete afaltzeko ordua iritsi arte.

Izeba Emily ondoko gelan aienatu zen belu-
sezko gortinen artetik igaro bezain laster.

— Guk ezin izango dizugu James deitu, orain
arte bezala.

Metronomoa gelditu ondoren bere lehengu-
suari begira gelditu zen, erne-erne, bere begi
marroi serioez.

— Ezin dira bi James egon, ezta?
— Amak Jimmy deitzen dit.
— Jimmy oso izen arrunta da, baina, tira,

horrekin konformatu beharko dugu izen hoberik
bururatzen ez zaigun bitartean.

— Zenbat jack har ditzakezu zuk?
— Jackak zer dira?



— Jackstones direlakoak zer diren ez jakitea
ere, arranopola! Ikusiko duzu nolako barreak
egingo dituen Jamesek itzultzen denean!

— Badakit zer diren Jack arrosak, amak horie-
xek zituen gogokoen.

— Nik American Beauties izeneko arrosak
besterik ez ditut gogoko —adierazi zuen Maisiek
Morris aulki batean pulunpatuz.

Oin baten gainean zutik, Jimmyk bere orpoa
ostikoka zerabilen beste oinaren puntaz.

— Non dago James?
— Laster itzuliko da... Zaldiz ibiltzen ikasteko

eskola hartzen ari da.
Goiztiria berunezko isiltasun bilakatu zen

haien artean. Nasetatik tren-makina baten txis-
tua zetorren, bai eta merkantzi bagoiak bazterbi-
dean lotzean sortutako zarata ere. Jimmy laster-
ka joan zen leihora.

— Aizu, Maisie, gogoko al dituzu tren-maki-
nak? —galdetu zuen.

— Uste dut nazkagarriak direla. Aitak dio
beste nonbaitera joango garela bizitzera zarata
eta kea direla medio.



Argitzalean Jimmyk tren-makina handi baten
molde leunei zeharka begiratzen zien. Kea bron-
tze eta lilazko egundoko kiribiletan irteten zen
tximiniatik. Trenbidean argi gorri bat ziplo berde
bihurtu zen. Kanpaiaren hotsa geldiro entzuten
zen, nagiki. Trena puzka abiatu zen, lurrina pre-
siopean ateraz eta izugarrizko dunbotsa eginez;
gero eta azkarrago zihoan eta, azkenean, ilun-
pean galdu zen, atzealdeko bere argi gorria
zabuka zebilela.

— Niri gustatuko litzaidake ba hemen bizi-
tzea! —esan zuen Jimmyk—. Tren-makinen
berrehun eta hirurogeita hamabi argazki dauz-
kat. Nahi baduzu egunen batean erakutsiko diz-
kizut. Horien bilduma egiten ari naiz.

— Zeinen gauza bitxia horren bilduma egite-
ko!... Aizu, Jimmy, jaitsi gortina, argia piztu nahi
dut eta.

Maisiek argia piztu eta ate ondoan James
Merivale ikusi zuten. Ile hori eta kizkurra zeukan,
oreztaz beteriko aurpegia eta Maisierena bezala-
ko sudur zapala. Zaldiz ibiltzeko galtzak eta larru
beltzezko polainak jantzita zeuzkan eta egur
zurituzko usta luze bat astintzen ari zen.



— Epa Jimmy! —esan zuen—. Ongi etorri
gure hirira.

— Aizu, James —oihu egin zuen Maisiek—.
Jimmyk ez daki zer diren jackstonesak.

Izeba Emily belus urdinezko gortinen artetik
azaldu zen. Lepo luzeko blusa zeta berdezko bat
jantzita zeukan, farfail batez apaindua. Bere ile
zuria bihurgune leun batean zut ageri zen, beko-
kiaren gainean.

— Eskuak garbitzeko ordua duzue, haurrok —
esan zuen—. Afaria bost minutu barru prest
egongo da... James, eraman zure lehengusua
zeure gelara eta kendu azkar zaldiz ibiltzeko jan-
tzi hori.

Jimmy bere lehengusuarekin jantokian sartu
zenerako denak eserita zeuden. Aiztoek eta sar-
dexkek pantaila gorri eta zilarreztatudun sei
kandelaren argitan apalik dir-dir egiten zuten.
Mahaiaren mutur batean izeba Emily zegoen
eserita; ondoan, lepo gorriko gizon bat zeukan,
garondo zapala agerian. Mahaiaren beste mutu-
rrean, berriz, osaba Jeff zegoen; laukiekiko gor-
bataren gainean orratz errubidun bat agerian
zeukalarik, besaulki handi bat betetzen zuen.



Neskame beltza argizko zerrendan zehar jirabi-
raka zebilen ogi-pusketa xigortuak zerbitzatzen
ari zen bitartean. Jimmyk zopa oso zurrun edan
zuen, zaratarik egiteko beldurrez. Zopa-koilara-
kaden artean osaba Jeffek ahots ozenaz hitz egi-
ten zuen.

— Benetan diotsut, Wilkinson, New York oso
desberdina zen Emily eta biok hona bizitzera
etorri ginenean. Gutxi gorabehera, garai hartan
Ark izeneko itsasontzia porturatu zen... Juduek
eta Irlandako jendailak hartu dute hiria, eta hori-
xe da gure galbidea... Hamar urte barru kristau
batek hemen ezin izango du bizimodua aurrera
atera... Benetan diotsut, azkenean, katolikoek
eta juduek gu botako gaituzte geure herritik,
horixe egingo dute.

— Hau Jerusalem berria da —esan zuen
Emilyk barreka.

— Hau ez da barre egiteko. Gizon batek bizi-
tza osoa lan eta lan eman badu negozio bat
aurrera ateratzeko, ez du kalean geratu nahi
atzerritar malapartatu horien erruagatik, ezta
Wilkinson?



— Zaude lasai, Jeff. Badakizu gero liseritzeko
arazoak izaten dituzula.

— Lasaituko naiz, maitea.
— Herri honek duen arazoa zera da, Mr. Meri-

vale, zera da... —Mr. Wilkinsonek bekokia zimur-
tu zuen, pentsakor—. Herri honetako jendea
toleranteegia da. Hau ez da beste inon onar-
tzen... Aurrena, herri hau eraiki genuen eta gero,
atzerritar askori, Europako kakari, Poloniako
ghettoetako zaborrari, ez diogu inolako trabarik
jarri hona etortzeko eta, gure ordez, agintea har-
tzeko.

— Kontua da gizon zintzo batek ez duela poli-
tikan eskurik zikindu nahi eta ezerk ez diola ino-
lako motibaziorik pizten kargu politikorik onar-
tzeko.

— Egia da gaur egun gizon saiatu batek diru
gehiago nahi duela, diru gehiago behar duela,
bizitza publikoan zintzoki irabaz dezakeena
baino... Jakina, gizonik onenek beste norabide
batzuk hartzen dituzte.

— Eta horri judu zikin horien eta irlandar
zorritsu horien ezjakintasuna gehitu behar zaio.
Gainera, ezjakintasun hori saritu eta guzti egiten



dugu, horiei bozkatzeko eskubidea emanez,
ingelesez hitz egiten nekez moldatuagatik ere...
—hasi zen osaba Jeff.

Neskameak plater batean oilasko erre bat
atera zuen, artozko buñueloez ederki hornitua,
eta izeba Emilyren aurrean paratu zuen. Solasa
ahitu zen jendeari zerbitzatzen ari zitzaion bitar-
tean.

— Ene, ahaztu egin zait zuri zerbait esatea,
Jeff —esan zuen izeba Emilyk—: igandean Scars-
dale-ra igoko gara.

— Ene, maitea, nik ez dut batere atsegin
igandeetan etxetik irtetea.

— Etxetik irteteari dagokionez, umetxo bat
besterik ez da.

— Baina igandea egun bakarra dut etxean
geratzeko.

— Tira, hauxe gertatu zen: ni tea hartzen ari
nintzen Harlandar ahizpekin Maillard-en eta gure
ondoan nor eserita egongo eta Mrs. Burkhart...

— John. B. Burkhart-en andrea? Gizon hori ez
al da National City Bank izenekoaren lehendaka-
riordeetako bat?



— John oso gizon jatorra da eta, gainera,
etorkizun handia du.

— Tira, maitea, esaten ari nintzenez, Mrs.
Burkhart-ek esan zigun igandea eurekin pasatu
behar genuela eta, noski, nik ezin izan diot eze-
tzik esan.

— Nire aita —jarraitu zuen Mr. Wilkinson-ek—
Johannes Burkhart zaharraren sendagilea zen.
Agure hura oso xelebrea zen. Astor koronelaren
garaian larruen salerosketari esker aberastu
zen. Hezueria zeukan eta birao izugarriak bota-
tzen zituen... Gogoan dut behin ikusi nuela:
agure hark aurpegi gorria eta ile luze zuria zeu-
kan eta burugaineko soilunean zetazko txano
bat. Tobias izeneko loro bat zeukan eta kalean
zehar zebiltzala, jendeak ez zekien nor zen
biraoka ari zena, Tobias bera ala Burkhart epai-
lea.

— Nola aldatu diren gauzak, alajaina! —esan
zuen izeba Emilyk.

Jimmy bere aulkian eserita zegoen hankak
inurrituta zeuzkala. «Amak atake bat izan dik eta
datorren astean eskolara itzuliko nauk. Ostirala,
larunbata, igandea, astelehena...». Skinny eta



bera elkarrekin itzultzen ari ziren urmaelaren
ertzean apoekin jolastetik. Euren jantzi urdinak
zeuzkaten igande arratsaldea zelako. Zuhaixkak
loretan zeuden aletegiaren atzean. Judua omen
zenez, mutil askok Harris txikiari Iky deitzen zio-
ten, haren kontura barre egin nahirik. Mutikoak
ahotsa goratu zuen auhenka:

— Aski da lagunok, aski da. Neure jantzirik
onena daukat jantzita, lagunok.

— O, Mr. Salomon Levy bere judu arroparik
onenarekin —garrasi egin zuten ahots isekari
batzuek—. Dena bost eta hamar zentabotan sal-
tzen duen denda batean erosi al duzu, Iky?

— Egingo nuke sute baten ondorengo arropa-
merkealdietan eskuratu duela.

— Horrela bada, tutu malgua erabili beharko
genuke.

— Orduan, Solomon Levy-ren kontra erabil
dezagun.

— Aski da, lagunok!
— Ixo, ez egin horrenbeste oihurik.
— Txantxetan ari dira, ez diote minik egingo

—xuxurlatu zuen Skinny-k.



Iky buruz behera eraman zuten urmaele-
rantz. Garrasika eta aireari ostikoka zebilen, aur-
pegi zuria malkotan blai.

— Ez da judua —esan zuen Skinny-k—, baina
nik esango dizuet nor den judua, Fat Swanson
handiputz hori.

— Nola dakizu zuk hori?
— Bere gelakideak esan dit.
— Arranopola, benetan egingo al dute?
Norabide guztietan hasi ziren korrika. Ilea

lupetzez beterik, Harris txikia urbazterretik gora
ari zen, lauoinka. Bere jakaren mahuketatik ura
zorrotadaka isurtzen zitzaion.

Izozkiaren gainean txokolate-krema beroa
zegoen.

— Irlandar bat eta eskoziar bat kalean behe-
ra zihoazen eta irlandarrak esan zion eskoziarra-
ri: «Sandy, goazen trago bat hartzera...»

Ate nagusiko txirrinak luzaz jo zuen eta, hori
dela eta, osaba Jeffen istorioari denek eskain-
tzen zioten arreta bertan behera geratu zen.
Tupustean neskame beltza jangelan sartu eta
izeba Emilyren belarrira xuxurlaka hasi zen.



— ...eta eskoziarrak esan zuen: Mike... Baina
zer gertatzen da?

— Mr. Joe da, jauna.
— Kaka zaharra!
— Agian behar bezala dator —esan zuen

izeba Emilyk berehala.
— Apur bat zarbel, andrea.
— Sarah, zer arraio dela-eta utzi diozu sar-

tzen?
— Nik ez diot utzi, bera sartu da, inori baime-

nik eskatu gabe.
Izeba Jeffek bere platera baztertu eta musu-

zapikada bat jo zuen mahaiaren kontra.
— Ene bada, berarekin hitz egitera noa.
— Ahaleginak egin hemendik alde egin

dezan... —hasi zen izeba Emily esaten eta isildu
egin zen ahoa erdi irekita zeukala. Buru bat
agertu zen sarrera zabalaren eta egongelaren
artean zeuden gortinen artetik. Buru hark txori
batena zirudien, sudur gakotua zeukan eta, gai-
nean, ile liso beltzaren mataza bat erakusten
zuen, indiar batena bezalakoa. Gorritutako begi
bat lasai kliskatzen ari zen.



— Gau on denoi!... Zer moduz mundu guztia?
Trabarik egiten al dut?

Bere ahots zakarrak gora egiten zuen burua-
ren ostean gorputz luze eta argal bat gortinen
artetik sartzen zen heinean. Izeba Emilyren ahoa
estutu zen irri izoztu bat osatuz.

— Emily, ...zera... barkatu behar didan; pen-
tsatu dinat... zera... gaurko gaua etxekoen
artean ematea... zera... ez litzatekeela txarra
izango. Heuk badakin... zera... nori bere etxeak
on egiten diola —osaba Jeffen aulkiaren atzean
zegoen, bere burua batera eta bestera kulunka-
tuz—. Eta hi, Jefferson, zer moduz burtsako gora-
beherak, motel?

Esku bat paratu zuen osaba Jeffen sorbalden
gainean.

— A, ederki. Ez duzu eseri nahi? —marmar
egin zuen.

— Esan zidatek... azeri zahar baten aholkua
nahi baduk... zera... burtsalari erretiratu bat...
gero eta burtzoratuago... kar, kar... Baina, esan
didatenez, merezi dik sudurra Interborough
Rapid Transit-en sartzea... Emily, ez begiratu niri
horrela, begi makur horiekin. Oraintxe bertan



alde egingo dinat... Epa, Mr. Wilkinson, zer
moduz?... Itxura ona duzue, ba, mutilok. Dea-
bruak naramala hori Lily Herfen semetxoa ez
bada!... Jimmy, ez duk heure... zera... lehengu-
sua, Joe Harland, gogoratzen, ezta? Inork ez dik
Joe Harland gogoratzen... Hik, Emily, izan ezik,
eta gainera, gustura ahaztu nahi huke... kar,
kar... Zer moduz hire ama, Jimmy?

— Apur bat hobeto, eskerrik asko.
Jimmy larri zegoen eta nekez ibili zen hitzak

ahoskatzeko.
— Tira, etxera iristean eman goraintziak nire

partetik... berak ulertuko dik. Lilyk eta biok oso
lagun onak izan gaituk beti, ni familiako txorima-
loa banaiz ere... Ez naitek gogoko, ni urrun ego-
tea nahi ditek... Esaten diat, motel, Lily taldeko
onena duk. Ez al da egia, akaso, Emily, bera dela
gutako onena?

Izeba Emilyk eztarria garbitu zuen.
— Halaxe duk. Bera duk politena, argiena,

jatorrena... Jimmy, hire ama enperatriz bat duk...
Beti finegia izan duk gure artean egoteko. Gus-
tura joko nikek trago bat haren osasunera, arra-
nopola!



— Joe, pitintxo bat baxuago hitz egingo baze-
nu...

Izeba Emilyk hitz horiek tekleatu zituen bera
idazmakina bat bailitzan.

— Ba! Zuek guztiok uste duzue ni mozkortu-
ta nagoela... Ez ahaztu hori, Jimmy... —mahai-
rantz makurtu zen eta bere whisky-usaineko
arnasak Jimmyren aurpegiaren kontra jo zuen—.
Gauza hauetan ez duk zertan errudunik egon...
zirkunstantziak... zera... zirkunstantziak.

Hanka baten gainean balantzaka, edontzi bat
bota zuen lurrera.

— Emilyk begi makur horiekin begira jarrai-
tzen badu, alde egingo diat... Baina ez ahaztu
Lily Herfi goraintziak ematea nire partetik, aspal-
dian galbidean nabilen arren.

Zabuka desagertu zen gortinen artetik.
— Jeff, ziur nago Sèvres-ko pitxerra irauli egin

behar duela. Behar bezala irten dadila hemen-
dik, eta gero, sar ezazu kotxe batean.

Jamesek eta Maisiek euren ezpain-zapietan
ito zituzten euren barre-algarak. Izeba Jeff more
zegoen.



— Nahiago nuke ni infernura kondenatua iza-
tea morroi hori kotxe batean sartzea baino. Hori
ez da nire lehengusua... Giltzaperatu egin behar
lukete. Eta ikusten duzun horrengo aldian, Emily,
hau esaiozu nire partez: berriro horren nazkaga-
rri etortzen bada, kalera botako dut.

— Jefferson maitea, ez du merezi haserre-
tzea... Ez da ezer txarrik gertatu. Dagoeneko
alde egin du.

— Ezer txarrik ez! Ez ahaztu gure seme-ala-
bak. Pentsa zer gertatuko zatekeen Wilkinsonez
gain edozein egon izan balitz hemen. Zer pen-
tsatuko zukeen gure etxeaz?

— Ez estutu horregatik —egin zuen karraka
Mr. Wilkinsonek—, familiarik onenetan ere gerta-
tzen dira istripuak.

— Joe gizajo hori hain da gozoa bere senean
dagoenean —esan zuen izeba Emilyk—. Duela
zenbait urte Burtsa bere eskuetan egon omen
zela pentsatzea ere! Egunkariek Burtsako Erre-
gea deitzen zioten, gogoratzen al zarete? Hori
Lottie Smithers-en auzia baino lehenago gertatu
zen...



— Tira, haurrok, joan zaitezte beste gelara
jolas egitera, guk kafea hartzen dugun bitartean
—txorrotxio egin zuen izeba Emilyk—. Bai, aspal-
di alde eginak beharko zuketen.

— Ba al dakizu Bostehunean jokatzen,
Jimmy? —galdetu zuen Maisiek.

— Ez, ez dakit.
— Zer iruditzen zaizu hau, James? Ez daki jac-

kak zer diren, ezta bostehunean jokatzen ere.
— Tira, biak nesken jolasak dira —esan zuen

Jamesek axolagabe—. Nik ere ez nuke horietan
jokatzen jakingo, zugatik ez balitz.

— O, ez, Mr. Sasijakintsu.
— Jolas gaitezen animalia harraparien imita-

ketan.
— Oso gutxi gara, ordea. Horrela, ez da

dibertigarria izango.
— Eta horretan jolastu ginen azken aldian

amak jolasa uzteko esan zigun zuk egiten zeni-
tuen algarak zirela eta.

— Zeuk ostiko bat eman zenion errainezu-
rrean Billy Schmutz txikiari eta negarrez hasi
zen. Horrexegatik esan zigun amak jolasa uzte-
ko.



— Zer iruditzen zaizue trenak ikustera joango
bagina? —proposatu zuen Jimmyk.

— Ilundu eta gero ez digute jaisten uzten —
esan zuen Maisiek serio-serio.

— Hara zer bururatu zaidan! Burtsan jokatu-
ko dugu... Nik milioi bat dolar daukat bonuetan
saltzeko eta Maisiek gorantz joka dezake eta
Jimmyk beherantz.

— Ondo, zer egin behar dugu?
— O, batetik bestera ibili eta oihu egin, bes-

terik ez... Ni gutxi saltzen ari naiz.
— Ondo dago, Mr. Burtsalari. Den-denak ero-

siko dizkizut bosna zentabotan.
— Ez, zuk ezin duzu horrelakorik esan... Lau-

rogeita hamasei eta erdi edo horrelako zerbait
esan behar da.

— Haien truke nik bost milioi emango dizkizut
—oihu egin zuen Maisiek idazmahaiko xukapa-
per bat astintzen zuen bitartean.

— Zu bai leloa, milioi bat baino ez dute balio
eta —egin zuen garrasi Jimmyk.

Maisie bat-batean gelditu zen.
— Jimmy, zer esan duzu?



Jimmyk lotsaren sugarrak soina aldenik alde
zeharkatzen ziola sumatu eta bere zapata lodiei
beha geratu zen.

— «Zu bai leloa», esan dut.
— Ez al zara inoiz egon Igandeko Eskolan? Ez

al dakizu Jainkoak zer dioen Biblian? Hau da,
inori zoroa deitzen diona infernuko garretan
erortzeko arriskuan dagoela?

Jimmy ez zen ausartzen gorantz begiratzen.
— Tira, nik ez dut gehiago jolastu nahi —esan

zuen Maisiek harrokeriaz soina teinkatuz.
Haraino nola iritsi zen jakin gabe, Jimmyk

hallen aurkitu zuen bere burua. Kapela hartu
zuen, atetik arineketan irten eta harri zurizko sei
eskailera-maila jaitsi zituen. Gero, igogailuko
mutilaren letoizko botoien eta txokolate-kolore-
ko uniformearen aurretik igaro zen, marmol
arrosazko zutabeak zeuzkan halla zeharkatu eta
Hirurogeita Hamabigarren kalera irten zen. Gau
haizetsua zen. Itzal eta oin-hots guztiak atzetik
zituen segika, astunki aurrera eginez. Azkenean,
hoteleko eskailera gorrimin ezagunetan gora
egiten ari zen. Bere amaren atearen aurretik
azkar igaro zen. Galdetuko zioten ea zergatik



itzuli zen hain goiz. Bere gelara oldartu zen, atea
kisketaz itxi, giltzari bi buelta eman eta atean
bermatu zen, arnasestuka.

— Tira, ezkondu al zara dagoeneko?
Horixe izan zen Congok egin zion lehenengo

galdera Emilek atea ireki zionean. Emile kamise-
ta hutsean zegoen. Zapata-kutxa itxurako gela
hura gaizki aireztatuta zegoen, argia eta beroa
gas-lanpara batek ematen baitzituen.

— Nondik zatoz oraingoan?
— Bizerta-tik eta Trondjeb-etik... Marinel

osoa eginda nago.
— Lanbide txarra da hori, itsasoan bizitzea...

Berrehun dolar aurreztu ditut. Delmonico’s-en
ari naiz lanean.

Elkarren ondoan eseri ziren ohe egin gabea-
ren gainean. Congok ertz urreztatuekiko Egyp-
tian Deities direlakoen fardel bat atera zuen.

— Lau hilabeteko soldata —zaplada bat eman
zuen bere izterraren kontra—. May Sweitzer ikusi
al duzu? —Emilek burua higitu zuen—. Emagaldu
hori aurkitu behar dut... Eskandinaviako portu



malapartatu horietan emakumeak itsasontzietan
irteten dira, emakume lodi eta ilehoriak...

Isildu egin ziren. Gasak burrunba egiten
zuen. Arnasa botatzeaz batera, Congok txistu
egin zuen.

— Arraioa! C’est chic ça, Delmonico. Zergatik
ez zara berarekin ezkondu?

— Gogoko du ni bere atzetik ibiltzea... Neuk
berak baino askoz ere hobeto eramango nuke
denda.

— Zu bigunegia zara; emakumeekin gogor
jokatu behar da eurengandik ezer ateratzeko-
tan... Jar ezazu jeloskor.

— Bera da, ordea, nirekin jolasten ari dena.
— Ikusi nahi al dituzu nire postalak? —Con-

gok poltsikotik fardel bat atera zuen, egunkari-
orriez bildua—. Begira, hau Napoli da; hango
guztiek New Yorkera etorri nahi dute... Hau
neska dantzari arabiar bat da. Nom d’une vache,
zoratzeko moduko sabelak dituzte!

— Aizu, badakit zer egingo dudan —oihu egin
zuen Emilek, postalak bat-batean ohe gainera
botatzen zituen bitartean—. Jeloskor jarriko dut.

— Nor?



— Ernestine... Madame Rigaud...
— Jakina, paseatu gora eta behera pare bat

aldiz neska batekin Zortzigarren Etorbidean
zehar, eta egingo nuke neska hori zure besoeta-
ra eroriko dela adreilu-tona bat bailitzan.

Iratzargailuak aulkian jo zuen, ohearen ondo-
an. Emilek jauzi egin zuen iratzargailua geldia-
razteko eta konketan aurpegia garbitzen hasi
zen ura aurpegiaren kontra zipriztinduz.

— Merde! Lanera joan beharra daukat.
— Ni Hell’s Kitchen-era noa ea May aurkitzen

dudan.
— Ez izan zoroa eta ez gastatu diru guztia —

esan zuen Emilek, aurpegia zimur-zimur eginda,
ispilu pitzatu baten aurrean bere alkandora
garbi-garbiaren aurrealdeko botoiak lotzen ari
zen bitartean.

— Esaten dizudana gauza ziurra da —errepi-
katu zuen behin eta berriro gizonak, Ed Thatche-
rren aurpegira berea hurbilduz eta mahaia ahu-
rraz joka.



— Baliteke, Viler, baina nik jende asko ezagu-
tzen dut hondoa jota eta uste dut ez dudala
arrisku hori hartu behar.

— Begira, nik andrearen zilarrezko te-jokoa
eta diamantezko nire eraztuna eta haurtxoaren
kikara eman ditut bahituran... Gauza guztiz
segurua da... Nik ez nizuke hau esango lagun
onak ez bagina eta dirua zor ez banizu eta hori
guztia... Bihar eguerdirako, inbertitutako dirua-
ren ehuneko hogeita bosta irabazita izango
duzu... Eta horretan jarraitu nahi baduzu, arris-
katu eta aurrera, baina hiru laurden saltzen badi-
tuzu eta gainerakoari bizpahiru egunez eusten
badiozu, seguruago egongo zara... Gibraltarko
Haitza baino ere.

— Badakit, Viler, itxura ona dauka... bene-
tan...

— Baina gizona, bulego malapartatu honetan
eman nahi al duzu bizitza osoa? Alajaina! Ez
ahaztu zure alaba txikia.

— Bai, gogoan daukat; horixe da arazoa.
— Baina Ed, gaur arratsaldean Burtsa ixteko

orduan Gibbons eta Swandike hiru zentabotan
erosten hasi dira... Kleinek poliki pentsatu du eta



bihar goizean, ezer egin baino lehen, haraxe
joango da. Burtsa erotu egingo da...

— Lagun horiek zikin jokatu eta iritzia alda-
tzen ez badute. Saltsa horiek primeran ezagu-
tzen ditut, Viler... Honek trikimailu bat dirudi...
Nik finantzazko porrotei buruzko kontabilitate-
liburu gehiegi aztertu ditut.

Viler zutitu eta purua listuontzira bota zuen.
— Tira, egizu nahi duzuna, kaka zaharra!

Ikusten dudanez, zuk nahiago duzu trena egune-
ro Hackensack-en hartu eta egunean hamabi
orduz lan egitea...

— Nik neure lanaren bidez atera nahi dut
aurrera, horixe da dena.

— Zertarako balio dute aurreztutako dolar
horiek, milaka gutxi batzuek, zaharra bazara eta
inolako etekinik ezin badiezu atera? Gizona, ni
buru-belarri sartuko naiz kontu horretan.

— Aurrera ba, Viler... Hor konpon —xuxurlatu
zuen, besteak danbateko bat eginez bulegoko
atea itxi zuenean.

Iluntasuna zen nagusi bulego handi hartan;
idazmahai horien ilarak eta idazmakina estaliak
zeuden bertan; dena zen iluna argizko zoko bat



izan ezik non Thatcher idazmahai baten aurrean
eserita baitzegoen, liburu nagusiez gainezkatu-
rik. Atzealdeko hiru leihoek ez zeukaten gortina-
rik. Handik eraikin handikote argitsu mailakatu
batzuk eta tinta-koloreko zeru-puska bat ikus
zitezkeen. Thatcher oharrak idazten ari zen
paper tinbratuaren orri luze batean.

FanTan Import and Export Company (aktibo-
ko eta pasiboko deklarazioak otsailaren 29ra
arte, egun hori barne). New York, Shanghai,
Hong Kong eta besteko sukurtsalak.

Aurreko balantzea: $ 345.798,84
Ondasun higiezinak: $ 500.087,12
Galerak eta irabaziak: $ 399.765,90

— Lapur-talde madarikatu bat —purrust egin
zuen Thatcherrek goraki—. Den-dena duk gezu-
rra kontu honetan. Ez diat uste ez Hong Kongen
ez inon sukurtsalik dutenik.

Aulkian erdi etzanda, leihotik begira zegoen,
erne. Eraikinak gero eta ilunagoak ziren. Zeru-
puska hartan izar bat baino ezin zezakeen ikus.
«Bazkaltzera joan beharko nikek; liseriketarako



kaltegarria duk irregularki jatea, nik egiten
dudan bezala. Eman dezagun ni negozioan buru-
belarri sartzen naizela, Vilerren informazio fres-
ko-freskoa entzunda». Ellen, atsegin al dituzu
American Beauty arrosa hauek? Euren zurtoin
batzuek zortzi oineko luzera dute eta nahi nuke
zure heziketa osatzeko prestatu dizudan atzerri-
rako bidaia zeuk aztertzea. Bai, penagarria izan-
go da gure pisu berri zoragarria, Central Parkera
ematen duena uztea... eta erdialdean, gainera,
The Fiduciary Accounting Institute, Edward C.
Thatcher, Lehendakaria... Zeru-puska hartatik
igaroan, lurrinezko burbuilak izarra ezkutatzen
ari ziren. «Sartu buru-belarri horretan... sartu
buru-belarri... Nolanahi ere, denak dituk lapurrak
eta jokozaleak... Buru-belarri sartu eta aurrera
atera eskuak beteta, poltsikoak beteta, banku-
kontua beteta, kutxa gotorrak diruz beteta.
Arriskua hartzera ausartuko banintz! A ze ergel-
keria, denbora buruhauste epeletan alferrik gal-
tzea ere! Itzuli FanTan Import-en txostenera».
Kaleen dirdaiak doi bat gorriztaturik, lurrinak
azkar egiten zuen gora zeru-puskan zehar, jirabi-
raka, eta gero han-hemen sakabanatzen zen.



EEBBetako diru-gordailuetan bildutako onda-
sunak... 325.666,00 dolar.

«Sartu buru-belarri horretan eta atera aurre-
ra hirurehun hogeita bost mila seirehun eta sei
dolar irabazita». Dolarrek lurrinak bezala
gorantz, jira eta bira, eta gero han-hemen iza-
rren artean sakabanaturik. Thatcher aberatsa
patxuli usaineko gelako leiho irekira irten da,
hiriko etxe-bloke beltzak ikusteko asmoz. Hiria
barrez, ahotsez, txilin-hotsez eta argiz blai dago.
Bere atzean, azaleen artean orkestrak jotzen ari
dira, telegrama pribatuak Singapurretik, Valpa-
raisotik, Mukden-etik, Hong Kongetik eta Chica-
gotik dolarrak klik, klik, klik, klikitzeatzen ari
dira. Senarrarengana apur bat hurbildurik,
Susiek belarrira hitz egiten dio, orkideozko soi-
neko bat jantzita.

Negarra begietan, Ed Thatcher zutitu egin
zen, ukabilak hertsirik. «Lelo alaena, zergatik
puskatu burua, Susiek dagoeneko gure artetik
alde egin badu? Hobe diat bazkaltzera joatea,
bestela Ellenek errieta egingo zidak».



Bosgarren atala
Martimuiloa

Arrastiriak goxo-goxo kaleen ertz
zorrotzak leuntzen zituen. Iluntasu-
nak asfaltozko hiri lurrintsua gogor
zanpatzen zuen eta leihoen marko-
ak, iragarkiak eta tximiniak eta ur-

deposituak eta haizagailuak eta
sute-eskailerak eta moldurak eta

apaingarriak eta oxkarrak eta begiak
eta eskuak eta gorbatak birrintzen
zituen, puska urdin eta etxe-bloke
erraldoi beltz bilakatuz. Gauaren

presio gero eta handiagoaren
azpian, leihoei argia zerien zorrota-

daka. Gauak arku elektrikoek isurita-
ko esne distiratsua birrintzen zuen,

bai eta etxe-bloke ilunak gogor estu-
tu ere, oin-hotsen durundiaz beteta-
ko kaleak argi gorriz, horiz eta ber-
dez tantaka blaitu arte. Asfaltoari

argia zerion. Argia teilatuetako ira-



garkietatik zorrotadaka isurtzen zen,
jira eta bira zebilen oso bizkor gurpi-
len artean eta zeru birakari horren

puska handiak koloreztatzen zituen.

Hilerriko atean, martimuiloa aurrera eta atze-
ra zebilen, zarataka, bide asfaltatu berrian
zehar. Koipe errearen, lurrinaren eta pintura
beroaren usaina zetorren handik. Jimmy Herf
bide-ertzetik zebilen. Harriek mina ematen zio-
ten oinetan, zapaten zola higatuetan iltzatzen
baitzitzaizkion. Lepo belztuko langile batzuen
ondo-ondotik igarota aurrera jarraitu zuen erre-
pide berrian zehar, euren baratxuri- eta izerdi-
usaina sudurrean itsatsita zeukalarik. Ehun bat
metro eginda, aldirietako errepide gris batean
gelditu zen. Bide haren bi aldeak telegrafoaren
zutoinen eta harien bidez elkarrekin albaindurik
zeudela ematen zuen. Handik, paperezko kutxen
itxurako etxe grisak eta zutabe gris eta mailaka-
tuez beteriko orubeak ikusten ziren. Eta goian,
eguzkiak txantxangorri-arrautzaren kolorea zeu-
kan. Kirioak airean zegoen. Indarrez tira eginda
gorbata beltza kendu eta poltsikoan sartu zuen.



Kanta ero bat biraka zebilkion buruan:

Bioletez gogaituta nago oso,
eraman itzazue guzti-guztiak.

«Eguzkiaren loria bat dago, beste bat ilargia-
rena eta beste bat izarrena: loria baita izarren
arteko bereizgarria. Horrelakoxea da hildakoen
berpiztea ere...». Azkar zebilen, zeruz beteriko
putzuetan plisti-plasta, hitz koipetsuen burrunba
belarrietatik uxatzeko, dolu-xingola beltzak utzi-
tako sentsazioa hatzamarretatik kentzeko, lirio-
en usaina ahazteko.

Bioletez gogaituta nago oso,
eraman itzazue guzti-guztiak.

Mutila azkarrago zebilen. Bidea muino bate-
raino igozen zen. Arekatik errekasto distiratsu
bat igarotzen zen, belar-pusken eta sorgin-bela-
rren artetik. Etxeak urritzen hasiak ziren; alete-
gietako errotulu zartatuetan irakur zitekeen:
LYDIA PINKHAM’S VEGETABLE COMPOUND. BUDWEISER. RED
HEN. BARKING DOG... «Eta amak atake bat izan zian



eta orain ehortzita zagok». Ezin zuen gogora
ekarri nolako itxura zuen. Hilik zegoen; hori zen
dena. Hesi batetik txolarre baten txorrotxio
umela zetorren. Mutilaren aurrean, txori ñimiño
hark hegaka alde egin zuen, telegrafo-hari
batean kokatu eta kantuan hasi zen eta galdara
abandonatu baten ertzeraino hegan egin eta
kantuan hasi zen eta hegaka urrundu eta kan-
tuan hasi zen. Nakarrezko hodeiz beterik, zeru
urdina gero eta ilunagoa zen. Berriro ere zetaren
kutsu ezagunari antzeman zion. Mahuka farfail-
dun batean bildutako esku bat ere sumatu zuen,
bere eskuaren gainean gozo ixten zena. Bere
sehaskan zegoen, hankak uzkurtuta eta hotzez,
itzal makurtu iletsuen mehatxupean; itzalak
sehaskaren ertzekin bat eginez desagertzen
ziren. Semearenganantz makurtuta, kizkurrek
bekokia inguratu zioten. Zetazko mahuka puztu
batzuk soinean, umeari ahoan musu emateaz
batera, amak orin beltz bat agerian utzi zuen,
ezpain ertzean. Mutila azkarrago zebilen. Odola
bero eta arin zebilkion zainetan barrena. Hodei
biribilak apar arrosa bilakatzen ari ziren. Jimmyk
bere oin-hotsak entzuten zituen zoladura higa-



tuan zehar. Bidegurutze batean eguzkiak pago
gazteen kimu zorrotz eta likatsuen gainean dir-
dir egiten zuen. Parez pareko errotulu batek
zioen: yonkers. Bidearen erdian tomate-pote
pitzatu bat alde batetik bestera zebilen. Jimmyk
aurrera jarraitu zuen potea ostikoka aurretik
zerabilela. «Loria bat eguzkiarena, beste bat ilar-
giarena eta beste bat izarrena...». Aurrera jarrai-
tu zuen.

— Epa, Emile!
Emilek, atzera begiratu gabe, buruari eragi-

nez egin zuen agur. Bere atzetik neska lasterka
abiatu eta mahukatik oratu zion.

— Horrela tratatzen al dituzu betiko lagunak,
ala? Orain gozogintzako erregina horrekin zabil-
tzanez...

Emilek eskua baztertu zuen.
— Pgesaka nabil, bestegik ez.
— Eta hari kontatzen badiot zu eta biok Zor-

tzigarren Etorbideko erakusleiho aurrean elkar
musukatzen eta besarkatzen ibiltzen ginela, soil-
soilik bera jeloskor jartzeko?



— Hogi Congogen ideia izan zen.
— Ez zen ondo atera, ala?
— Bai, ondo atega zen.
— Ondo, eta hori ez al didazu niri zor?
— May, zu oso neskato jatoga zaga. Datogen

astean, nige gau libgea asteazkenean izango
da... Zuge bila etogi eta antzokiga egamango
zaitut... Zeg moduz negozioa?

— Ezin okerrago... Campuseko dantzari-lan-
postu bat eskuratzeko ahaleginetan ari naiz...
Hor morroi asko daude diruz ustelduta. Marinel
eta portuko arlote gehiagorik ez... Errespetagarri
egiten ari naiz.

— May, Congogen begi ba al duzu?
— Postal bat jaso nuen ez dakit zein leku

malapartatutatik. Izena ere ezin zen ulertu... Ez
al da bitxia diru eske idaztea eta postal bat baino
ez bidaltzea?... Morroi horrixe ematen diot
dohainezko gauren bat berak nahi duenean...
Eta ez beste inori, ba al zenekien hori Igelhanka?

— Agug, May.
Ustekabean, Emilek neskari oroilorez apain-

dutako lastozko kapela atzerantz eraman eta
musu eman zion.



— Geldi egon, Igelhanka, Zortzigarren Etorbi-
dea ez da lekurik aproposena neskari musurik
emateko —murmurikatu zuen neskak, kizkur
hori bat kapelaren azpian sartuz—. Nire esku
dago zu kartzelara bidaltzea, eta ez pentsa
horretarako gogo gutxi dudanik.

Emile urrundu egin zen.
Suhiltzaile-kamioi bat, mahuka-bagoi bat eta

eskailera-furgoi bat zalapartaka igaro ziren
haren aurretik, kalea hankaz gora jarriz. Hiru
etxe-bloke beherago, kea eta, tarteka, sugarren
bat irteten ziren etxe baten teilatutik. Jendetza
estu-estu zegoen polizien lerroen kontra.
Aurrean zeuzkan bizkarretatik eta kapeletatik
harago, Emilek suhiltzaile batzuk erdikusi zituen
ondoko etxearen teilatu gainean. Isiltasunean
distiratsu, hiru ur-zorrotada jostalari sartzen ari
ziren goiko leihoetan. «Gozotegiaren aurrean
izan behar dik». Nekez egin zezakeen aurrera
espaloian zehar eta bat-batean jendetza bazter-
tu egin zen. Bi poliziak gizon beltz bat herrestan
zeramaten; besoak dilindan zerabilzkien, batera
eta bestera, kable hautsiak bailiran. Atzean,



beste polizia bat zetorren, beltzari borraz buruan
joka, noiz alde batean, noiz bestean.

— Beltz bat izan da etxeari sua eman diona.
— Supiztailea harrapatu dute.
— Begira, supiztailea!
— A ze gaizto-aurpegia duen, alajaina!
Jendetza itxi egin zen. Emile Madame Rigau-

den ondoan zegoen, dendako atearen aurrean.
— Cheri que ça me fait une emotiong... J’ai

horriblemong peu du feu.
Emile emakumea baino apur bat atzerago

zegoen. Esku batez gerria inguratu eta beste
eskuaz beso bat ferekatu zion.

— Dena ondo dago berriro. Ez da su gehiago-
rik ikusten, kea besterik ez... Baina zu asegura-
tuta zaude, ezta?

— Bai, hamabost milatan...
Emakumeari eskua estutu zion eta gero,

askatu.
— Viens ma petite on va rentrer.
Behin barruan zeudela, Emilek bi esku lodi-

txoak hartu zizkion.
— Ernestine, noiz ezkonduko gara?
— Datorren hilean.



— Ezin dut hainbeste itxaron, ezinezkoa da...
Zergatik ez datorren asteazkenean? Horrela, nik
lagunduko nizuke inbentarioa egiten... Nire
ustez, denda salduta erdigunera bizitzera joan
beharko genuke, diru gehiago irabazteko.

Emakumeak zapladatxo bat eman zion
masailean.

— P’tit ambitieux —esan zuen eta, bere
artean barre egitean, sorbaldak eta bular han-
diak dantzan jarri zitzaizkion.

Manhattan Transfer-era aldatu behar izan
zuten. Ellen antxume-larruzko bere eskularru
berrien erpuru urratua hatz erakusleaz igurtzi-
tzen ari zen, urduri. Johnek gerrikodun kapusaia
eta feldrozko gris-arrosadun kapela jantzita
zeuzkan. Ellenengana irribarreka begiratu zue-
nean, neskak, ezinbestean, begirada desbidera-
tu eta trenbideetako errailetan dir-dir egiten
zuen euri-zaparradan finkatu zuen.

— Hemen gaude, Elaine maitea. O, printzea-
ren alaba, ikusten duzunez, Penn-eko geltokitik



datorren trena hartzera goaz... Bitxia da honela
itxarotea New Jerseyko basoetan.

Treneko konpartimentu pribatuan sartu
ziren. Johnek hots txiki bat egin zuen ahoaz, euri-
tantek bere kapela argian sortzen zituzten biribil
beltzak ikustean.

— Tira, bidean gaude, nire neskatoa... Zeinen
ederra zaren, maitea! Zeinen ederra zaren! Uso-
begiak ageri dira zure kizkurren artean.

Ellenek soineko berria zeukan, ukondoetan
estutua. Oso alai egon nahi zuen eta Johnen
xuxurla atergabea arretaz entzun, baina zerbai-
tek iluntzen zion bekoskoa. Neskak zingira
arreak begiztatu besterik ez zezakeen egin, bai
eta lantegietako milaka leiho beltzak eta hirieta-
ko karrika lupetsuak eta kanal bateko bapore
ugertsu bat eta aletegiak eta Bull Durham-en ira-
garkiak eta, euri-hari distiratsuek marraturik,
Spearmint-en gnomo aurpegi biribilak ere. Leiho-
an, trena geldituz gero, perla itxurako ur-tantek
beheranzko lerroak osatzen zituzten supituki;
abiadura azkartuz gero, berriz, lerroak gero eta
zeiharrago egiten ziren. Gurpilek izugarrizko
burrunba egiten zuten Ellenen buru barnean,



behin eta berriro ziotela: Man-ha-ttan Trans-fer,
Man-ha-ttan Trans-fer. Dena den, Atlantic City
urrun zegoen oraindik. Atlantic Cityra iristen
garenean... O, berrogei egunez euria egin zuen...
«Oso alai jarriko naun...». Eta berrogei egunez
euria egin zuen... «Oso alai jarri beharra zau-
kaat».

— Elaine Thatcher Oglethorpe oso izen-deitu-
ra politak dira, ezta maitea? «Ekarzu ura nire-
tzat, indarberritu nazazu sagarrekin, maiteminak
jota bainago».

Oso gustura zegoen konpartimentu pribatu
hutsaren barruan, belus berdezko aulki batean
eserita, eta John, harenganantz makurturik, txo-
rakeriak errezitatzen ari zitzaion. Leiho bustien
beste aldean, aintzira arreak bere aurretik igaro-
tzen ziren lipar batez. Txirlena izan zitekeen
usaina bagoian sartzen zen barruraino. Emaku-
meak aurpegira so egin eta barrez hasi zen.
Johni aurpegia aldenik alde gorritu zitzaion, bere
ile gorri-horiaren erroetaraino. Johnen eskularru
hori bat Ellenen zuri baten gainean pausatu zen.

— Orain zeu zara nire emaztea, Elaine.
— Orain zeu zara nire senarra, John.



Eta barreka hasi ziren elkarri begira, konpar-
timentu pribatu huts gozoan. ATLANTIC CITY letra
zuriek augurio txarrak iragartzen zituzten, egu-
raldi euritsu gupidagabeari buruz.

Euriak itsas ertzeko pasealeku distiratsuaren
aurka gogor jo eta haize-boladaka lehertzen zen
leihoaren kontra, ura baldeka botatzen ariko bai-
liran. Euritik harago, Ellenek hondartzan zehar
eta ontziraleku argiztatuen artean zabaltzen
ziren uhinen aldizkako zalaparta entzun zeza-
keen. Ahoz gora etzanda zegoen, sabaiari so.
Ondoan John zeukan, ohe handi batean lo, ume
baten antzo lasai-lasai arnastuz, buru azpian
buruko tolestu bat zuelarik. Ellen hotzak akaba-
tuta zegoen. Ohetik kontu handiz irristatu zen ez
baitzuen John iratzarri nahi, eta leihotik beha
jarri zen itsas ertzeko pasealekuko argiek osa-
tzen zuten V luze-luzeari. Leihoko kristala jaso
zuen. Euriak aurpegian jo zuen, azala eztenkatuz
eta kamisoia umelduz. Ellenek bekokia markoa-
ren gainean bermatu zuen. «O, hil egin nahi
dinat. Hil egin nahi dinat». Bere gorputzaren
hotzak uzkurdurak eragiten zizkion sabelean.
«Ene, ondoezik nagon». Bainugelan sartu eta



atea itxi zuen. Oka egin ondoren hobeto sentitu
zen. Berriro ohean sartu zen, kontu handiz sartu
ere, John ez ukitzeko. Ukituz gero, Ellen hil egin-
go zen. Ahoz gora etzan zen, esku hertsiak
saihetsekin eta oinekin bat eginda. Konparti-
mentu pribatuak haren buru barnean burrunba
egiten zuen gozo; lo geratu zen.

Haizeak leihoen kontra jotzean eragindako
danbatekoen ondorioz esnatu zen. John urrun
zegoen, ohe handiaren beste aldean. Haizea eta
euria —kristaletan behera irristaka— hainbeste-
rainokoak ziren ezen bai baitzirudien gela, ohe
handia eta enparaukoak batetik bestera zebil-
tzala, globo gidagarri bat itsaso gainean doan
bezala aurrera eginez. O, berrogei egunez euria
egin zuen... Bere soinaren zurruntasun hotzaren
zirrikitu batetik ezari-ezarian isurtzen zen lelo
hura, odola bezain beroa... Eta berrogei gauez
euria egin zuen. Herabeki haztatu zuen esku
batez bere senarraren ilea. Johnek, artean lo,
aurpegia zimurtu eta auhenka «Ez» esan zuen,
haur-ahotsaz esan ere, eta horrek barregura
eman zion Elleni, barre funsgabea. Ohearen
ertzean zegoen etzanda, etsi-etsian barreka,



eskola-garaian beste neska batzuekin egin ohi
zuen gisan. Eta euriak leihoaren kontra jotzen
zuen eta leloa gero eta ozenagoa zen harik eta
belarrietan txaranga bilakatu zitzaion arte:

O, berrogei egunez euria egin zuen
eta berrogei gauez euria egin zuen
eta Gabonak arte ez zuen atertu,
eta uholdeetatik bizirik atera zen gizon

bakarra
Istmoko Jack Zangoluzea izan zen.

Jimmy Herf osaba Jeffen aurrean eserita
zegoen. Biek ere txuleta bana, patata egosi
bana, ilar-pilo txiki bana eta perrexil-sorta bana
zeuzkaten euren plater urdinen barnean.

— Begira zure ingurura, Jimmy —zioen osaba
Jeffek.

Argi bizi batek intxaurkiz apainduriko jangela
hura gainezkaturik zeukan, zilarrezko aizto eta
sardexketan aldizka dir-dir eginez, bai eta urrez-
ko hortzetan, erloju-kateetan eta gorbata-orra-
tzetan ere; argi hori zapien eta artilezko arropa
nabarraren ilunpeetan aienatzen zen eta plater



garbi-garbietan, soiluneetan eta azpil-estalkie-
tan berriro sortzen zen, distiratsu.

— Hara, zer uste duzu leku honetaz? —galde-
tu zuen osaba Jeffek larru latzezko bere txaleko-
aren sakeletan erpuruak ehortziz.

— Klub bikaina da, zinez —esan zuen Jimmyk.
— Honaxe etortzen dira bazkaltzera gure

herri honetako gizonik aberatsenak eta arrakas-
tatsuenak. Begira zokoan dagoen mahai biribil
hori. Gausenheimertarren mahaia da. Hor ezke-
rrera... —osaba Jeff aurrerantz makurtu eta
baxuago mintzatzen hasi zen— masailezur han-
dia duen hori J. Wilder Laporte da —Jimmyk bere
bildots-txuleta ebakitzen du erantzun gabe—.
Tira, Jimmy, seguru asko jakingo duzu zergatik
ekarri zaitudan hona... Zurekin hitz egin nahi
dut. Orain zure ama gajoa zeratu... desagertu
denez, Emily eta biok zure legezko tutoreak gara
eta Lily gajoaren testamentu-betearazleak. Ego-
era zehazki zertan den azaldu nahi dizut —
Jimmyk aiztoa eta sardexka askatu zituen eta
bere osabari beha geratu zen, bere esku hotzez
aulkiaren urrezko besoei teink helduta, haren
masailezur urdinaren higidura geldoari so, sate-



nezko zapi handi batean txertatutako gorbata-
orratzaren errubiaren gainean—. Hamasei urte
dauzkazu, ezta Jimmy?

— Bai, jauna.
— Tira ba... Zure amaren jaraunspena kon-

pontzen denean bost mila eta bostehun bat dola-
rren jabe izango zara. Zorionez, zu mutil argia
zara eta laster prest egongo zara unibertsitatera
joateko. Baina diru hori ondo gobernatuz gero ez
duzu inolako arazorik izan behar Columbia uni-
bertsitatean ikasteko, Columbiara joateko tema-
tuta zaudenez gero... Nik neuk, eta seguru asko
zure izeba Emilyk ere bai, nahiago genuke zu
Yale-n edo Princeton-en ikustea... Nire uste apa-
lean, zu zorte handiko mutila zara, Jimmy... Ni
zure adinekoa nintzenean Fredericksburg-eko
bulego bat ekortu behar izaten nuen eta hilean
hamabost dolar irabazten nituen. Eta zera da
esan nahi nizuna... Ez dut uste zu gehiegi ardu-
ratu zarenik diru-kontuez... zera... ez zait irudi-
tzen zuk zeure bizimodua aurrera ateratzeko
edota mundu honetan arrakasta lortzeko adina-
ko adorerik sekula ere erakutsi duzunik. Begira
zeure ingurura... Aurrezkiei eta adoreari esker,



gizon hauek iritsi dira iritsi diren lekura. Aurrez-
kiei eta adoreari esker, nire etxearen gozoa zuri
eskaintzeko moduan nago, bai eta gurean nagu-
si den kultura handiko giro fina ere... Badakit
zure heziketa apur bat berezia izan dela, Lily
gajoaren ideiak eta gureak oso desberdinak izan
direlako zenbait arlotan, baina zure prestakun-
tza-aldia hasi besterik ez da egin. Taxuzko era-
baki bat hartzeko eta zure geroko karreraren
zimentarriak finkatzeko garaia iritsi zaizu...
Hauxe da nire aholkua: jarraitu Jamesen bideari
eta saiatu gure enpresaren barnean aurrera egi-
ten... Hemendik aurrera biak zaituztet seme...
Gogor lan egin beharko duzu, baina horrek auke-
ra emango dizu merezi duen zerbaitekin haste-
ko... Eta ez ahaztu gizon batek New Yorken arra-
kasta lortzen ez duen bitartean ezin daitekeela
gizon arrakastatsutzat jo!

Jimmy bere osabaren aho serioari begira
geratu zen, hark hitzak aletzen zituen bitartean,
eta ez zuen ahogozatzen jaten ari zen bildots-
txuleta urtsua.

— Tira, zer egin behar duzu?



Jimmyrenganantz pitin bat makurturik, osaba
Jeff mutilari begira geratu zen bere begi gris irte-
nez. Jimmyri ogi-puska bat kontrako eztarrira
joan zitzaion, gorritu egin zen eta, azkenean,
herabeki esan zuen totelka.

— Zeuk nahi duzuna, osaba Jeff.
— Orduan, uda honetan nire bulegora lan egi-

tera joateko prest zaude, hilabete batez besterik
ez bada ere? Horrela ikusiko duzu zer-nolako
poza ematen duen bizibidea aurrera ateratzeak
eta, bide batez, ikasiko duzu nola eraman nego-
zioa.

Jimmyk baiezko keinua egin zuen buruaz.
— Tira, nire ustez, oso zentzuzko erabakia

hartu duzu —esan zuen osaba Jeffek ahots sako-
naz, bere aulkian erdi etzanda, eta horrela
argiak haren ile-xerlo gris izurtuak zeharkatu
ahal izan zituen—. A, horretaz ari garela, zer
nahi duzu postrerako?... Urte batzuk barru,
Jimmy, arrakasta handiko gizona zarenean eta
zeure negozioa duzunean, solasaldi honetaz
gogoratuko gara. Zure karreraren hasiera da.

Arropazaindegiko neskak irribarre egin zuen
bere ile kizkur horiaren arrandia erdeinariaren



azpitik, Jimmyri kapela eskuratzen zionean.
Kapela hark zapala, lohia eta biguna ematen
zuen, onddo-kapela tripontzien eta esekitokieta-
tik zintzilikatuetako jipijapa kapela dotoreen
artean. Jimmyren sabela uzkurtu egin zen, igo-
gailua brau jaisteaz batera. Marmolezko hall jen-
detsura irten zen. Unetxo batez norantz jo jakin
gabe, hormari pega-pega eginda egon zen,
eskuak poltsikoetan, ate etengabe birakarietan
zehar nekez aurrera egiten zuen jendeari so:
masaila biguneko neskak txiklea ahoan, kopeta-
iledun neska aurpegi luzeak, Jimmyren adin
beretsuko mutil musu krema-kolorekoak, alde
batera okertutako kapela zeramaten mutil indar-
tsuak, mandatari izerditsuak, begirada gurutza-
tuak, aldaka kulunkariak, masaila gorriak puruak
mastekatzen, oliba-koloreko aurpegi iharrak,
gizon eta emakume gazteen soin lauak, gizon
nagusi tripontziak, denak estu-estu eginda, elkar
bultzatuz, hankak herrestan, ate birakarietan
zehar bi ilara amaigabetan sartuz, bai Broadway-
ra irteteko, bai Broadwaytik etortzeko. Jimmy
gau eta egun biraka zebiltzan ateen zirimolan
sartu zen, saltxitxen haragia bailitzan bizitza



xehatuko zioten ate birakarien zirimolan. Bat-
batean, gihar guztiak teinkatu zitzaizkion.
«Osaba Jeff eta bere bulegoa pikotara joan daite-
zela». Bere barnetiko hitzak hain ozenak izan
ziren, ezen ezker-eskuin begiratu baitzuen ea
inork entzun ote zizkion.

«Denak pikotara joan daitezela!». Sorbaldak
tentetu eta ate birakarietarantz jo zuen, bultza-
ka. Bere takoi batek oin bat zapaldu zuen. «Jain-
koarren, kontuz ea non zapaltzen duzun!».
Kalean zegoen jadanik. Haize-zurrunbilo batek
ahoa eta begiak hareaz betetzen zizkion.
Batteryrantz zihoan, haizeak atzetik joka. Trinity
Church-eko hilerrian zenbait estenografo eta
bulegari otartekoak jaten ari ziren hobien
artean. Bapore-konpainien aurrean atzerritarren
talde batzuk zeuden: iztupazko iledun norvegia-
rrak; suediar aurpegi biribilak; poloniarrak; medi-
terranear gizontxo beltzaranak, berakatz usaine-
koak; eslaviar erraldoiak; hiru txinatar; laskar-
talde bat. Aduanaren aurreko plaza txiki triange-
luarrean, Jimmyk atzerantz begiratu eta, haizea-
ri buru eginez, Broadwayren aiztokada sakonari



so geratu zen. «Osaba Jeff eta bere bulegoa
pikotara joan daitezela».

Kamainaren ertzean eserita, Budek nagiak
atera eta aharrausi egin zuen. Alde guztietatik
zetozen gizonen zurrungak, euren izerdiari,
arnasa garratzari eta arropa bustiari zerien usai-
narekin nahasita. Alde guztietatik zetozen gizon
haiek egindako hotsak, euren kamainetan jira
eta bira baitzebiltzan, malgukiei karraska ateraz.
Oso urruti, lanpara elektriko bakar baten argiak
ilunpea urratzen zuen. Budek begiak itxi eta
burua bere sorbaldaren gainean pausatu zuen.
«Ene Jainkoa, lo egin nahi dut. Ene Jesus, lo egin
nahi dut». Belaunak esku gurutzatuen kontra
estutu zituen, dardararik egin ez zezaten. «Aita
gurea, zeruetan zarena, nik lo egin nahi dut».

— Zer duk, motel? Ezin duk lorik hartu? —
xuxurla bare bat iritsi zitzaion ondoko kamaina-
tik.

— Ez.
— Nik ere ez.
Budek ukondo baten gainean bermatuta

zegoen buru handi ile kizkurrari so egin zion.



— Hau zorri-zulo zikin nazkagarri bat besterik
ez duk —tonu berean jarraitu zuen ahotsak—.
Zabalduko diat nik hau bazter guztietatik... Eta,
gainera, berrogei zentabo!... Har dezatela euren
Plaza Hotela eta...

— Denbora luzea al daramak hirian?
— Abuztuan hamar urte beteko dituk.
— Hara!
Ahots batek urruma egin zuen kamaina-ila-

ran:
— Aizue, utzi berriketak beste baterako! Zer

uste duzue dela hau? Picnic judu bat ala?
Budek ahotsa beheratu zuen:
— Hau bitxia! Urteak zituan hirira etorri nahi

nuela... Ni estatuaren iparraldeko landetxe
batean jaio eta hezi ninduan.

— Zergatik ez haiz hara itzultzen?
— Ezin nauk itzuli.
Bud hotzez zegoen. Ahaleginetan ari zen dar-

dararik ez egiteko. Burusia kokotseraino eraman
eta hau esaten ari zen gizonari beha geratu zen:

— Udaberriro neure buruari esaten zioat
berriro bideari ekingo diodala eta sastraken eta
belarren artera itzuliko naizela, jezteko orduan



etxera bidean bueltan doazen behien ondora.
Baina ezer ez. Ez zakiat zergatik ez dudan alde
egiten hemendik. Zer egin duk orain arte hirian?

— Ez zakiat... Hasieran, denbora gehiena
Union Square-n ematen nian, gero Madison
Square-n. Hoboken-en egon nauk, Jersey-n eta
Flatbush-en ere bai, eta orain Bowery-ko eskale
bat nauk.

— Arraioa! Zin egiten diat bihar alde egingo
dudala hemendik. Beldurrak airean nagok. Poli-
zia eta detektibe gehiegi hiri honetan.

— Diru-eskean atera zitekek bizimodua
aurrera... Baina sinetsidak, motel, hobe duk lan-
detxera bueltatzea, gurasoekin, aukera dua-
nean.

Budek kamainatik jauzi egin zuen eta, gizo-
nari beso batetik indarrez oratuta, berarenga-
nantz eraman nahi izan zuen.

— Etorri hona, argitara, zerbait erakutsi nahi
diat eta.

Budi bere ahotsa arrotza iruditu zitzaion.
Urrats luzez ibili zen kamaina-ilara zurrungarian
zehar. Arlotea gizon herabea zen eta bere ile eta
bizar kizkurrak histuak zitzaizkion, atari zaba-



lean ibiltzearen ondorioz. Bazirudien begiak mai-
lukadaka ezarri zizkiotela buruan. Burusien arte-
tik guztiz jantzita irten zen eta segitu egin zion.

Argiaren azpian, Budek alkandoraren botoiak
askatu zituen, sorbalda eta beso meheak age-
rian utziz.

— Begirazak nire bizkarra.
— Jainkoarren! —xuxurlatu zuen gizonak,

azkazal hori luzeekiko esku zikin batez orbain
sakon zurien eta gorrien gainetik haztaka—.
Sekula ez diat honelakorik ikusi.

— Hau aitak egin zidaan. Hamabi urtez jo eta
jo aritu zitzaidaan, gogoak eman zion guztietan.
Ni erantzi eta katea arin batez jotzen nindian biz-
karrean. Ziotenez, nire aita zuan, baina nik
banekian hori ez zela egia. Hamahiru urte nitue-
la ihes egin nian. Ni harrapatu eta orduantxe
hasi zuan ni jotzen. Orain hogeita bost urte zauz-
kaat.

Elkarrekin hitz egin gabe euren kamainetara
itzuli eta etzan egin ziren.

Kamaina gainean, Bud sabaiari beha zegoen,
burusia begietaraino iristen zitzaiola. Gela-hon-
doko aterantz so egin eta onddo-kapelako gizon



bat ikusi zuen, zutik, purua ahoan zeukala. Bere
beheko ezpainari ausiki zion, oihurik ez egite
aldera. Berriro hara begiratu zuenerako gizona
desagertua zen.

— Oraindik esna al hago? —xuxurlatu zuen.
Eskaleak urruma egin zuen—. Zera esan nahi
nian... Aitzurkada batez burua txikitu nioan.
Kalabaza ustel bat ostikoka birrintzea bezala
izan zuan. Esana nioan bakean uzteko, baina
kasurik ez... Jainkoari beldur handia zioan eta,
era berean, besteek berari beldurra izatea nahi
zian. Soro bateko belar txarrak kentzen ari gin-
tuan patata ereiteko... Hantxe utzi nian gauera
arte, ahoz gora lur gainean, burua kalabaza
baten gisan birrindua. Bidetik ezin izan zian inork
ikusi, hesia sasitzaz beteta zegoelako. Gero, lur-
peratu egin nian, etxera igo eta kikara bat kafe
prestatu nian. Berak ez zidaan behin ere kafea
hartzen utzi. Egunsentia baino lehen altxatu eta
alde egin nian handik. Nik neure artean esan
nian: ni hiri handi batean aurkitzea orratz bat
lastategi batean aurkitzea bezala izango duk.
Nik banekian non gordetzen zuen aitak dirua.
Diru-mordo handia zeukaan, hire burua bezain



handia, baina hamar dolar besterik ez nian
hartu, ez ninduan ausartu eta... Oraindik esna al
hago?

Eskaleak urruma egin zuen.
— Mutikotan ni Sackett zaharraren alabare-

kin nenbilean. Sacketten basoetako izotz-lante-
gira joaten gintuan elkarrekin eta esaten genian
egunen batean New Yorkera etorriko ginela diru
asko irabaztera, eta orain hemen nagok eta ezin
diat lanik aurkitu eta beti nagok kikilduta. Detek-
tibeak zauzkaat atzetik egun osoan. Onddo-
kapela jantzita eta beroki azpian plaka bana
duten gizon batzuek ere ez naitek bakean uzten.
Bart emagaldu batekin joan nahi izan diat, baina
begietan igerri egin zidak eta kalera bota naik...
Begietan igerri egin zidak.

Kamainaren ertzean eserita zegoen, aurre-
rantz makurtuta, xuxurlaka hitz txistukari batzuk
besteari aurpegira jaurtiz. Bat-batean, eskaleak
eskumuturretatik heldu zion.

— Aizak, motel, horrela jarraituz gero, erotu
egingo haiz. Sosik ba al daukak?

Budek baiezko keinua egin zuen buruaz.



— Hobe duk niri ematea eta neuk gordeko
diat. Ni azeri zaharra nauk eta kinka larri honeta-
tik aterako haut. Jantzi azkar, joan inguruko
taberna batera eta jan ezak ganoraz. Zenbat
daukak?

— Dolar bat txanponetan.
— Emaidak quarter bat eta gainerakoarekin

jan ezak ematen diaten guztia.
Budek prakak jantzi eta gizonari quarter bat

luzatu zion.
— Gero, hona itzuli, ondo lo egin eta bihar

hire herrira joango gaituk diru-mordo horren
bila. Nire burua bezain handia dela esan al duk?
Gero, ezkutuko lekuren batera joango gaituk gu
inork ez harrapatzeko. Erdi bana egingo diagu...
ados?

Budek bostekoa eman zion, mugimendu
mekaniko eta zurrun batez. Gero, oinak arrasta-
ka, aterantz jo zuen, zapaten lokarriak dilindan,
eta karkaisaz betetako eskaileretan behera egin
zuen.

Atertu egin zuen; baso eta belar usaineko
haize hotz batek putzuak izurtzen zituen euriak
garbitutako kaleetan. Chatham Square-ko jate-



txe batean hiru gizon eserita zeuden lo, kapelak
begien aurrean ezarrita. Barraren atzeko gizona
kirol egunkari arrosa bat irakurtzen ari zen. Bud
luzaz egon zen eskatutakoaren zain. Lasai, ezer
buruan ez zuela, zoriontsu sentitu zen. Eskatuta-
koa jaso bezain laster latako behiki xehatu xigor-
tuari egin zion eraso, ahamen bakoitza atsegin
handiz ahogozatuz, krak egiten zuten patata fri-
jitu gozoak mihiaz hortzen kontra zanpatuz, kafe
azukreztatuegi bati tarteka zurrupadak emanez.
Platera ogi-apur batez garbitu ondoren zotz bat
hartu eta alde egin zuen.

Hortzak zotzez garbitzen ari zen Brooklyn-go
zubiaren sarbide lohitik igaro zenean. Onddo-
kapelako gizon bat purua erretzen

ari zen tunel zabalaren erdian. Bud haren
ondo-ondotik igaro zen harrokeria nabarmenaz.
«Bost axola niri; nire atzetik jarrai dezala, hala
nahi badu». Arkupeko espaloian ez zegoen inor,
polizia bat baino ez, zerura begira aharrausika.
Izarren artetik ibiltzea bezala zen. Behean, bi
aldeetatik, kaleak argizko puntutxoez osatutako
ilaretan barna luzatzen ziren, leiho beltzekiko
eraikin karratuen artean. Esne Bideak ibaiaren



gainean dir-dir egiten zuen. Isil-isilik, ezari-eza-
rian, atoiontzi baten argiak iluntasun ezkoan
zehar lerratzen ziren. Kotxe batek zubia zeharka-
tu zuen zutabeak triki-traka eta kableen amarau-
na dardarka jarriz, banjo baten harien gisan.

Brooklyngo tren jasoaren bideei eusten zie-
ten zutabeen nahaspilara heldu zenean, bira
egin eta hegoalderantz jo zuen. «Berdin zidak
nora noan. Orain ezin nauk inora joan». Bere
atzean, gau urdinaren ertz bat gorriztatzen hasia
zen, burdina forjan gorriztatzen hasten den
bezalaxe. Tximinia eta teilatu beltzetatik harago,
erdiguneko eraikin soslai arrosa argiz betetzen
hasi zen. Iluntasuna perla-kolorea hartzen ari
zen. «Hauek denak atzetik ditudan detektibeak
dituk: onddo-kapelako gizonak, Bowery-ko eska-
leak, sukaldeetako emakume zaharrak, taberna-
riak, tranbietako begiraleak, poliziak, emagal-
duak, marinelak, zamaketariak, lan agentzietako
morroiak... Eta eskaleak uste zian nik esango
niola non zegoen aitaren diru-mordoa... Zorritsu
alaena! Izorra daitezela! Bera eta detektibe
malapartatu guztiak». Ibaia bare zebilen, fusil
baten kanoiaren urdin metalikoa bezain distira-



tsu. «Berdin zidak nora noan. Orain ezin nauk
inora joan». Nasen eta etxeen arteko itzalek anil-
kolorez hautseztatuak ziruditen. Ibaia mastez
inguratuta zegoen; kea, txokolate eta arrosa
koloreen arteko nahasketa morea, argirantz igo-
tzen ari zen. «Orain ezin nauk inora joan».

Frak dotorea jantzita, urrezko erloju katedu-
narekin eta zigilu-eraztun gorri batekin, Maria
Sackett ondoan duela ezkontzera doa. Lau zaldi
zurik tiratutako zalgurdi batean udaletxera doa,
alkateak zinegotzi izendatuko baitu. Euren atze-
ko argia gero eta biziagoa da. Zetaz eta satenez
apainduta doa bere ezkontzara, kotxe zuri
batean, Maria Sackett ondoan duela, jendetza-
ren artetik igarota. Gizon batzuek euren puruak
astintzen dituzte besoa jasota; beste batzuk,
berriz, begirune handiz makurtzen dira; eta,
azkenik, badira euren onddo-kapelei eraginez,
bikoteari agur egiten diotenak ere, eta Bud zine-
gotzia aurrera doa bere zalgurdi dotorean eta
bere emaztegai miloidunarekin... Bud zubiaren
baranda gainean eserita zegoen. Ordurako eguz-
kia Brooklynen atzetik altxatua zen eta Manha-
ttango leihoek sua hartua zuten. Halako batean,



Budek bere burua aurrerantz bota zuen, laprast
egin eta esku bakar batetik helduta geratu zen,
eguzkiak begiak itsutzen zizkiola. Erortzean,
garrasi bat ito zitzaion eztarrian.

McAvoy kapitaina, Prudence atoiontzikoa,
aginte-gelan zegoen, zutik, esku bat leman pau-
saturik. Beste eskuan, berriz, gaileta bat zeukan,
iparrorratz-kutxaren ondoko apal batean kokatu-
tako kafe kikaran busti berria. Gizon sendoa zen
eta bekainak punta argizariztatuekiko bibote
beltza bezain sarriak zeuzkan. Gaileta ahoan
sartu-hurren zegoela, bat-batean, zerbait beltza
erori zen uretara, untziaren brankatik metro
bakan batzuetara. Instant batean, gizon bat
oihuka azaldu zen makina-gelako atera:

— Norbaitek bere burua bota du zubitik behe-
ra!

— Arraioa! —esan zuen McAvoy kapitainak,
bere gaileta-puska lurrera bota eta lema buelta-
ka zerabilelarik.

Itsasbehera gogorrak untzia osorik biratu
zuen, lasto-mutur bat bailitzan. Hiru kanpaikada
entzun ziren makina-gelan. Kizki bat eskuan,
beltz batek lasterka egin zuen brankarantz.



— Aizak, Gorri, hator hona laguntzera —oihu
egin zuen McAvoy kapitainak.

Ahaleginak eta bi egin ondoren gauza luze,
bigun eta beltz bat branka gainean paratzea
lortu zuten. Kanpaikada bat. Bi kanpaikada.
Kopeta ilun eta betazpitsu, McAvoy kapitainak
berriro uraren korrontearen alde kokatu zuen
atoiontziaren muturra.

— Bizirik al dago oraindik, Gorri? —galdetu
zuen ahots zakarraz.

Beltzaren aurpegia berde zegoen eta hortzak
karraskan zebilzkion.

— Ez, jauna —esan zuen gizon ilegorriak asti-
ro—. Lepoa hautsita dauka, dudarik gabe.

McAvoy kapitainak bibotearen puska eder
bat milikatu zuen, erdia baino gehiago.

— Arraioa! —auhen egin zuen—. Ederra
gauza neuri gertatu zaidana neure ezkon egu-
nean!



BIGARREN ZATIA



Lehenengo atala
Zaldi zuri baten gaineko

dama handia

Goizak dar-dar egiten zuen lehenen-
go tren jasoa Allen Street-etik igaro-
tzean. Eguneko argia leihoetatik sar-
tzen zen, adreiluzko etxe zaharrak

inarrosiz, konfetizko zipriztin distira-
tsuak tren jasoaren egituraren zuta-

beetan zehar zabalduz.
Katuak zabor-latak bertan behera

uzten ari ziren, tximitxak hormetara
bidean berriro, gorputzadar izerdi-
tsuak eta lo zeuden umeen lepo

zikin, samurrak atzean utzita. Gizo-
nak eta emakumeak burusien eta

edredoien azpian higitzen ziren gela-
zokoetako koltxoien gainean. Ume-
piloak izaren artean irteten hasten
ziren negar-zotinka eta ostiko-joka.
Riverton-en kantoian, kalamuzko

bizarra zuen agurea —auskalo non



egiten zuen lo— eskabetxean pres-
tatutako jakiak saltzeko postua ezar-
tzen ari zen. Pepinilo, piper, meloi-

azal eta piperminez beteriko ontziek
piperbeltz-usain hezea gorantz

hedatzen zuten kiribilka, eta padura
baten gisan nabarmenago egiten

zen, oheen musketa-usainarekin eta
esnatu-hurren zen kale harriztatua-
ren aldarri kerratuarekin nahasita.
Kalamuzko bizarra zuen agurea —

auskalo non egiten zuen lo— horren
guztiaren erdian eserita zegoen,
Jonas bezala, bere kalabazaren

azpian.

Eskailera karraskan, Jimmy Herfek lau pisu
igo zituen eta ate zuri batean jo zuen. Eskutokia-
ren gainean, atea hatzez markatuta zegoen eta
han kobrezko txintxetez kontu handiz eutsitako
txartel bat ageri zen, Sunderland izena behiala-
ko ingelesaren karaktereez idatzirik zeukana.
Denbora luzean zain egon zen, esne botila bat,



bi krema botila eta igandeko Times egunkariaren
ale bat ondoan zeuzkala. Xuxurla bat ate ostetik,
oin-hots baten karraska; gero, ezertxo ere ez.
Atezangoko botoi zuri bat sakatu zuen.

— Eta gizonak esan zuen: «Margie, guztiz
sorginduta naukazu», eta emakumeak erantzun
zuen: «Ez geratu hor euri azpian, blai eginda
zaude-eta...»

Ahotsak eskaileretan behera, gizon baten
oinak botak jantzirik, neska baten oinak sanda-
liak jantzirik, zeta arrosazko hankak. Neska soi-
neko arin batekin eta udaberriko kapela batekin;
gizon gazteak ertz zuriko txalekoa zeraman, eta
marra berdeak, urdinak eta moreak zituen gor-
bata.

— Baina zu ez zara mota horretako emaku-
mea.

— Nola dakizu zuk zein motatako neska nai-
zen ni?

Ahotsak ezari-ezarian aienatuz joan ziren
eskaileretan behera.

Jimmy Herfek berriro jo zuen txirrina.
— Nod da? —galdetu zuen hizkera aldrebesaz

emakume batek atearen zirrikitu batetik.



— Miss Prynne ikusi nahi dut, mesedez.
Zirrikitutik, aurpegi lodi baten kokotseraino

jasotako kimono bat agerian, lipar batez.
— O, ez dakit jaiki den.
— Niri baietz esan zidan.
— Begida, apud batez itxadongo al duzu nik

hanka egiteko astia izan dezadan? —esan zuen
barreka emakumeak ate atzetik—. Tida, sagtu
badguda. Badkatu, baina Mrs. Sundedlandek
uste zuen zu alokaidua kobdatzeda zentozela.
Batzuetan igandeetan etogtzen dida gu usteka-
bean hadgapatzeko.

Irriño herabeti batek ateko zirrikituaren bi
aldeak estekatu zituen.

— Esnea sartuko al dut barrura?
— Zeda... ba bai, eta esedi hallen eta nik

Duth-i deituko diot.
Halla oso ilun zegoen; logela itxiak, hortzeta-

ko pastak eta aurpegirako kremak isuritako usai-
nari antzeman zekiokeen. Zoko batean, artean
ere soin baten zantzua ikusten zen kamaina
bateko izara zimurtuen gainean. Lastozko kape-
lak, zetazko xalak eta gizonentzako bi beroki
esekitokiaren orein-adarretatik zintzilikaturik



zeuden, anabasan. Jimmyk kulunkaulki batetik
kortse bat kendu eta bertan eseri zen. Emaku-
me-ahotsak, janzten ari zen jendearen marmar
ahula eta igandeko egunkari-orrien zarata ira-
gazten ziren geletako zutabeen artetik.

Bainugelako atea ireki zen. Ispilu handi
batean islatutako argi-parrastada batek hall
iluna erdibitzen zuen. Erdian buru bat agertu
zen; ilea gorri beltza zuen, zut eta nahaspilatu-
rik. Begi urdin ilun parea nabarmena zen aurpe-
gi biribil zurbil eta hauskor hartan. Gero, adatsa
arretu egin zitzaion laranja koloreko txabusina
zuen bizkar lerdena korridoretik igarotzean.
Urrats bat egiten zuenero orpo arrosak nagiro
irteten zitzaizkion zapatiletatik.

— E, Jimmy, e! —Ruth deika ari zitzaion ate
ostetik—. Baina kontuz gero, niri edo nire logela-
ri begiratu gabe.

Erruloz beteriko buru bat ageri zen atetik,
dortoka batena irudi.

— Epa, Ruth.
— Sartu barrura, hitz ematen baduzu ez dida-

zula begiratuko. Ez nago inork ikusteko moduan
eta nire logelak txerri-korta bat dirudi... Orraztu



egin behar dut, ez besterik, eta prest egongo
naiz.

Gelatxo gris hura arropaz eta artisten argaz-
kiz mukuru beteta zegoen. Jimmy bizkarra atean
bermaturik zegoen. Gako batetik dilindan zego-
en zeta-antzeko zerbaitek kilikak eragiten ziz-
kion belarrietan.

— Tira, zer moduz kazetari hasberri hori?
— Orain, Hell’s Kitchen-en kontu horretan ari

naiz... Primeran. Eta zuk lanik aurkitu al duzu,
Ruth?

— Zera... zera... Gauza pare bat mamitu dai-
teke aste honetan. Baina ez dira mamituko. Ene,
Jimmy, itxaropena galtzen hasita nago.

Burua, ordurako errulorik gabea, indarrez
inarrosi eta gaztaina argi-koloreko izur berriak
orraztu zituen. Begitarte zurbila zuen, harridurak
bereganatua, aho handia eta zilarrezko betaz-
piak.

— Gaur goizean banekien altxaturik eta prest
egon beharko nuela, baina ez naiz horretarako
gauza izan. Hain da samingarria altxatzea lanik
ez duzula jakinda... Batzuetan burura etortzen



zait hobe dudala ohean itxarotea munduaren
bukaerara arte.

— Ruth gajoa!
Neskak aurpegia hautseztatzeko borla bat

jaurtiki zion, Jimmyren gorbata eta artile urdinez-
ko jantziaren papar-hegalak hautsez betez.

— Ez zaitez nitaz errukitu, alproja alaena!
— Polito nik neure burua txukuntzeko horren-

beste lan hartu eta gero... Zoaz pikotara, Ruth.
Eta oraindik erregai-usaina ez dut gainetik
kendu!...

Ruthek burua atzerantz eraman zuen ozenki
barre eginez.

— Zu bai xelebrea, Jimmy. Hartu eskuila.
Gorritzen hasita, Jimmyk bere gorbatari putz

egin zion.
— Nor da atea ireki didan neska bitxi hori?
— Ixo, atearen beste aldetik dena entzuten

da-eta... Cassie du izena —xuxurlatu zuen inozo-
ki barre eginez—. Ca-ssan-dra Wilkins... Morgan
Dancers direlakoekin lan egina da. Baina ez
diogu barre egin behar, oso jatorra da eta. Nik
oso maite dut —eta algara egin zuen Ruthek—.
Ai Jimmy, ez duzu parerik! —zutik jarri eta atxi-



mur egin zion besoko giharrean—. Zure erruaga-
tik txoroaren pare jokatzen dut beti.

— Galdetu Jainkoari zergatik... Tira, ni goseak
akabatzen nago. Oinez etorri naiz.

— Zer ordu da?
— Ordu bata baino beranduago.
— O, Jimmy, denbora oharkabean pasatzen

zait... Gogoko duzu kapela hau?... O, ia-ia ahaz-
tu zitzaidan zuri zerbait esatea. Atzo Al Harrison
ikustera joan nintzen. Ezin okerrago pasatu
nuen. Telefonoa garaiz hartu izan ez banu eta
poliziari deitzeko mehatxua egin ez banio...

— Begira aurreko emakume bitxi hori. Llama-
aurpegia du.

— Emakume horrengatik izan behar ditut nik
errezelak egun osoan jaitsita.

— Zergatik?
— O, gazteegia zara zenbait gauza jakiteko.

Harritu egingo zinateke, Jimmy.
Ruth makurtuta zegoen ispilu aurrean, ezpai-

netako gorri bizi bat ezpainetan zehar erabiliz.
— Hainbeste gauzak harritzen naute zeren ez

baitut uste garrantzi handikoa denik. Baina, tira,
goazen hemendik, eguzkiak dirdira egiten du,



jendea elizatik irten eta etxera doa izugarrizko
betekada egitera eta igandeko egunkaria fiku-
sen artean irakurtzera.

— O, Jimmy, zuk ez duzu parerik!... Egon
minutu batez. Kontuz, nire gonazpiko onenari
lotuta geratu zara.

Korridorean ile beltz laburreko neska bat,
blusa horiz jantzia, kamainaren izarak tolesten
ari zen. Anbar-koloreko hautsen eta gorri bizia-
ren azpian, Jimmyk ez zuen behingoan ezagutu
atearen zirrikituetatik ikusia zuen aurpegia.

— Epa Cassie! Hau zera da... Barkatu, Miss
Wilkins, hau Mr. Herf da. Esaiozu patioaren beste
aldeko emakumearen kontu hori, badakizu,
Sappo monjea.

Cassandra Wilkinsek bere hizkera aldrebesaz
galdetu zuen mainak eginez:

— Ez al duzu uste Mr. Hegf emakume ikada-
gadgia dela?... Gauza benetan ikadagadgiak
esaten ditu.

— Besteak sumindu baino ez du nahi.
— O, Mr. Hegf, poz handia eman dit azkenean

zu ezagutzeak. Duthek zutaz mintzatu bestedik



ez du egiten. Uste dut gehiegi luzatu dudala
mihia. Ikadagadgizko mihiluzea naiz.

Korridorearen beste aldeko atea ireki eta
Jimmyk bere burua sudur okerreko gizon musu
zuri bat bekoz beko zuela kausitu zuen; gizon
hark bi tontor desberdinetan zuen bilduta bere
ile gorria, lerro zuzen baten alde banatan, eta
saten berdezko txabusina eta babutxa gorriak
zituen.

— Zer moduz, Cassandra? —esan zuen Oxfor-
deko hizkera motel eta zainduaz—. Zer berri
ditugu gaur?

— Bat ede ez, Mrs. Fitzsimmons Gdeenen
telegdama bat izan ezik. Ni bihad Scadsdale-da
joatea nahi du biok Gweenedy Theated-i buduz
hitz egin dezagun... Bagkatu, Mr. Oglethogpe,
hau Mr. Hegf da.

Gizon ilegorriak bekain bat jaso eta bestea
jaitsi zuen, eta esku bigun bat ezarri zuen Jimmy-
ren esku baten gainean.

— Herf... Herf... Zu ez zara ba Georgiako
Herftarretakoa izango? Atlantan aspaldiko Herf
familia bizi da.

— Ez, ez dut uste.



— Bai pena! Garai batean Josiah Herf eta biok
lagun minak izan ginen. Gaur egun First National
Bank-eko lehendakaria da eta Pennsylvania
estatuko Scranton-eko gizonik nabarmenena; ni,
berriz,... titiritero bat besterik ez naiz, txorimalo
bat.

Sorbaldak jasotzean, txabusina erori egin
zitzaion ilerik gabeko bular lau, zelai bat agerian
utziz.

— Begida, Mr. Oglethogpe eta biok Kanten
Kanta antzeztu behad dugu. Bedak irakudi eta
nik dantza eginez antzeztuko dut. Egunen
batean etodi behar duzu gude entseiuden bat
ikusteda.

— «Zure zilborrak kikara biribil bat dirudi,
sekula edari beharrik ez baitu; zure sabelak gari-
multzo bat dirudi, liliz inguratua...»

— O, utzi hodi beste batedako —hortzen
artean barre egin zuen emakumeak, hankak
estutzen zituen bitartean.

— Jojo, itxi ate hori —esan zuen neska-ahots
sakon, lasai batek gelaren barrualdetik.

— O, Elaine gajoa, lo egin nahi du-eta... Poz
handia eman dit zu ezagutzeak, Mr. Herf.



— Jojo!
— Bai, maitea.
Emakume haren ahotsak ikara eman zion

Jimmyri, bere baitan nagusi zen logalearen hesi
gandutsua zeharkatuz. Hantxe zegoen, korridore
ilunean kikilduta, Cassieren ondoan eta hitzik
egin gabe. Kafeak eta ogi-xigortuak isuritako
usaina nonbaitetik iragazia zen. Haien atzean,
Ruth irten zen.

— Jimmy, prest nago... Ez dakit ezer utzi
dudan ahaztuta.

— Niri berdin dit, ni goseak akabatzen nago.
Jimmyk sorbaldatik heldu eta eztiki bultza

egin zion aterantz.
— Ordu biak dira.
— Tira, adio, Cassie, seiak aldera deituko

dizut.
— Oso ondo, Duthy... Poz handia eman dit zu

ezagutzeak, Mr. Hegf.
Atea ixteaz batera Cassieren hizkera bihurria

eten zen.
— A, Ruth, leku honek kirioak dantzan jartzen

dizkit.



— Tira, Jimmy, ez zaitez pipertu jan beharra
duzulako.

— Baina esadazu Ruth, zer arraio da Mr.
Oglethorpe? Ez dut sekula halakorik ikusi.

— Zer? Ogle bere zulotik irten al da?
Ruthek barre-algara bat jaregin zuen. Eguzki-

argi lausoaren pean irten ziren kalera.
— Esan al dizu adar nagusitik zetorrela...

badakizu... Georgiako Oglethorpetarrengandik?
— Eta ile gorri beltzeko emakume xarmanga-

rri hori al du bere emaztea?
— Hara bestea! Elaine Oglethorpek ile gorrix-

ka du, eta hain xarmangarria ere ez da... Neska-
to bat besterik ez da eta dagoeneko oso-oso
gora heldu da, arraioa! Eta dena halako saio
arrakastatsu bat izan zuelako Peach Blossoms-
en. Badakizu, mundu guztia txoratzen jartzen
duten neskato polit fin horietako bat. Baina
antzezten badaki jakin.

— Lotsagarria da berak morroi hori izatea
senartzat.

— Oglek ahal izan duen guztia egin du Elaine
aurrera ateratze aldera. Berarengatik izan ez
balitz, koruan egongo zen oraindik...



— Ederra eta piztia.
— Piztia bai... Kontuz ibili, Jimmy, inoiz begi-

tan hartzen bazaitu.
— Zergatik?
— Tipo arraroa da, oso arraroa.
Tren jaso batek eguzki-argi marratua suntsi-

tu zuen euren buru gainean. Jimmyk Ruthen
ahoa ikus zezakeen, hitzak osatzen ari zela.

— Begira! —deiadar egin zuen gutxituz ziho-
an zalaparta hura baino ozenkiago—, goazen
campusera brunch-a jatera eta gero Palisades
aldera paseoan ibiltzera.

— Ai Jimmy, ez duzu parerik! Zer da brunch-
aren kontu hori?

— Zuk gosaldu eta nik bazkaldu egingo dugu-
la esan nahi du.

— Barrez lehertzekoa izango da.
Barre-algaretan itota, Ruthek besotik heldu

zion. Bidean aurrera, zilarrezko saredun zorroak
ukondoaren kontra jotzen zuen.

— Eta nor da Cassie, Cassandra misterio-
tsua?

— Ez zenioke barrerik egin beharko, on hutsa
da-eta... Kanitxe zuri zantar hori izango ez balu



sikiera... Bere logelan izaten du beti, handik
atera gabe, eta kriston kiratsa botatzen du. Cas-
siek nirearen ondoko gela du. Gainera, a zer-
nolako senargaia duen! —Ruthek inozoki egin
zuen barre—. Kanitxea baino okerragoa. Elkarre-
kin ezkontzekoak dira eta gizonak beretzat har-
tzen du gajoaren diru guztia. Jainkoaren izenean,
ez esan inori!

— Nik ez dut, bada, nori esanik.
— Eta Mrs. Sunderland ere badago...
— A bai, komunean sartzean erdikusi dudala

uste dut. Emakume zahar bat, txabusina eta
lotarako txano arrosa batekin.

— Jimmy, harritu egiten nauzu... Beti galtzen
ditu ordezko hortzak —hasi zen Ruth.

Tren jaso batek isilarazi zituen gainerako
hitzak. Jatetxeko atea haien atzean ixteaz bate-
ra, gurpilek errailen gainean sortutako zalaparta
itota gertatu zen.

Musika-banda bat «When it’s Appleblosson
Time in Normandee» kanta jotzen ari zen. Kon-
trargitan, leku hura kezko kiribilez beterik ageri
zen. Orobat, paperezko apaingarriak eta ondoko
iragarkiak nonahi ziren: EGUNEKO OSTRAK, JAN TXIR-



LAK ORAIN, DASTATU FRANTSES ERARA PRESTATUTAKO
GURE MUSKUILU GOZOAK (Nekazaritza Departamen-
duak gomendaturik). TXULETAK GOIAN zioen letra
gorridun kartel baten azpian eseri ziren eta Rut-
hek Jimmyri ogi-makilatxo batez kartel hura sei-
nalatu zion:

— Jimmy, uste al duzu egokia dela eskalopea
jatea gosaritarako? Baina, lehenengo eta behin,
nik zera nahi dut: kafea, kafea, kafea...

— Nik zerra txiki bat jango dut tipularekin.
— Ez, nirekin arratsaldea emateko asmorik

baduzu behintzat, Mr. Herf.
— O, ederki, zure agindutara jartzen ditut

neure tipulak, Ruth.
— Horrek ez du esan nahi musurik ematen

utziko dizudanik.
— Nola? Palisades-en?
Ruthen irribarre inozoa barre-algara bihurtu

zen. Jimmy lotsagorritu egin zen.
— Inoiz ez diot berorri halakorik eskatu —izan

ziren bere hitzak.



Eguzki-argia lastozko kapelaren hegal batean
zituen zulo txikietatik sartzen zen tantaka, nes-
karen begitartea bustiz. Azkar zihoan urrats
laburrak eginez, bere gonaren meharra zela eta.
Zeta mehea zeharkaturik, eguzkiak kili-kiliak
eragiten zizkion, bizkarra ferekatzen zion esku
bat bailitzan. Giro sargorian kaleak, dendak,
igandeko jantzia zeraman jendea, lastozko kape-
lak, itzalkinak, tranbiak eta taxiak distiraz blai
sortzen ziren haren inguruan, metalezko bizar-
xaflen artetik balebil bezala. Neskak aurrera egi-
ten zuen, itsumandoka, zarata kirrinkarien
nahaspilan zehar.

Lincoln Square-n, neska bat astiro zihoan
bere zaldi zuriaren gainean. Gaztaina-koloreko
adatsa zuen, gorabeherarik gabeko izur faltsue-
tan bildua, dilindan, zaldiaren zerra gainean eta
urre-antzeko bordatuz egindako zaldi-estalkia-
ren gainean, non letra berdez eta puntu gorri
biziz idatzita DANDERINE irakur baitzitekeen. Dolly
Warden motako kapela berde bat zuen, luma
gorri bizi batez hornitua. Eskubabes zuriko esku
batez airoski eragiten zien bridei; beste eskuak,



aldiz, urrezko heldulekuarekiko zigor bat astin-
tzen ziharduen.

Ellenek neska ikusi zuen bere aurretik igaro-
tzean. Gero, lur-zerrenda berde bat urrutitik
begietsiz, kale-buru bat hartu eta parkera heldu
zen. Mutil batzuk beisbolean ari ziren, belar
zapaldu-usaina zabalduz. Itzalpeko jarlekuetatik
bat bera ere ez zegoen libre. Autoen errepidea-
ren bihurgune batetik igarotzean, Elleni takoi
zorrotzak beherantz hasi zitzaizkion, asfaltoan
barna. Hankak zabal-zabalik, bi marinel eguzki-
tan zeuden, jarleku batean etzanda. Ellen haien
aurretik pasatzean batek musua emateko keinua
egin zuen ezpainez; marinelaren begi irrikatsuak
sumatu zituen bere lepoan, iztarretan eta orkati-
letan iltzaturik. Ahaleginak egin zituen ibiltzean
aldakak hainbeste ez kulunkatzeko. Bidexkan
zehar, zuhaixketako hostoak ardaiturik zeuden.
Eguzkiak argiztatutako eraikin batzuek parkea
zedarritzen zuten hegoaldean eta ekialdean;
mendebaldean, berriz, eraikinak moreak ziren,
itzalez zipriztinduak. Dena zen garra, izerdia,
hautsa; dena ere poliziek eta igandeko jantziek
estutua. Zergatik ez ote zuen tren jasoa hartu?



Ellenek lastozko kapelarekiko mutil gazte baten
begi beltzei so egin zien, zeinak, ia-ia espaloia
ukituz, Stutz turismo-kotxe gorri bat gidatzen
baitzuen. Bere begiek Ellenerenetan izarniatu
egin zuten. Mutilak burua atzerantz eramanez,
irribarre egin zion, irribarre aldrebesa, eta hala-
ko moldez aurreratu zituen ezpainak non Ellenek
haien ukitua sumatu baitzuen bere masailean.
Mutilak galga sakatu eta atea eskuaz ireki zuen.
Ellenek begiak indarrez kliskatu eta, kokotsa
gorantz, aurrera egin zuen. Bi uso, iduneko
berde metalikoa eta koralezko hankak zituzte-
nak, Elleneren bidetik baztertu ziren ahateen
ibilkeraz. Agure batek urtxintxa bat limurtu nahi
zuen poltsa bateko kakahueteak jan zitzan.

Goitik beheraino berdez jantzita, zaldi zuri
baten gainean zihoan Bataloi Galduko Dama...
Berdea, berdea, danderinea... Lady Godiva, ile-
mataza bikain batez hornitua...

Sherman jeneralaren urrezko estatuak arreta
etenarazi zion. Lipar batez gelditu egin zen naka-
rrak bezala diz-diz egiten zuen Plaza hotelari
behatzeko... «Bai, horixe dun Elaine Oglethorpe-
ren etxea...». Washington Square-ko autobus



batera igo zen. Igande arratsaldean, Bosgarren
Etorbidea arrosaz jantzirik luzatzen zen, hautsez
beterik, dardarati. Gerizpean, kapela luzea eta
lebita zeramatzan gizon bat zegoen. Itzalkinek,
uda-jantziek, lastozko kapelek dir-dir egiten
zuten eguzkitan; izan ere, han eguzkiak, lauki
distiratsuak sortaraziz, etxeen goiko leihoetan
izarniatzen zuen, argizko islak limusinen eta
taxien pintura gogorraren gainean pausatzen
ziren bitartean. Usain berezia zegoen airean,
gasolinak, asfaltoak, mendak eta talko-hautsek
isuria. Bikoteak autobuseko jarlekuetan bil-bil
eginda ibiltzen ziren, han-hemenka higituz eta
elkarri talka eginez; eta, horrela, oharkabean,
giroari perfume-usain halako bat eransten zio-
ten. Erakusleiho batean koadroak, gaztaina-kolo-
reko tapizak eta antigoaleko aulki bernizatuak
erakusgai zeuden, kristalen atzean. St. Regis.
Sherry’s. Bere aldemeneko gizonak botinak eta
eskularru horiak zituen. «Denda bateko sail-
arduradunen bat, seguru asko». St. Patrick eliza-
ren parean pasatzean, argitzalean irekita zeu-
den ate batzuetatik zetorren intsentsu-usain
nabarmenari antzeman zion. Delmonico’s. Elle-



nen aurrean, mutil gaztea besoa limurtu nahian
zebilen, disimuluan, aldameneko neskaren biz-
kar franela grisezkoan zehar.

— Zorte zikin ustela Joe gizajoarena! Heme-
retzi urte besterik ez baditu ere, ezkondu egin
behar izan du.

— Benetan uste al duzu zorte txarra izan
duela?

— Myrtle, ez naiz gutaz ari.
— Nik apustu egingo nuke baietz. Eta, gaine-

ra, inoiz ikusi al duzu neska hori?
— Nik apustu egingo nuke ez dela berea.
— Zer?
— Umea.
— Billy, a ze mihi pozoitsua zurea!
Berrogeita Bigarren Kalea. Union League

Club-ean.
— Oso bilera dibertigarria izan zen, oso diber-

tigarria... Denak zeuden han. Behingoagatik,
hitzaldiak oso atseginak izan ziren. Lehengo
garaiak ekarri zizkidaten gogora —karraka egin
zuen norbaiten ahots landuak haren bizkar atze-
tik.

Waldorf-a.



— Banderak ez al dira politak, Billy?... Hain
bitxia den bandera hori Siam-eko enbaxadorea-
gatik da, hementxe hartu du-eta ostatua. Gaur
goizean irakurri dut egunkarian.

Zu eta biok, laztana, bereizten garenean,
zure ezpain gainean ezarriko dut ezin adieraziz-
ko neure azken musua eta alde egingo... biho-
tza, hotza, zotza... poza, arroza, airosa... Zu... Zu
eta biok, laztana...

Zortzigarren Kalea. Autobusetik jaitsi eta Bre-
voort-eko beheko pisuan sartu zen. George ese-
rita zegoen, zain, atea atzean zuela, karteraren
hesgailua behin eta berriro itxi-irekika.

— Tira, Elaine, bazenuen garaia etortzeko.
Jende gutxirengatik emango nituzke nik hiru
ordu laurden zain.

— Ez egin errietarik niri. Primeran pasatu dut.
Urteak ziren hain ondo pasatzen ez neula. Egun
osoa izan dut neuretzat eta oinez etorri naiz 105.
kaletik 59.era, parkean zehar. Jende xelebrez
beteta zegoen.

— Nekaturik egon behar duzu.
Mutilaren begitarte meheak, non begi distira-

tsuak zimur antzemangaitzen sare batean atzi-



tuak baitzituen, aurrera zegien atergabe, neska-
ren aurpegirantz, bapore baten branka irudi.

— Oker ez banago, egun osoan bulegoan
eman duzu.

— Bai, auzi zahar batzuk birraztertzen ibili
naiz. Ezin naiz inorengan fidatu lanik errazena,
egunerakoa, egiteko ere. Hortaz, neuk neure
kasa egin behar dut.

— Ba al zenekien nik ziurtzat nuela hori esan-
go zenidala?

— Zer?
— Hiru ordu laurdeneko itxaronaldiarena.
— Zuk gehiegi dakizu beti, Elaine... Pastarik

nahi al duzu tearekin?
— Baina nik ez dakit ezertxo ere, horixe da

arazoa... Nik uste limoi apur bat hartuko dudala.
Edontziek txintxin egin zuten haien inguruan.
Zigarroen ke urdinean zehar aurpegiak,

kapelak eta bizarrak higitzen ziren, ispiluetan
isla berdexkak sortaraziz.

— Baina laztana, hau betiko konplexua bes-
terik ez da. Beharbada hori egia izango da gizo-
nen kasuan; emakumeei dagokienez, ordea, ez



du ezer esan nahi —esan zuen emakume baten
ahots burrunbariak ondoko mahaitik.

— Zure feminismoa hesi gaindiezin baten
modukoa da —gaineratu zuen gizon baten ahots
lakar eta zehatzak—. Neurekoi hutsa naizela?
Jainkoak daki nolako sufrimenduak ekarri dizki-
dan horrek.

— Arima arazten duen sua, Charley...
George hizketan ari zen Elaineren begirada

erakarri nahian.
— Zer moduz Jojo ospetsua?
— O, ez dezagun horretaz hitz egin.
— Zenbat eta gutxiago hitz egin horretaz,

orduan eta hobeto, ezta?
— Begira, George, ez dut nahi zuk barre egi-

terik Jojoren kontura, azken batean, nire senarra
da dibortzioak bereizten gaituen arte... Ez dut
nahi zuk barre egiterik. Nolanahi ere, zu zakarre-
gia eta lañoegia zara bera ulertzeko. Jojo oso
gizon berezia da, tragiko samarra.

— Jainkoaren izenean, ez dezagun senarrez
eta emazteez hitz egin. Garrantzitsuena zera da,
Elainetxo, zu eta biok hemen gaudela eserita eta
inork ez gaituela gogoitarazten... Esan, noiz iku-



siko dugu berriro elkar, egiaz elkar ikusi,
egiaz...?

— George, ez al gara «egiazalegi» jartzen
ari? —barre egin zuen Elainek eztiki, katilutik
edaten ari zela.

— Nik, bada, gauza asko esan nahi dizkizut,
gauza asko galdetu... Elainek irribarretsu begira-
tu zion, haginkada sartu berria zion marrubizko
pasteltxo bat erpuruaren eta hatz erakuslearen
artean kulunka erabiliz.

— Horrela jokatzen al duzu bekatari gizajo
bat akusatuen jarlekuan duzunean? Nik uste
nuen zera zela... Non egon zinen zu otsailaren
hogeita hamaikako gauean?

— Ez, ni serio ari naiz, baina zuk ezin duzu
ulertu edo ez duzu ulertu nahi.

Mahai ondoan gizon gazte bat zuten eurei
beha, zutik, kulunka txiki bat egiten zuela.

— Epa, Stan, nondik demonio atera zara zu?
—esan zuen Baldwinek begiak goratuz, irribarre-
rik egin gabe.

— Badakit, Mr. Baldwin, oso zakarra naizela,
baina axola al zaizu ni zure mahaira esertzen
banaiz lipar batez? Norbait dabil nire bila, nik



ikusi nahi ez dudan norbait. Jainkoarren, ispilu
hori! Tira, ez dira niregana etorriko, zurekin ikus-
ten banaute.

— Miss Oglethorpe, hau Stanwood Emery da,
gure abokatu-bulegoko bazkide nagusiaren
semea.

— O, niretzat oso pozgarria da zu ezagutzea,
Miss Oglethorpe. Nik bart ikusi zintudan; zuk,
ordea, ez ninduzun ikusi.

— Antzerkira joan al zinen?
—Eszenatokira irteteko zorian egon nintzen.

Zu eder-ederra zeunden, nire ustez.
Gizonak azal gorrixka eta beltzarana zuen,

baita begi urduriak ere, eta haietatik hurbil
sudur zorrotz eta delikatua. Bere aho handia ez
zen sekula ere geldirik egoten eta bere ile izurra,
gaztaina-kolorekoa, txukun-txukuna. Ellen bat
eta besteari begira geratu zen, bere baitan
barreka. Hirurak oso zurrun zeuden, euren aul-
kietan eserita.

— Gaur arratsaldean dama danderinea ikusi
dut —esan zuen Ellenek—, eta berealdiko zirrara
eragin dit. Halaxe irudikatzen nuen nik dama
handi bat zaldi baten gainean.



— Eraztunak atzamarretan eta ezkilak beha-
tzetan. Eta mina zernahi bazterretara zabalduko
du, aurrera egin arau —errezitatu zuen buruz eta
azkar Stanek, ahapean hitz eginez.

— Hori musika da, ezta? —galdetu zuen Elle-
nek barreka—. Ni txantxetan ari naiz beti.

— Eta zer moduz unibertsitate hori? —galde-
tu zuen Baldwinek ahots lakarrez, batere adeita-
sunik gabe.

— Betiko lekuan dago, nik uste —esan zuen
Stanek lotsagorriturik—. Su emango ahal diote ni
hara heldu aurretik!

Altxatu egin zen.
— Barkatu, Mr. Baldwin... Muturra barruraino

sartu dut behar ez zen lekuan.
Ellerengana jiratzean, emakumeak atzeman

zuen haren ahotik zerion whisky-usaina.
— Barkatu, mesedez, Miss Oglethorpe.
Oharkabean Ellenek eskua luzatu eta esku

ihar mehe bat topatu zuen, berea indarrez estu-
tuz. Stan urrats luzeak eginez urruntzen ari zen,
zinbulu-zanbulu urrundu ere, eta, halako batean,
zerbitzari batekin behaztopa egin zuen.



— Ezin dut tipo deabru hori ulertu —esan
zuen ziplo Baldwinek—. Emery gizajoa etsita
dago. Ez da batere tontoa eta nortasun handia
du eta hori guztia, baina edan besterik ez du egi-
ten eta kriston iskanbilak sortu... Nik uste dut
behar duena lan egitea eta baloreen zentzua
eskuratzea dela. Diru gehiegi, horixe da uniber-
tsitateko mutil gehienen galgarria. Tira, Elaine,
Jainkoari eskerrak, orain gu berriro bakarrik
gaude. Nik bizitza osoa eman dut lanean, hama-
lau urtez geroztik. Iritsi da dena bazterrean uzte-
ko garaia, bolada batean behintzat. Bizi egin
nahi dut eta bidaiatu eta zoriontsua izan. Ezin
dut hiriko bizimodu eroa eraman lehen bezala.
Tentsioa arindu beharra daukat... Hortxe sartzen
zara zu.

— Nik ez dut inoren ihes-tutua izan nahi —
esan zuen barreka begiak txilotuz.

— Atera gaitezen gaur arratsaldean hiritik.
Edozein leku da ona. Egun osoa bulegoan eman
dut, lanean ito beharrez. Izan ere, nik igandeak
gorrotatu egiten ditut.

— Eta nire entseiua?



— Zu gaixorik egon zintezke. Taxi bati deitu-
ko diot.

— Jojo hemen dago, alajaina!... Epa, Jojo! —
Ellenek bere eskularruak astindu zituen buru gai-
netik.

Aurpegia hautseztatutik eta, lepo luzearen
gainean, ahoan irribarre ondo ikasitako bat era-
kusten zuelarik, John Oglethorpek aurrera zegien
mahai beteen artean. Zerrenda beltzekiko antze-
ko eskularruen barnean estu-estu, eskua luzatuz
zihoan.

— Zer moduz, maitea? Hau da sorpresa eta
atsegina!

— Elkar ezagutzen duzue, ezta? Hau Mr.
Baldwin da.

— Barkatu tartean sartzen banaiz... zera...
tête a tête honetan.

— Bai zera! Eseri, highball bat edango dugu...
Zu ikusteko irrikan nengoen, Jojo, benetan...
Horretaz ari garela, gaur gauean ezer egiteko ez
baduzu, etorri salto batean antzokira, unetxo
baterako besterik ez bada ere. Entzuidazu nire
papera irakurtzen eta, gero, esaidaizu zer irudi-
tzen zaizun.



— Bai noski, laztana, ezerk ez dit atsegin
handiagorik emango.

Kirioak dantzan, George Baldwingek atze-
rantz egin zuen, aulkiaren bizkarrari helduz.

— Zerbitzari... —eta hitzok halako doinu
metaliko sarkor batez ahoskatu zituen—, hiru
Scotch highballs azkar, mesedez.

Oglethorpek kokotsa bere makilaren zilarrez-
ko heldulekuan ezarri zuen.

— Konfiantza, Mr. Baldwin —ekin zion—,
senar-emazteen arteko konfiantza oso gauza
ederra da. Lekuak eta denborak ez diote inola
ere eragiten. Gutako bat Txinara makina bat
urtetarako joango balitz ere, elkarren arteko
adiskidetasuna ez litzateke inola ere aldatuko.

— Badakizu, George, Jojori zera gertatzen
zaiola, gaztetan Shakespeare neurriz gora iraku-
rri zuela. Alde egin beharra daukat, bestela Mer-
ton-ek erretolika ederra botako dit berriro... Hitz
egin dezatela gero industriako esklabotzaz. Jojo,
hitz egiozu berdintasunari buruz.

Baldwin altxatu egin zen. Ahalke amini bati
antzeman zekiokeen masailetan.



— Utziko al didazu zurekin antzokira joaten?
—esan zuen hortzak estutuz.

— Sekula ez diot inori uzten nirekin inora joa-
ten... Eta zu, Jojo, ez edan gehiegi, ni antzezten
ikusteko asmorik baduzu, behintzat.

Bosgarren Etorbidea arrosa eta zuria ageri
zen hodei arrosa eta zurien azpian; haize fina
zebilen, freskoa zirudiena tabakoaren keak eta
koktelek sortarazitako itobeharraren eta solasal-
di gogaikarriaren ondoren. Esku bati eraginez,
Ellenek taxilarien arduradunari agur egin zion
irribarretsu. Gerora, bi begi urdurirekin topo egin
zuen: bereetan finkatuta zituen, serio, kopeta
soildu xamarreko aurpegi beltzaran bat sorleku
zutela.

— Zure zain nengoen. Utziko al didazu zu
inora eramaten? Ford-a izkinan dut... Mesedez.

— Baina antzokira besterik ez noa. Entseiua
dut.

— Ederki; ondo baderitzozu, haraino eraman-
go zaitut.

Pentsakor, Ellen eskularru bat janzten hasi
zen.



— Tira, konforme, baina traba handia eragin-
go dizut.

— Baita zera ere... Hementxe dago, izkinaren
beste aldean... Oso zakarra izan naiz zuri horre-
la oldartuta, ezta? Baina hori beste kontu bat
da... Nolanahi ere, zu ezagutu ahal izan zaitut.
Nire Ford-ak Dingo du izena, baina hori ere beste
kontu bat da...

— Polita da beti gazte-jiteko norbait ezagu-
tzea. New Yorken ez dago gazte-jiterik duenik.

Motorea martxan jartzeko makurtzeaz bate-
ra, aurpegia gorri bizi ipini zitzaion.

— O, ni gazte-gaztea naiz, gazteegia auke-
ran.

Motoreak zerbait zezeldu zuen eta gero,
marrumaka hasi zen. Stan ziztuan sartu zen
kotxe barruan eta, besoa luzatuz, estarterra
kendu zuen.

— Ez nintzateke harrituko bidean geldiarazi-
ko bagintuzte. Isilgailua aske dut eta erortzeko
zorian dago.

Hogeita Hamalaugarren Kalean, zaldi zuri
baten gainean errepidea astiro-astiro zeharka-
tzen ari zen neska bat ikusi zuten; gaztaina-kolo-



reko adatsa zuen, gorabeherarik gabeko izur fal-
tsuetan bildua, dilindan, zaldiaren zerra gainean
eta urre-antzeko bordatuz egindako zaldi-estal-
kiaren gainean, non letra berdez eta puntu gorri
biziz idatzita DANDERINE irakur baitzitekeen.

— Atzamarretan eraztunak ditu —esan zuen
kantuka, bozina jotzen zuela— eta behatzetan
ezkilak. Neskak zahiaren gaitza sendatuko du,
nonahi ere sortzekotan.



Bigarren atala
Istmoko Jack Zangoluzea

Eguerdia Union Square-n. Dena sal-
gai. Helbide-aldaketa. SEKULAKO

HUTSEGITEA EGIN DUGU. Hautsez beteta-
ko asfalto gainean belauniko, muti-
koek distira ematen zieten zapatei,
zapata baxuei, koloretako oinetako-

ei, botoiekiko zapatei, oxford-ei.
Eguzkiak distira egiten zuen karda-
bera bailitzan, distira atera berria
zuten zapata bakoitzaren puntan.

Hemendik zen, lagun, jauna, andere-
ñoa, andrea, dendaren atzealdean
fantasia ehunaren diseinu berriak.

Goreneko kalitatea, behereneko sal-
neurriak... Jaunak, andereñoak,

andreak... SEKULAKO HUTSEGITEA EGIN
DUGU. Helbide-aldaketa.

Eguerdiko eguzkiak kiribilak marraz-
ten zituen chopsuey usaineko giro
nahasian gaindi. Sordinaz jotako



musika kiribilkariak Hindustan zekar-
kigun gogora. Mutilak fooyong-a
jaten zuen, neskak chowmein-a

jaten zuen. Aho beterik egiten zuten
dantza. Soineko urdin mehe bat jan-
tzi beltz leun baten kontra marrus-
katurik, kizkur horailizunak ile beltz

leunaren kontra estutuz.
Hamalaugarren Kalean behera. «Ain-
tza, Aintza, armada dator»; neskak
urrats luzeak emanez. Aintza, Ain-
tza, lauko lerrotan. Bazetorren Sal-

bazio Armadako musika-banda, disti-
ratsu, itsas urdin.

Goreneko kalitatea. Behereneko pre-
zioa. Helbide-aldaketa. SEKULAKO

HUTSEGITEA EGIN DUGU. Helbide-aldake-
ta.

Liverpool-etik, Raleigh bapore britainiarra,
Kettlewel kapitaina; 933 bal, 881 kutxa, 10 saski,
8 oihal-fardel; 57 kutxa, 89 bal, kotoizko haria
zuten 18 saski; 156 feldro-bal, 4 amianto-bal,
100 bobina-zaku...



Joe Harlandek makinaz idazteari utzi eta gora
begiratu zuen, sabaira. Atzamar-puntak minduta
zeuzkan. Urahiak, manifestuek eta mahuka
hutsik zeuden gizonek isuritako zahar-usaina
nagusi zen bulego hartan. Leihotik patioko
horma ilunaren zati bat ikusi zuen eta leiho bate-
tik, begirik kendu gabe, bisera berdedun gizon
bat beha zegoen, inozoki. Bulegoko mutilak ohar
bat utzi zuen bere mahaiaren ertzean: «Mr.
Polloc-ek 5:10etan ikusi nahi zaitu». Zintzurra
uzkurtu egin zitzaion. «Kale gorrira botako nau».
Bere atzamarrek berriro ekin zioten tekleatzeari:

Glasgow-tik, Delft bapore holandarra, Tromp
kapitaina; 200 bal, 123 kutxa, 14 upela...

Joe Harland alderrai ibili zen Battery-n zehar
harik eta hutsik zegoen jarleku bat topatu zuen
arte; hara inguratu eta astunki eseri zen bertan.
Jersey-ren atzean, eguzkia azafrai-koloreko
lurrun kalapitatsuan barna hondoratzen ari zen.
«Tira, hau amaitu egin duk». Eguzki-sartze hari
begira geratu zen, luzaro geratu ere, haginlari-
kontsultategi bateko koadroa balitzan. Handik
igarotzen ari zen atoiontzi batetik kezko zirimola
izugarriak altxatzen ziren, beltz eta gorrimin,



untzitik gora kiribilka igoz. Joe eguzki-sartze hari
begira zegoen, zain. «Hara, hemezortzi dolar eta
berrogeita hamar zentabo nitian nik lehen, ken
gelaren sei dolarrak, garbitegiaren dolarra eta
laurogeita lau zentaboak eta Charley-ri zor diz-
kiodan lau dolar eta laurogeita hamar zentabo-
ak; guztira, zazpi dolar eta laurogeita lau zenta-
bo, hamaika dolar eta laurogeita lau zentabo,
hamabi dolar eta hogeita hamalau zentabo ken-
tzen baditut hemezortzi dolar eta berrogeita
hamar zentabotatik, sei dolar eta hamasei zenta-
bo. Horixe duk daukadana. Hiru egun ditiat lana
aurkitzeko, ezertxo ere edan gabe emanez gero.
Ene Jainkoa, aldatuko al zaidak inoiz zortea!
Lehen nik zoria on xamarra izaten nian». Belau-
netan dardarizoa zuen eta sabelaren goialdea
irakiten zeukan. «Porrot ederra hire bizitza,
Joseph Harland. Berrogeita bost urte eta ez lagu-
nik, ez dirurik, hire egunak alaitzeko».

Belak triangelu gorrizta bat zirudien, ontziak
zementuzko pasealekutik urrats gutxi batzueta-
ra aurtzatu zuenean. Ezpeleta beste aldera alda-
tzeaz bat, mutil bat eta neska bat batera makur-
tu ziren. Beltzaran zeuden bi-biak eta ile horia



zuten, atari zabalean ibiltzearen ondorioz kolore-
gabetua. Untzia badiako itzal gorrixken artetik
desagertzen ari zela, Joe Harlandek ausiki egin
zien bere ezpainei, malkoei eustearren. «Ene
Jainkoa, zerbait edan beharra zaukaat».

— Hau bai delitua! Hau bai delitua! —zioen
behin eta berriro ezkerretara zuen gizonak. Joe
Harlandek burua jiratu zuen; gizonak zimurrez
beteriko aurpegi gorria zuen, eta zilar-koloreko
ilea. Bi atzamar lohiren artean egunkari baten
antzerki-sailaren orriari eusten zion, teink.

— Begira neska aktore pinpirin hauek! Erdi
biluzik azaltzen ez dituk ba! Zergatik ez ditek bat
bakean uzten?

— Ez duk gogoko euren argazkiak ikustea
egunkarietan?

— Berriro zioat: Zergatik ez ditek bat bakean
utziko?... Batek lanik ez badu, batek dirurik ez
badu, zioat nik: Zertarako balio ditek gauza
horiek?

— Jende askori gustatzen zaiok egunkarietan
horrelako argazkiak ikustea, esaterako, niri
neuri, garai batean...



— Garai batean lana zegoan... Orain ez duk
lanik? —purrust egin zuen bortizki.

Joe Harlandek ezetz egin zuen buruaz.
— Orduan, zer arraio dela eta? Bat bakean

utzi beharko liketek, ezta? Lanik ez elurra etorri
arte, orduan kaleak palaka garbitzeko lanak
hasiko dituk eta.

— Ordura arte zer egingo duk hik?
Agureak ez zuen erantzun. Berriro egunkaria

zegoen lekura makurtu, orrian begiak finkatu eta
murmurikatu zuen:

— Erdi biluzik zaudek guztiak, hau delitua
duk, esan diat ba.

Joe Harland altxatu eta aldendu egin zen han-
dik.

Kasik gaua zen; belaunak zurrun zituen luza-
ro eserita egon izanaren ondorioz. Tirriki-tarraka
aurrera zihoan bitartean ohartu zen gerrikoak
sabel puztua estutzen ziola. «Gerra-zaldi giza-
joa! Hik pare bat zurrut behar dituk hire gauzei
buruz pentsatzeko». Ate birakarietatik halako
garagardo-usain zehaztugabe bat zetorren.
Barrualdean, zerbitzariaren aurpegiak madari



gorrixka bat zirudien, kaobazko apal eroso baten
gainean ezarria.

— Atera whisky bat.
Whiskyak, bero eta lurrintsua, kiskali egin

zion eztarria. «Honek bizi-indarra ematen zidak,
bai horixe!». Edaria bukatu ez bazuen ere, barra-
ra hurreratu eta urdaiazpiko-otarteko txiki bat
eta oliba bat jan zituen.

— Beste whisky bat, Charley. Honek bizi-
indarra ematen zidak. Denbora gehiegi eman
diat ezertxo ere edan gabe; horixe gertatzen zai-
dak niri. Ni horrela ikusita ez huke sinetsiko,
lagun, lehen Wall Street-eko Aztia deitzen zida-
tela; hori giza aferetan zorteak duen aparteko
garrantziaren beste erakusgarri bat baino ez
duk... Bai jauna, atseginez. Gora osasuna eta
doala pikotara zoritxarra! Honek bizi-indarra
ematen zidak, bai horixe! Tira, nik esango nikek
zuen artean ez dagoela bat bera ere sekula
espekulazioren batean sartu ez denik, eta, esan,
zuetako zenbat ez dituk etsia harturik atera?
Horra hor giza aferetan zorteak duen aparteko
garrantziaren beste erakusgarri bat. Baina ez
nire kasuan, jaunak, nik hamar urtez jokatu diat



Burtsan, hamar urtez, gau eta egun lan eginda,
ez diat negozio bat bera ere begien bistatik
galdu, eta hamar urtez hiru aldiz baino ez diat
egin kale, azken aldia kontuan hartu gabe. Jau-
nak, sekretu bat esango dizuet, garrantzi handi-
ko sekretu bat... Charley, atera beste erronda
bat nire lagun on hauentzat, nik ordainduko diat,
eta hik ere edan zerbait... Ene, a ze kilimak era-
giten dituen... Jaunak, giza aferetan zorteak
duen aparteko garrantziaren beste erakusgarri
bat. Jaunak, nire zortearen sekretua... egiazkoa
duk, benetan diotsuet; baina zuek egiaztatu
behar duzue hori, garai hartan argitaratutako
egunkari, artikulu, aldizkari eta hitzaldietan.
Gizon batek, alproja batek, gero ikusi ahal izan
nuenez, nire bizitzari buruzko detektibe nobela
idatzi zian, Arrakastaren sekretua izenekoa; gaia
aztertu nahi izanez gero, liburu hori New Yorke-
ko biblioteka publikoan eskuragarri duzue... Nire
arrakastaren sekretua zera zuan... Eta zuek
horren berri duzuenean zeuekiko barre egin eta
esango duzue: «Joe Harland mozkortuta zagok,
Joe Harland inozo hutsa duk...». Barre egingo
duzue, bai... Lehenago esan dizuedanez, hamar



urtez ibili ninduan irabazien tarteekin lanean, di-
da erosten nian eta sekula entzunak ez nituen
izenen akzioetan ipintzen nian neure dirua eta
beti irabazten nian. Diru pila eskuratu nian. Lau
banketxe nitian eskura. Azukrearen eta gutaper-
txaren negozioan sartu ninduan buru-belarri,
nire garaiari aurrea hartuz. Baina zuek irrikan
zaudete nire sekretua jakiteko, inoiz erabilgarri
izango zaizuelakoan... Inola ere ez... Zeta urdi-
nezko gorbata bat zuan, amak txikitan egin zida-
na... Ez egin barre, arraioa... Ez, ez dizuet adarra
jo nahi. Zortearen aparteko garrantziaren beste
erakusgarri bat baino ez duk. Beste lagun bate-
kin mila dolar Louisville-ko eta Nashville-ko titu-
luetan arriskatu nituen egunean, gorbata hura
nian jantzita. Hogeita bost minututan hogeita
bost puntu egin zitean gora. Hura izan zuan
hasiera. Gero, pixkanaka-pixkanaka ohartu nin-
duan gorbata lepoan ez nuen guztietan dirua
galtzen nuela. Zahar-zaharra eta zirpiltsua
zenez, poltsikoan eramaten saiatu ninduan. Alfe-
rrik. Jantzita eraman behar nian, ulertzen dida-
zue?... Ondoren datorrena betiko kontua duk,
jaunak... Neska bat zegoan tartean eta nik maite



nian, arraioa! Erakutsi nahi izan nioan ni bera-
rengatik edozer egiteko prest nengoela eta
eman egin nioan gorbata. Nik itxura egin nian
txantxetan ari banintz bezala eta barre egin
nian, kar, kar, kar. Berak esan zian: «Ez du ezer-
tarako balio, guztiz zirtzildurik dago»... hartu eta
di-da sutara bota zian... Beste erakusgarri bat...
Aizak, lagun, beste zurrut batera gonbidatuko
nauk? Ustekabean gaur arratsaldean fondorik
gabe nagok... Eskerrik asko, jauna. A ze indarra
ematen duen!

Metroko bagoi jendetsuan mutil mezularia
zihoan, Mary Garden usaina zuen emakume luze
ilehori baten bizkarraren kontra estu-estu egin-
da. Ukondoak, fardelak, sorbaldak, ipurmamiak
han-hemenka higitzen ziren, tren expres kirrin-
kariak emandako astinaldietan elkar topeka.
Kolpe bat hartuta, beraren Western Union kape-
la izerditsua buruaren beste aldera joan zitzaion.
«Nik horrelako emakume bat banu, horrelako
emakume bat, merezi izango likek inork trena
geldiaraztea, argiak itzaltzea eta trena deskarri-



latzea. Nik neure egin nezakek emakume hori,
horretarako kemenik eta sosik izanez gero». Tre-
naren abiadura mantsotu zenean emakume ile-
horia haren gainean erori zen. Begiak itxi eta
arnasari eutsita, haren sudurra emakumearen
lepoan iltzatu zen, bortizki. Trena gelditu egin
zen. Jendetzak bultzaka atera zuen mutila bagoi-
tik.

Zorabiaturik, balantzaka igo zen kaleraino,
non etxeen argiak klisk-klask ari baitziren. Upper
Broadway jendez beterik zegoen. Laurogeita
Hamaseigarren Kalearen kantoian marinel
batzuk, binakako edo hirunakako taldetan bana-
turik, nagikerian zebiltzan. Gozotegi batean bi
otarteko jan zituen, bata urdaiazpikoarena eta
bestea foie-grasena. Dendako emakumeak
gurin-koloreko ilea zuen, metroko emakumeare-
na bezalakoa, baina gizenagoa eta zaharragoa
zen. Artean bigarren otartekoaren azala murtxi-
katzen ari zelarik, igogailuan sartu eta Lorategi
Japoniarrera igo zen. Sarrerako toldoaren kulun-
ka amaigabeak begietan, hausnarrean eseri zen
une batez. «Jainkoarren, gogotik egingo ditek
barre, mezulari bat horrela jantzita ikustean.



Hobe diat alde egitea. Nire telegramak banatze-
ra noak».

Eskaileretan behera gerrikoa estutu zuen.
Burumakur Broadwaytik gora egin zuen Ehun eta
bosgarren kaleraino, gero ekialderantz jo Colum-
bus Avenue-ra, ate, sute-eskailera, leiho eta
erlaitz guztiei erreparatuta. «Hementxe duk».
Bigarren pisuan besterik ez zegoen argia. Biga-
rren pisuko txirrina jo zuen. Kisketak hots egin
zuen. Eskailerak lasterka igo zituen mutilak.
Emakume baten burua ageri zen: ilea katramila-
turik zuen, bisaian labearen aurrean egon izanak
sortarazitako gorritasuna erakutsiz.

— Telegrama bat Santiono-rentzat.
— Hemen ez da bizi izen hori duenik.
— Barkatu, andrea, okerreko txirrina jo dut

nonbait.
Atea muturraren aurrean itxi zion, danbateko

batez. Bere aurpegi zurbil eta goibela zorroztu
egin zen bat-batean. Azkar, oin-puntetan igo zen
azken eskailbururaino, gero, eskaileretan gora
egin zuen tranpol bateraino. Irekitzean, sarrailak
kirrinka egin zuen. Mutilak arnasari eutsi zion.
Behin errautsez beteriko teilatura iritsita, tran-



pola poliki-poliki utzi zuen bere lekuan. Lerroka,
tximiniak zaindari zeuden, beltzak, mutilaren
inguruan, kaleen argi itsugarriaren kontra. Piko-
txean eta kontu handiz etxearen atzeko ertzera
hurbildu eta teilatu-hoditik behera lerratu zen
sute-eskaileraraino. Lurra hartzean lorontzi bat
ukitu zuen oin batez. Dena beltza. Leiho batetik,
emakume-usaina nagusi zen gela batean sartu
zen eta egin gabeko ohe baten burukoaren azpi-
tik eskua limurtu zuen, apain-mahai batean
zehar; aurpegirako hautsen pote bat irauli zuen;
kaxoi bat astiro-astiro tira eginez ireki zuen; erlo-
ju bat, iskilin bat sartu zuen atzamar batean,
paparreko orratz bat, zerbait zimurtu zen barru-
ko zoko batean. «Billeteak, billete-erroilu bat.
Alde egin ezak, harrapatuko haute-eta bestela.
Jaitsi sute-eskaileratik beheko pisura. Argirik ez.
Beste leiho bat irekita. Errazago ezin. Gela ber-
bera. Txakur- eta intsentsu-usaina zagok, droga-
ren bat». Bere burua lausoturik ikusi zuen apain-
mahaiko ispiluan, itsumustuka aurrera egiten ari
zen bitartean. Atzamar bat krema hotza zuen
pote batean sartu eta praken gainean garbitu
zuen. «Kaka zaharra!». Biguna zen zerbaitek



jauzi egin zuen haren oin artetik, garrasika. Gela
meharraren erdian dardarka geratu zen. Zoko
batean txakurtxoa zaunka hasi zen, eztarria pus-
katu beharrez.

Halako batean gela argiz bete zen.
Atea ireki eta neska bat agertu zen, eskuan

errebolber bat zuela, mutila destatuz. Neskaren
atzean gizon bat zegoen.

— Zertan ari zara? Western Union-eko mutila
da-eta!...

Argiak kobre-koloreko nahaspila moduko bat
sortzen zuen neskaren ilearen inguruan, gorpu-
tza zeta arrosazko kimonoaren azpian zedarri-
tzen ziola. Gizona gaztea, beltzarana eta sendoa
zen, eta alkandora lotu gabe zuen.

— Tira, zertan ari zara gela honetan?
— Mesedez, andrea, goseak ekarri nau hona,

goseak eta ama gajoak, bera goseak akabatzen
dago-eta.

— Ez al da zoragarria, Stan? Lapurra da —
neskak errebolberra astindu zuen—. Atera korri-
dorera.



— Bai andrea, nahi duzun guztia, andrea,
baina ez deitu poliziari. Gogoan izan nire ama,
goseak akabatzen dago-eta.

— Ongi da, baina ezer hartu baduzu, itzuli.
— Ez dut astirik izan, benetan.
Stan astunki pulunpatu zen aulkian, barre eta

barre.
— Ellie, hartu pastela... Ez nuen uste kapaz

izango zinenik.
— Ez al dut paper hau antzeztu joan den

udan?... Emaidazu errebolberra.
— Ez dut errebolberrik, andrea.
— Tira, ez dizut sinesten, baina alde egiten

utziko dizut.
— Jainkoak bedeinka zaitzala, andrea.
— Baina diru apurren bat irabaziko duzu tele-

gramak banatzen.
— Joan den astean bota ninduten kalera.

Goseak behartzen nau hau egitera.
Stan altxatu egin zen.
— Dolar bat emango diogu eta esaiozu antza-

rrak ferratzera joateko.
Mutila kanpoan zela neskak billetea luzatu

zion.



— Zu bai emakume aparta! —esan zuen ito-
larriak jota.

Billeteari eusten zion eskuari muin eman zion
mutilak. Eskua zegoen lekura makurtu eta muin
heze hura ematean, une txiki batez erdikusi ahal
izan zion soina, besoaren azpian, zeta arrosazko
mahuka eroriaren bitartez. Beherakoan, artean
dardarka, burua jiratu eta neska-mutilak elkar
besarkaturik ikusi zituen, berari begira. Begiak
malkotan zituen mezulariak. Billetea poltsikoan
sartu zuen.

«Motel, aurrerantzean ere neskekin horren
samurra bahaiz, egunen batean ibai ondoko
udako hotel horretan suertatuko haiz... Nolanahi
ere, gauzak ez dituk hain gaizki joan». Isil-misil-
ka txistu eginez tren jasorantz jo eta aldirietako
trena hartu zuen. Aldian behin, eskua praken
atzeko poltsikoan sartzen zuen billete-erroilua
ukitzeko. Lasterka, eraikin bateko hirugarren
pisura igo zen: arrain frijituak eta gasak isuritako
usaina nagusi zen bertan. Hiru aldiz jo zuen kris-
taldun ate zikin bateko txirrina. Geroxeago, haz-
kozkorrez jo zuen atean.



— Hi al haiz, Moike? —xuxurlatu zuen emaku-
me batek.

— Ez, Nicky Schatz naiz.
Hena-koloreko ilea zuen emakume aurpegi

argal batek ireki zuen atea. Larruzko beroki bat
jantzirik atera zen, barruko arropa xume batzuk
erdi agerian zituela.

— Zer dugu?
— Ezer ez, emakume dotore-dotore batek

bete-betean harrapatu nindinan eta ezetz jakin
zer egin zuen.

Aztoraturik eleka emakumeari atzetik jarraitu
zion horma zartatuekiko jantokiraino. Mahai gai-
nean edontzi zikin batzuk eta botila bat Green
River zeuden.

— Dolar bat eman eta zintzoa izateko esan
zidanan.

— Ez duk izango!
— Hartu, hemen daukan erloju bat.
— Ingersoll bat duk. Nik ez zioat honi erlojua

deitzen.
— Bada, begira hau ondo —billete-erroilua

atera zuen poltsikotik—. Zer dion sos polit honen
aurrean?... Milaka billete zauden.



— Utzidak ikusten.
Emakumeak eskutik kendu zizkion billeteak,

indarrez, begiak ireki-ireki eginda.
— Ziria sartu diate.
— Erroilua lurrera bota eta eskuak bihurrika

erabili zituen; balantzaka, keinu judu bat egin
zuen.

— Ba, antzerkian erabiltzeko dirua duk, txori-
buru alaena, tontolapikoa halakoa!

Elkarren ondoan eserita zeuden ohe ertzean,
inozoki barre eginez. Gela zetazko arropa txikiz
beterik zegoen, aulkien gainean; apain-mahai
gaineko arrosa hori sorta batek isuritako fresku-
ra zimela sumatzen zen, gelako giro itogarrian.
Besarkaturik zeuden. Halako batean gizona
askatu zen eta emakumearengana makurturik
musu eman zion ahoan.

— Gurean lapurtzea ere... —esan zion gizo-
nak arnasestuka.

— Stan...
— Ellie.



— Uste nuen Jojo izango zela —xuxurlatu
zuen eztarria korapilaturik zuela—. Oso gogoko
du kuxkuxean ibiltzea.

— Ellie, ez dakit nola bizi zaitezkeen berare-
kin jende horren guztiaren artean. Zu, hain xar-
mangarria izanik, ez zaitut ikusten horren guztia-
ren erdian.

— Erraza zen zu ezagutu aurretik... Eta bene-
tan diotsut, Jojo ondo dago. Oso bitxia eta zori-
gaiztokoa da.

— Baina zu, maitea, beste mundu batekoa
zara... Zuk Woolworth Building-en gainean bizi
beharko zenuke, kristal landuz eta gereziondo-
lorez egindako apartamentu batean.

— Stan, bizkarra beltzaran duzu.
— Igeri egiteagatik da.
— Horren goiz?
— Uste dut joan den udatik badela zerbait.
— Zorte handiko mutila zara. Nik ez dut seku-

la behar bezala ikasi igerian.
— Neuk irakatsiko dizut... Begira, datorren

igandean, goizean goiz, Dingo-an sartu eta Long
Beach-eraino joango gara. Bukaera aldean seku-



la ez dago inor... Ez duzu bainujantzia eraman
beharrik ere.

— Atsegin dut zure gorputz gihar eta sendoa,
Stan... Jojo zuria eta pottoloa da, emakumea
dirudi ia.

— Jainkoarren! Orain ez hitz egin Jojoz.
Zutik, Stanek hankak irekita zituen, alkando-

ra lotzen ari zen bitartean.
— Aizu, Ellie, goazen zerbait edatera... Ene

Jainkoa, orain ez nuke inorekin topo egin nahi,
gezur pila bat esan beharko nioke-eta... Behar
izanez gero, aulki bat burura botako nioke.

— Badugu astirik. Inor ez dator etxera gaue-
ko hamabiak arte... Buruko min nazkagarri hau
izango ez banu, ez nengoke hemen.

— Ellie, bai atsegin duzula zeure buruko
mina.

— Bai, liluratuta nauka, Stan.
— Nik uste Western Union-eko lapur horrek

bazekiela... Jainkoarren... Lapurreta, adulterioa,
sute-irtenbidetik ihes egitea, teilatu-hodietan
zehar katuka ibiltzea... Hori da bizitzea, hori!

Ellenek gogor heldu zion eskutik, biak batera
eskaileretatik behera jaisten ari ziren bitartean.



Itxura kaskarreko atoan, postontzien aurrean,
Stanek beso artean hartu zuen emakumea,
burua atzerantz bota zion eta musu eman. Arna-
sestuka kalean behera egin zuten Broadwayrai-
no, arin. Ellenek Stanen eskua beso azpian zuen,
ukondoaz saihetsen kontra estututa. Isilka-misil-
ka, akuario baten kristal lodi batetik bezala, Elle-
nek bere igaroan aurpegiak, fruta-erakusleihoak,
lekale-poteak eta oliba-pitxerrak ikusten zituen,
bai eta lore gorriak loradenda batean, egunka-
riak eta errotulu argidunak ere. Ibaitik zetorren
haize-bolada bat sumatu zuen Ellenek aurpe-
gian. Aurrera egiten zuen bitartean, tupusteko
begirada distiratsuak —lastozko kapelen azpitik
jaurtikiak—, kokotsak, ezpain meheak, mutur
okerrak, Kupidoren arkuak, gose-itzalak masai-
len azpian eta gizon-emakume gazteen aurpe-
giak airean zebiltzan haren inguruan, sitsen gisa.
Urrats luzeak eta bateratuak egiten zituen, gau
gartsu eta horian zehar.

Nonbaiteko mahai batean eseri ziren. Orkes-
tra taupaka ari zen.

— Ez, Stan, ez dut ezer edan nahi... Edan
zeuk.



— Baina Ellie, ez al zara primeran sentitzen ni
bezala?

— Are hobeto... Ezin izango nintzateke hobe-
to sentitu... Ezin izango nuke edontzi bat edan,
behar besteko arretarik eskaini ezin diodalako.

Ellenek aieru egin zuen haren begien distira-
ren aurrean. Stan guztiz mozkortuta zegoen.

— Nahiago nuke zure gorputza fruta jangarri
bat izango balitz —zioen behin eta berriro.

Ellen denbora-pasa zegoen galestar erara
prestatutako untxi zatitxo hotz batzuk sardexkaz
bihurritzen. Bat-batean bortizki hasi zen jaisten,
txirrista batetik bezala, asturaren amildegi zirra-
ragarriaren sakonguneetarantz. Salaren erdian,
leku karratu batean, lau bikote tangoa dantza-
tzen ari ziren. Ellen altxatu egin zen.

— Stan, etxera noa. Bihar goizean goiz altxa-
tu beharra daukat eta egun osoa entseiatzen
eman. Deitu hamabietan antzokira.

Stanek buruaz baiezko keinua egin eta beste
highball bat prestatu zuen beretzat. Ellen haren
aulkiaren atzean geratu zen lipar batez, haren ile
harrotu sarriari so. Stan eztiki hasi zen bere gol-
korako bertsoak xuxurlatzen.



— Afrodita ikusi dut, zuria, akatsgabea...
ederki... Adatsa aske eta ortozik... ederki... Egizu
diz-diz mendebaldeko uretan barrena, ilunaba-
rreko suaren gisa. Gogoz bestera ikusi dut...
Olerki ederra, arranopola!

Broadwayra irtetean oso gustura sentitu zen
berriro. Kale erdian tranbiaren zain gelditu zen.
Aldian-aldian taxi bat haren ondo-ondotik igaro-
tzen zen. Ibaitik bapore-adar baten auhen luzea
zetorren, haize beroaren altzoan garraiaturik.
Beraren baitako sakonguneetan, milaka gnomo
dorre garaiak eraikitzen ari ziren, dorre hausko-
rrak, distiratsuak. Tranbia errailetatik behera
zihoan, burrunbatsu, eta gelditu egin zen. Gora-
koan, halako batean, Stanen gorputzaren usaina
etorri zitzaion gogora, bere besoen artean izerdi-
tan. Aulkian astunki eseri eta ezpainei ausiki
egin zien, garrasika ez hastearren. «Ene bada,
ikaragarria dun maiteminduta egotea». Aurrean
arrain-aurpegidun bi gizon zituen, kokotsik
gabeak biak ala biak; noiz hizketan noiz barreka
ari ziren, euren belaun lodiak zartaka joz.

— Esaten dizut, ba, Jim, Irene Castlek liluratu-
ta nauka... Onestep-a dantzatzen ikusten duda-



nean iruditzen zait aingeruak ahapeka abesten
ari direla.

— Zera... hori oso argal dago.
— Nolanahi ere, berak lortu du Broadwayn

inoiz izandako arrakastarik handiena.
Ellen tranbiatik jaitsi eta ekialderantz jo zuen,

105. Kale mortu eta babesgabea hartuta. Loak
eta koltxoiek isuritako usain txarra limurtzen zen
leiho estuekiko etxeetatik. Estolden ondoan,
zaborrontziei sekulako kiratsa zerien. Atondo
baten itzalean, gizon bat eta emakume bat
balantzaka zeuden elkar gogor besarkaturik.
Gau on elkarri esateko ordua. Ellenek irribarre
egin zuen, zoriontsu. «Broadwayko inoizko arra-
kastarik handiena». Hitz horiek, igogailu baten
gisan, neska abiadura zorabiagarrian eraman
zuten gora berekin, goi-goiko eremuetaraino.
Han errotulu argidunek izpi gorriak, urreztatuak
eta berdeak bilbatzen zituzten; han orkideo-usai-
neko zabaltzak zeuden eta urre berde koloreko
soineko bat jantzita Stanekin dantza egindako
tango baten doinu geldia aditzen zen, milaka
txalok haien inguruan eztanda egiten zuten



bitartean. «Broadwayko inoizko arrakastarik
handiena».

Ellen eskailera zuri zartatuetan gora zihoan.
Ate aurrean, «Sunderland» idatzia zuen plaka
bat ikusi zuen eta halako higuin-sentsazio bat
nagusitu zen haren baitan. Zutik geratu zen
luzaro, bihotza azkar taupaka, giltza dingilizka
zuela sarraila aurrean. Gero, bat-batean giltza
sarrailan sartu eta atea ireki zuen.

— Txori arraroa, Jimmy, txori arraroa.
Herf eta Ruth Prynne elkarren ondoan eserita

zeuden, inozoki barreka, pate-platerkada bana
aurrean zutela, jatetxe zaratatsu eta sabai baxu-
ko baten zoko ezkutu batean.

— Badirudi munduko aktore sasikomiko guz-
tiek hemen jaten dutela.

— Izan ere, munduko aktore sasikomiko guz-
tiak Mrs. Sunderlanden etxean bizi dira.

— Zer berri dugu Balkanetatik?
— Balkanak... ondo...
Ruthek lasto beltzezko kapela zuen, erpina-

ren inguruan mitxoleta gorriez apaindua. Haren



atzealdetik, Jimmyk jendez gainezka zeuden
mahai batzuei behatu zien non aurpegiak gandu
berdexka batean lausotzen baitziren. Bi zerbitza-
ri zurbilek eleketen kulunkaren pentzutan aurre-
ra zegiten. Begiak zabal-zabalik, Ruth begira
geratu zitzaion Jimmyri, apio-zurtoin bati ausiki-
ka.

— Ene, mozkor-mozkor eginda nago! —esan
zuen zizaka Ruthek—. Segituan igo zait burura.
Ez al da izugarria?

— Tira, zer izan zen 105. Kaleko kalapita?
— Ederra galdu duzu! Barrez lehertzekoa

izan da. Jende guztia korridorera atera zen, Mrs.
Sunderlandek ilea erruloz beteta zuen, Cassie
negarrez eta Tony Hunter zutik atean, pijama
arrosa bat jantzita...

— Nor da hori?
— Gaztetxo bat... Baina Jimmy, ez al dizut

inoiz Tony Hunterrez hitz egin? Txori arraro bat,
Jimmy, txori arraro bat.

Jimmy ohartu zen lotsagorritzen ari zela.
Aurrerantz makurtu zen.

— A! Hori al zen? —esan zuen zurrun.



— Azkenean asaldatu zara. Jimmy, onartu
behar duzu asaldatu egin zarela.

— Ez, inola ere ez. Aurrera, bada, bota zabor
guztia.

— O, Jimmy, barrez lehertzekoa zara... Bada,
Cassie negar-zotinka ari zen, txakurtxoa zaunka
eta Costello ikustezina «Polizia» oihuka eta eti-
keta-jantzidun gizon ezezagun baten besoetan
erori zen konorterik gabe. Eta Jojok pistola bat
zuen eskuetan, nikelezko pistola txiki bat, ur-pis-
tola baten modukoa, nik dakidala... Bere senean
zegoen bakarra Elaine Oglethorpe zela ematen
zuen... Badakizu, zure haur-gogoan hainbesteko
zirrara sortarazi zuen irudi Tizianotar hura.

— Benetan diotsut, Ruth, nire haur-gogoari
ez zion zuk uste bezainbesteko zirrararik sorta-
razi.

— Eta azkenean Ogle horrek, antzezpen har-
taz gogaiturik, oihu egin zuen ahots burrunbariz:
«Desarma nazatela ala emakume hau hilko
dut!». Eta Tony Hunterrek pistola kendu eta bere
gelara eraman zuen. Orduan, Elaine Oglethorpek
pitin bat makurtuta eta aktoreak eszenatokira
ateratzean egin ohi duten bezala, esan zuen:



«Gau on denoi», eta letxuga baino freskoago
sartu zen bere gelan. Ikuskizun polita, ezta?

Bat-batean Ruthek ahotsa beheititu zuen.
— Jatetxeko jende guztia guri begira dago

baina... Eta benetan diotsut, hau dena ez da
batere atsegina. Okerrena, ordea, ez duzu orain-
dik entzun. Ogle horrek atean pare bat aldiz jo
zuen, gogor; erantzunik ez, ordea. Gero, Tony-
rengana jo zuen eta, begiak zuri —Forbes Rober-
tson bezala, Hamlet-en—, gerritik heldu eta esan
zion: «Tony, gizon dohakabe batek eska al leza-
ke asilorik gaur gauerako zure gelan?». Ni aho
zabalik geratu nintzen, benetan.

— Baina Oglethorpe ere horrelakoa da?
Ruthek baietz egin zuen buruaz.
— Orduan zergatik ezkondu zen berarekin?
— Tranbia batekin ere ezkonduko zen hortik

etekinik aterako zuela uste izan balu.
— Benetan diotsut, Ruth, nik esango nuke

dena alderantziz ulertu duzula.
— Jimmy, zu lañoegia zara. Baina utzidazu

istorio tragikoa bukatzen... Bi-biak desagertu eta
atea ixteaz batera, sekula imajina zenezakeen
iskanbilarik handiena gertatu zen korridorean.



Gutxi balitz, Cassie, noski, nerbio-atake batek
jota egon zen denbora osoan. Bainugelara joan
nintzen berarentzako amonio-gatzak hartzera
eta itzultzean ikuskizuna gori-gori zegoen.
Barrez lehertzekoa izan zen. Costello andereño-
ak nahi zuen Oglethorpetarrak egunsentiarekin
batera kalera botatzea, bestela berak alde egin-
go zuen eta. Mrs. Sunderlandek behin eta berri-
ro auhenka zioen antzerkiaren munduan eman-
dako hogeita hamar urtetan ez zuela halako
eszenarik ikusi, eta etiketa-jantzidun gizonak,
Benjamin Arden izeneko hori... badakizu, Jim
Honeysuckle-n paper txiki bat egin zuena...,
esan zuen Tony Hunter bezalako jende guztiak
kartzela merezi zuela, Oheratu nintzenean,
nahaspilak, artean, bere horretan segitzen zuen.
Oraindik harritzen zara horren guztiaren ondo-
ren lo geratu nintzela ikusita eta, horren ondo-
rioz, zuk, gizajo horrek, ordubete eman zenuela
nire zain Times Drug Store-n?

Eskuak poltsikoan, Joe Harland Oreinaren
jazarpena izeneko koadroa begiesten ari zen



logelako sarreran, zein burdinazko bere ohe dar-
daratia zedarritzen zuen horma berde-grisean
gaizki eskegita baitzegoen. Bere atzamar izoz-
tuak etengabe mugitzen ziren praken poltsikoen
barruan. Ahapeka hitz egiten zuen, gorabehera-
rik gabe: «O, hau dena zortea duk, baina hauxe
duk Merivaletarrengana jotzen dudan azken
aldia. Emilyk eman egingo zidaan, agure zikoitz
madarikatu horrengatik izan ez balitz. Emilyk
oraindik bihotz puskatxo bat badik. Baina baziru-
dik inor ez dela ohartzen gauza hauetan ez dela
zertan errudunik egon. Zortea, besterik ez, eta
Jainkoak ondo zakik behiala nire eskutik jan ohi
zutela». Bere ahots ozenak belarriak birrintzen
zizkion. Ezpainak estutu zituen. «Txotxatzen hasi
haiz, maitea». Harat-honat zebilen ohearen eta
hormaren arteko bitarte estuan zehar. Hiru
urrats. Hiru urrats. Konketara hurbildu eta pitxer
batetik edan zuen. Urak egur ustelaren eta ur
zikinerako ontzien zaporea zuen. Azken zurruta-
dan edana jaulki zuen ahotik. «Azpizun-xerra on
bat behar diat, ez ura». Ukabilak elkarren kontra
kolpekatu zituen. «Zerbait egin behar diat. Zer-
bait egin behar diat».



Berokia jantzi zuen praken atzealdeko tarra-
tada bat estali nahairik. Mahuka listuek kilimak
eragiten zizkioten eskumuturretan. Eskailera ilu-
nek karraska egiten zuten. Hain indarge zegoen
non barandari heldu behar izan baitzion beldur
zen-eta lurrera ez ote zen eroriko. Ate batetik
irtetean, atsoa oldartu egin zitzaion beheko
korridorean. Ileizuna alde batera okertua zuen,
pompadour orrazkera itogarriaren azpitik ihes
egiteko asmoz edo.

— Mr. Harland, eta noizko hiru asteotako alo-
kairu hori?

— Txeke bat kobratzera noa oraintxe bertan,
Mrs. Budkowitz. Oso ulerkorra izan zara kontu
honetan... Eta agian jakin nahi izango duzu espe-
ro dudala, edo hobeto esanda, ziur nagoela dato-
rren astelehenetik aurrera nire egoera askoz
hobea izango dela.

— Hiru aste, aski duk txo... Ez diat gehiago
itxarongo.

— Baina nire andere maitagarri hori, nire
ohoreagatik zin egiten dizut...



Mrs. Budkowitzek sorbalda altxatu zuen. Bere
ahotsa goratu egin zen, ahula eta kexatia,
kakahuete-gurdi baten txistua bailitzan.

— Ekarri hamabost dolar horiek, bestela
beste norbaiti emango zioat gela.

— Gaur arratsaldean bertan ordainduko
dizut.

— Zein ordutan?
— Seietan.
— Ederki, emaidak giltza.
— Baina nik ezin dut hori egin. Jo dezagun

berandu iristen naizela.
— Hor zagok koska. Ekarri giltza hori... Ez diat

gehiago itxarongo.
— Ongi da, tori giltza. Ulertuko duzunez, zure

jokabide iraingarri honen ondoren ezinezkoa zait
zure teilatupean jarraitzea.

Mrs. Budkowitz barreka hasi zen ahots zaka-
rrez.

— Ongi duk, ekarri hamabost dolar horiek eta
heure maleta heuretzat berriro.

Harlandek hari batez lotutako bi giltza ezarri
zizkion esku gris baten gainean, atea danbateko
batez itxi eta azkar abiatu zen kalean zehar.



Hirugarren Etorbidearen kantoian gelditu
zen, arratsaldeko eguzki beroaren pean dardar-
ka. Belarrien atzetik izerdia zerion. Ahulegi zego-
en madarikazioka hasteko. Egundoko zalapartal-
diak aditu ziren, bata bestearen atzean, tren
jasoak handik igarotzean. Etorbidean zehar
kamioiek kirrinka egiten zuten hautsa harrotuz,
gasolinaren eta zaldi-gorotz zapalduaren usaine-
ko hautsa. Harlandek bere bideari ekin zion,
emeki-emeki, Hamalaugarren Kalerantz. Kale-
kantoi batean gelditu zen zigarro-usain limur-
tzaile eta goxo-epel bati atzemanda, esku bat
sorbalda gainean ezarri baliote bezala. Lipar
batez denda txikiari begira geratu zen, purugi-
leak bere atzamar tindatu eta finez tabako-orri
hauskorrak nola erabiltzen zituen erreparatuta.
Romeo y Julieta markako puruak, Argüelles
Morales etxeak eginak, gogora ekarrita, arnasa
hartu zuen, sakonki. Urratu beharreko eztainu-
paper irristakorra; tentu handiz kendu beharreko
eraztuna; bolizko labana txiki-txikia, muturra
haragia bailitzan kontu handiz ebakitzekoa; pox-
polu-usaina, ke-inhalazio luzea, ke garratza, sar-
korra, trinkoa, gozoa. Eta orain, jauna, Northern



Pacific konpainiaren bonu-jaulkipen berriarekin
lotutako negozio txiki hori... Ukabilak hertsi
zituen bere ziraren poltsiko itsaskorretan. «Gil-
tza kentzea ere atso madarikatu horrek! Ikusiko
dik nor naizen, kaka putza! Agian Joe Harland
behea jota egongo duk, baina oraindik ez dik
bere harrotasuna galdu».

Ekialderantz jo zuen Hamalaugarren Kalean
zehar eta, pentsatzeko astirik hartu gabe —bere
onetik irteteko arriskua zuen bestela—, paper-
denda txiki batean sartuta atzealdera joan zen,
aiko-maiko. Bulego txiki baten atalasean gelditu
zen, duda-mudako, non gizon lodi, burusoil eta
begi urdin bat tapa birakorreko idazmahai baten
aurrean eserita baitzegoen.

— Epa, Felsius —esan zuen Harlandek, karra-
ka.

Gizon lodia aztoratuta altxatu zen.
— Jainkoarren! Mr. Harland, zu al zara?
— Joe Harland bera, Felsius... eta egoera

penagarri xamarrean.
Barre-irriño bat hutsaldu zitzaion eztarrian.
— Tira... Mr. Harland... eser zaitez.



— Eskerrik asko, Felsius... Felsius, porrot
eginda nago, behea jota.

— Bost urte izango dira zu ikusi ez zaitudala,
Mr. Harland.

— Bost urte hauek txar-txarrak izan dira nire-
tzat... Zortea da dena, nik uste. Nirea ez da alda-
tuko mundu honetan. Gogoan al duzu behin
espekulatzaileei ziria sartu ondoren sekulako
zoramena sortu nuela bulegoan? Eguberri haie-
tan gabonsari ederra eman nien bulegoko langi-
lei.

— Halaxe da, Mr. Harland.
— Dendako jarduera aspergarria izango da

Wall Street-ekoaren aldean.
— Gusturago dut, Mr. Harland. Hemen ez dut

nagusirik.
— Eta zer moduz emaztea eta haurrak?
— Oso ondo, oso ondo; zaharrena institututik

irten berria da.
— Nire izena duena?
Felsiusek baiezko keinua egin zuen buruaz.

Artega, bere atzamar saltxitxa-itxurakoez idaz-
mahaiaren ertzaren kontra kolpe txikiak ematen
ari zen.



— Gogoan dut mutil horren alde zerbait egin
nahi nuela egunen batean. Bai xelebrea dela
bizitza!

Harland indarge hasi zen barreka. Garondo-
raino iristen zitzaion halako hotzikara bat sentitu
zuen, balizko zorabio baten iragarle. Eskuak
belaun gainean hertsi eta besoen giharrak
uzkurtu zituen.

— Ikusten duzunez, Felsius, kontua hauxe
da... une honetan diru-arazo larriak ditut... Zuk
badakizu gauza horiek nolakoak diren.

Felsiusek idazmahaian finkaturik zituen
begiak. Izerdi-tantak zerizkion bere buru soilari.

— Denok izaten ditugu zorte txarreko bola-
dak, ezta? Mailegu txiki-txiki bat eskatu nahi
dizut, egun gutxi batzuetarako, dolar bakar
batzuk besterik ez, esan dezagun hogeita bost
dolar, harik eta konbinazio batzuk...

— Mr. Harland, ezin dut... —Felsius altxatu
egin zen—. Sentitzen dut, baina printzipioak beti
printzipio. Nik ez dut sekula zentimo bakar bat
ere eskatu, ezta utzi ere. Ziur nago zuk ulertuko
duzula...



— Ongi da, dena esanda dago —Harland apa-
lik altxatu zen—. Emaidazu quarter bat... Orain
ez naiz lehen bezain gaztea eta bi egun darama-
tzat ezer jan gabe —murmurikatu zuen bere
zapata pitzatuei begira.

Harlandek eskua idazmahairaino luzatu zuen,
orekari eusteko. Felsiusek atzera egin zuen, hor-
marantz, kolpe bat saihestu nahirik edo. Atza-
mar lodiak dardarka, berrogeita hamar zentabo-
ko txanpon bat eman zion. Harlandek hartu egin
zuen, eta hitz erdirik ere esan gabe, buelta eman
eta kalera bidean behaztopa egin zuen. Felsiu-
sek zerrenda moreko sudurzapi bat atera zuen
poltsikotik, bekokia xukatu eta bere gutunetara
itzuli zen.

Merkatarien arreta Mullen etxeko lau produk-
tu superfin berrietara bideratzeko ausardia izan
dugu. Produktu horiexek gomendatzen dizkizue-
gu, konfiantza osoz gomendatu ere, gure bezero
zareten guztioi; horra hor abiaburu berri eta
paregabe bat papergintzaren arloan...

Zinematik atera ziren, argi elektrikoz osaturi-
ko puntu distiratsuen aurrean begiak kliskatuz.
McAvoyk zigarro bat piztu zuen hankak irekita



eta begiak bere baitan bildurik; anartean Cassie
so geratu zitzaion. Gizon sendokotea zen hura
eta zezen-lepoa zuen. Bere jaka botoi bakarre-
koa zen; laukiekiko txalekoa zuen eta, txakur-
buru batez apaindutako iskilinba bat ere, broka-
tuzko gorbatan iltzaturik.

— Kaka putza gaurko pelikula! —esan zuen
purrustaka.

— Bada, nidi asko gustatu zait bidaiei buduz-
ko pelikula, Modgis, nekazadi suitzad haiek dan-
tzan eta. Hantxe banengo bezala sentitzen nin-
tzen.

— Kriston beroa egiten zuen... Zerbait edan
nahi nuke.

— Baina Modgis, hitza eman zenuen —esan
zuen zinkurika.

— Bai, soda bat nahi dut, ez zaitez urduritu.
Ene ba, atseginez edango nuke bat!

— Gedo, pagkeda joango gada, osteda bat
egiteda.

Cassiek betileak beheititu zituen.
— Ongi da, Modgis —murmurikatu zuen hari

begiratu gabe. Amini bat dar-dar eginez, besotik
heldu zion eskuaz.



— Diruz horren izorratuta ez banengo sikie-
ra...

— Nidi begdin zait, Modgis.
— Niri, ordea, ez, alajaina!
Columbus Circle-n, botika batean sartu ziren.

Neskak udako jantzi berde, more eta arrosaz;
gizon gazteen hiru ilara zeuden salmahaian
zehar; gizon bakoitzak bere lastozko kapela jan-
tzirik zuen. Cassie atzean geratu eta Morrisi so
egin zion jendetzaren artean nola egiten zuen
aurrera miretsita. Atzean, mahai baterantz
makurtuta, gizon bat zuen neska batekin hizke-
tan. Euren kapela-hegalen atzean gordeta zituz-
ten aurpegiak.

— Orduan, nik esan nion: «Hezur hori beste
txakur bati eman», eta dimisioa aurkeztu nuen.

— Kale gorrira bota zintuztela esan nahi
duzu.

— Ez, benetan diotsut, dimisioa aurkeztu
nuen niri dimitituarazi baino lehen. Bazenekien
morroi hori txerri ustel bat besterik ez dela? Ez
dut zorrik izan nahi berarekin. Ni bulegotik irte-
tean deitu egin zidan... «Zerbait esango dizut,
gazte: beti hutsaren hurrengoa izango zara hiri



honetako nagusia nor den ez dakizun bitartean
eta hori zu ez zarela ohartzen ez zaren bitar-
tean».

Morrisek bainila sodarekin nahasita zuen
izozki bat luzatu zion.

— Ametsetan berriro, Cassie, elurretako txo-
ritxoa.

Irribarretsu, begiak distiratsu, edontzia hartu
zuen. Morris Coca Cola bat edaten ari zen.

— Eskedgik asko —esan zuen neskak.
Izozki-koilarakada bat zurrupatu zuen bere

aho biribila nabarmenduaraziz.
— Ene, Modgis, gozo-gozoa dago.
Arku elektrikoek isuritako argi-zipriztinen

arteko bidexka ilunpean galtzen zen. Argi zeiha-
rren eta itzal mugikorren artetik, hautsez beteri-
ko hostoen eta belar zapalduaren usaina zeto-
rren eta, tarteka ere, zuhaixken azpiko lur bus-
tiaren lurrin freskoa.

— A, oso-oso atsegin dut nik pagkea —esan
zuen kantu-doinuan, korrokada bati eutsita—.
Ikusten, Modgis? Ez nuke hodgelako izozkidik jan
behag, haizeak sogtzen dizkit eta.



Morrisek ez zuen ezer esan. Besoaz gerria
inguratu eta soina hainbeste estutu zion ezen,
ibiltzerakoan, bien izterrak elkar igurtzitzen ari
baitziren.

— Orduan Pierpont Morgan hil da... Milioi
pare bat utzi balizkit bederen...

— O, Modgis, zodagadgia izango litzateke!
Non biziko ginateke? Centgal Pagk South-en.

Atzera begira zeuden, Columbus Circle-ko
kartel argidunen distirari so. Ezkerrera argia ikus
zezaketen, fatxada zuriko etxe-multzo baten
gortinez haraindi. Gordean Morrisek ezker-
eskuin begiratu zuen eta, gero, musu eman zion.
Cassie haren ezpainetatik itzuri egin zen.

— Ez, agian nodbaitek ikusiko gaitu —xuxur-
latu zuen arnasestuka.

Bere barnean, dinamo baten moduko zerbai-
tek burrunba egiten zuen, burrunba.

— Modgis, zed edo zed godde dut isilean zudi
esateko... Uste dut Goldweizedgek paped bedezi
bat emango didala bere hudgengo ikuskizunean.
Bigadgen konpainia ibiltadiko eszena-zuzenda-
dia da eta pisu handia du enpgesaden badguan.
Atzo ikusi ninduen dantzan.



— Zer esan zuen berak?
— Esan zidan nagusiak datodgen astelehe-

nean elkadgizketa egingo zidala... Baina hau ez
da, Modgis, nik egin nahi nukeena. Dena hain da
adgunta, itsusia... Nik gauza eded-ededgak egin
nahi ditut. Zedbait sentitzen dut neude badnean,
hegaz egiten duen izengabeko zedbait: buddi-
nazko kaiola izugadgi batean dagoen lumaje
ededgeko txodi bat.

— Horixe gertatzen zaizu zuri, sekula ez duzu
ezer ondo egingo, harroputzegia zara.

Cassie beha geratu zitzaion; bere begi bus-
tiek arku elektriko baten argi zuriaren azpian dis-
tira egiten zuten.

— O, ez negar egin, Jainkoarren. Ez dut ezer
esan.

— Ni ez naiz hadgoputza zudekin, ezta Mod-
gis?

Begiak xukatu zituen.
— Pixka bat, eta min handia egiten dit

horrek. Nahi nuke nire neskatxak ni pixka bat
zaintzea eta lausengatzea. Bizitza ez da soilik
garagardoa eta sourkraut-a.



Elkarri estuki lotuta zihoazela, haitza sumatu
zuten euren oinpean. Zuhaixkez inguratutako
granitozko muino txiki batean zeuden. Parkea-
ren aldameneko eraikinen argia haien bisaietan
islaturik ageri zen. Geldirik zeuden, eskutik ora-
tuta.

— Esaterako, 105. Kalean bizi den neska ile-
gorri hori... Apustu egingo nuke ez dela hainbes-
teko harrokerietan ibiltzen morroiren batekin
bakarrik dagoenean.

— Emakume ikadagadgia da. Beddin zaio
besteek bedadi buduz duten iditzia. O, ikadagad-
gia zada, Modgis.

Negarrez hasi zen berriro. Morrisek bortizki
berarengana erakarri eta indarrez estutu zuen,
eskuak haren bizkarrean zehar zabalduz. Cas-
siek bere hankak dardarka sumatu zituen, gero
eta makalago. Lurrera erortzen ari zen ahulezia-
ren koloretako osinean gaindi. Gizonaren ahoak
ez zion arnasa hartzen utzi.

— Kontuz —xuxurlatu zuen Cassierengandik
alde egiten zuen bitartean.

Aiko-maiko zihoazen bidexkan behera,
zuhaixken artetik.



— Ez dut uste.
— Zed diozu, Modgis?
— Ez dut uste polizia zenik. Penagarria da

nora joanik ere ez izatea, kaka zaharra! Ezin
gara zure gelara joan?

— Baina, Modgis, jende guztiak ikusiko gaitu.
— Eta? Guztiek berdin egiten dute etxe

horretan.
— O, ezin zaitut jasan hodgela hitz egiten

duzunean... Benetako maitasuna gadbia eta
ededga da... Modgis, zuk ez nauzu maite.

— Mesedez, une batez besterik ez bada ere,
ez nazazu zirikatu, Cassie... Kaka putza da txa-
kur txikirik ere ez izatea.

Jarleku batean eseri ziren, argitan. Haien
atzean, errepidean zehar autoak herrestan zebil-
tzan, azkar eta txistuka, bi ilara luzetan. Cassiek
eskua jarri zion belaun gainean eta Morrisek
bere esku handi mozkoteaz estali zion.

— Modgis, ni sinetsita nago oso zodiontsuak
izango gadela hemendik audgera. Ni guztiz sine-
tsita nago. Zuk lan on bat logtuko duzu. Ziud
nago.



— Ni ez nago horren ziur... Dagoeneko ez
naiz lehengo gaztea, Cassie. Ezin dut denborarik
galdu.

— Zu odaindik gazte-gaztea zada, hogeita
hamabost ugte bestedik ez duzu, Modgis... Eta
uste dut apagteko zedbait gegtatzekotan dela,
zedbait ona. Nik lasted dantzatzeko aukeda izan-
go dut.

— Zuk neska ilegorri horrek baino gehiago
irabazi behar zenuke.

— Elaine Oglethogpe... Bedak ez du hodgen-
beste idabazten. Baina ni ez naiz beda bezala-
koa. Ni ez naiz diduaz addudatzen. Nik dantzada-
ko bizi nahi dut.

— Bada, nik dirua nahi dut. Behin dirua iza-
nez gero, gogoak ematen dizuna egin dezakezu.

— Baina Modgis, ez duzu uste edozed egin
dezakezula hodgetan bihotz-adima jadgiz gedo?
Nik baietz uste dut.

Morrisek gerria inguratu zion bere beso
libreaz. Emeki-emeki Cassiek haren sorbalda
gainean ezarri zuen burua.

— O, ez dio axola —xuxurlatu zuen Cassiek
ezpainak lehor.



Haien atzean, limusinak, turismoak, ibilaldi
turistikoetarako autoak eta sedanak herrestan
zebiltzan, sigi-saga errepidean zehar, autoen
argiak bi errekasto baretan antolaturik.

Naftalina-usaineko jantzi arre bat tolesten ari
zen Ellen. Makurtu egin zen kaxa batean sartze-
ko. Azpian paper mehe batek far-far egiten zuen,
Ellenek zimurrak kentzeko eskua gainetik pasa-
tzeaz batera. Kanpoan, goizeko lehenengo argi
moreek bonbillaren argia gorriztatzen zuten;
begi loezin bat zirudien, horrenbestez. Halako
batean, Ellen berriz tentetu eta zurrun geratu
zen besoak soinaren alde banatan bermatuta
eta aurpegia gorri-gorri. «Hau gehiegi makurtzea
da, benetan», esan zuen. Toaila bat jantzien gai-
nean zabaldu zuen eta gainean eskuilak, ispilu
bat, txapinak, alkandorak eta hauts-poteak pila-
tu zituen arrapataka. Bat-batean kaxaren tapa
jaitsi, ondo itxi eta giltza bere krokodilo-larruzko
diru-zorroan gorde zuen. Gelari so geratu zen,
axolagabe, apurtutako azkazal bat milikatzen
zuen bitartean. Eguzkiaren argi zeiharrak dizdiz-



ka ziharduen tximinietan eta etxeen erlaitzetan.
Ellen bere kaxaren atzealdean zeuden E.T.O
letrei beha zegoen, irmo. «Hau gehiegi makur-
tzea da, nazka ematen dit», esan zuen. Gero,
atzazal-lima bat apain-mahaitik hartu eta O-a
urratzen saiatu zen. «Kitto» xuxurlatuta kriskitin
jo zuen. Lorontzi itxurako bere kapela beltza eta
beloa —jendea ohar ez zedin negarrez ari zela—
jantzi ondoren, hainbat liburu pilatu zituen, hala
nola, Youth’s Encounter, Thus Spoke Zarathus-
tra, The Golden Ass, Imaginary Conversations,
Aphrodite, Chansons de Bilitis eta Oxford Book of
French Verse. Guztiak zetazko xal batean bildu
eta elkarrekin lotu zituen.

Herabeki jo zuten atean.
— Nor da? —xuxurlatu zuen Ellenek.
— Neu naiz —erantzun zion ahots negartsu

batek.
Ellenek atea ireki zuen.
— Cassie, zer duzu? —Cassiek bere aurpegi

hezea Ellenen lepoaren kontra igurtzi zuen—.
Baina, baina, nire beloa likisten ari zara, Cassie.
Zer arraio duzu?



— Gau osoa eman dut zu zenbat sufgitzen adi
zaden budutik kendu ezinik.

— Baina Cassie ni ez naiz sekula izan orain
baino zoriontsuago.

— Gizonak ez al dida ikadagadgiak?
— Ez... Emakumeak baino hobeak dira, nola-

nahi ere.
— Elaine, zedbait esan behad dizut. Badakit

ez nauzula kontuan hagtzen, baina, hala ede,
beddin-beddin esango dizut.

— Jakina hartzen zaitudala kontuan, Cassie...
Ez izan tuntuna. Baina orain lanpetuta nago...
Zergatik ez zara ohera bueltatzen eta geroago
esaten?

— Odaintxe esan behad dizut —Ellen bere
kaxaren gainean eseri zen etsia hartuta—. Elai-
ne, Modgis eta bion agtekoa amaitu da... Ez al da
izugadgia?

Cassiek malba-koloreko txabusinaren mahu-
ka batez xukatu zituen begiak eta Ellenen ondo-
an eseri zen, honen kaxaren gainean.

— Begira maitea —esan zuen Ellenek eztiki—
, itxaron pixka bat mesedez. Taxi bat eskatzera



noa telefonoz. Jojo jaiki aurretik hanka egingo
dut, iskanbilez nazka-nazka eginda nagoelako.

Korridore hura loak eta edertasun-kremek
isuritako usainaz gainezka zegoen. Ellen ahape-
ka mintzatu zitzaion entzungailuari. Garajetik,
gizon-ahots zakar baten orroa atseginez jaso
zuen belarrietan: «Oraintxe bertan, andereñoa».
Gelara behatz puntetan itzuli eta atea itxi zuen.

— Nik uste nuen maite ninduela. Hala uste
nuen, benetan, Elaine. O, gizonak izugadgiak
dira. Modgis hasedge zegoen nik ez nuelako
bedadekin bizitzeda joan nahi. Hodi ez dago
ondo, nide iditziz. Bedadengatik pgest nengoen
gau eta egun lan egiteko. Bedak badaki. Ez al
dut hodi egin azken bi ugte hauetan? Esan zidan
ezin zuela hodgela jadgaitu, ni guztiz bedea izan
gabe. Badakizu zed esan nahi zuen, eta nik esan
nion gude maitasuna hain ededga zela, ezen
ugtetan hodgela jadgai baitzezakeen. Nik bizitza
osoan maita nezake bedadi musudik eman gabe
ede. Ez al duzu uste maitasunak gadbia izan
behad duela? Eta gedo badgeka hasi zen nide
dantzen kontuda eta esan zidan Chalif-en amo-
dantea nintzela eta bedadi adadga jotzen ari nin-



tzela eta bodgoka izugadgia izan genuen eta
gauza izugadgiak deitu zizkidan eta alde egin
nuen eta esan zidan ez zela itzuliko.

— Ez zaitez estutu, Cassie, itzuliko da, ikusi-
ko duzu.

— Ez, zu oso matedialista zara, Elaine. Esan
nahi dut, izpiditualtasunaden aldetik, gude bata-
suna betiko hautsi dela. Ez al duzu ikusten gure
agtean zedbait izpidituala zegoela eta hautsi
egin dela?

Berriro negar-zotinka hasi zen aurpegia Elle-
nen sorbaldan ezarrita.

— Baina Cassie, hau guztia zergatik?
— O, zuk ez duzu ulegtzen. Gazteegia zada.

Ni, hasiedan, zu bezalakoa nintzen, baina ni ez
nengoen ezkonduta eta ez nintzen gizonekin ibil-
tzen. Baina odain nik edegtasun izpidituala nahi
dut. Eta nide dantzaden bidez augkitu nahi dut,
nire bizitzaden bidez, nik edegtasuna edonon
nahi dut eta uste nuen Modgisek ere hodixe nahi
zuela.

— Baina Morrisek gauza bera nahi zuen. Argi
dago.



— O, Elaine, zu bai gaiztoa, eta nik hain zai-
tut maite...

Ellen altxatu egin zen.
— Korrika noa behera, taxilariak txirrina jo

baino lehen.
— Baina ezin duzu hodgela alde egin.
— Ezetz? Oraintxe ikusiko duzu —Ellenek

liburu-sorta bat esku batean hartu zuen eta larru
beltzezko nezeserra bestean—. Aizu, Cassie, zin-
tzoa izango zara eta kaxa non den esango diozu
haren bila datorrenean? Eta beste gauza bat,
Stan Emeryk hots eginez gero, esaiozu Brewoort
edo Lafayette hotelera deitzeko. Jainkoari eske-
rrak, joan den astean ez nuen dirua banketxean
sartu... Eta Cassie, nirea den ezer aurkitzen
baduzu hortik, zuretzat... Adio.

Beloa jaso eta masailetan musu eman zion
azkar.

— O, zudea bai adodea hodgela alde egiteko,
bakadgik!... Duth eta biok zu inoiz ikusteda joa-
tea nahi duzu? Zuk badakizu nola maite zaitu-
gun! O, Elaine, kadgeda zodagadgia egingo
duzu, ziud nago.



— Eta hitz eman behar didazu ez diozula Jojo-
ri esango non nagoen... Berehalaxe jakingo du,
nolanahi ere... Telefonoz deituko diot astebete
barru.

Taxilaria atarian aurkitu zuen txirrinen gaine-
ko izenei begira. Gizona igo zen haren kaxaren
bila. Ellen alaiki eseri zen taxiaren larruzko jarle-
ku hautsez betearen gainean, arnasa sakonki
hartzen zuela goizeko aire ibai-usainekoa barne-
ratuz. Taxilariak irribarre zabala egin zion kaxa
lerraka atzealdera eramatean, lohi-babesaren
gaineko maletategiraino.

— Astuna da gero, andereñoa.
— Sentitzen dut zuk bakarrik jaitsi izana.
— O, astunagorik ere eraman dezaket.
— Brewoort hotelera joan nahi dut. Bosga-

rren Etorbidea, Zortzigarren Kaletik hurbil.
Kotxea martxan jartzeko makurtu zenean,

gizonaren ile kizkur gorrixka begien gainean
pausatu zen, bere kapela atzerantz botatzeare-
kin batera.

— Ondo da, nahi duzun lekura eramango zai-
tut —esan eta bere jarlekura egin zuen jauzi,
alderrai zebilen kotxe hartan. Broadwayko alde



eguzkitsura iritsi zirenean, halako zoriontasun-
sentsazio bat txinpartaka hasi zen Ellenen bai-
tan, gero eta gorago zihoala, suziri baten gisa.
Aire freskoak bisaia inarrosten zion, zirraragarri-
ro. Atzera begiratuta hitz egiten zion taxilariak,
leiho irekitik.

— Uste nuen trena hartu behar zenuela
hemendik alde egiteko, andereño.

— Nola edo hala alde egin nahi dut hemen-
dik.

— Egun ona gaurkoa, hemendik alde egiteko.
— Nire gizonarengandik alde egiteko asmoa

dut, oraintxe bertan.
Hitz haiei ezin eutsirik, ahotik bulkadan ihes

egin zioten.
— Etxetik bota zaitu?
— Ez, ezin dut esan halakorik egin duenik —

esan zuen barreka.
— Hiru aste dira emazteak kalera bota nin-

duela.
— Zer dela eta?
— Gau batean etxera itzultzean emazteak

atea itxi eta ez zidan sartzen utzi. Sarraila alda-
tu zuen ni kanpoan lanean ari nintzen bitartean.



— Bai kontu bitxia!
— Berak dio aitzur gehiegi harrapatzen ditu-

dala. Ez naiz harengana itzuliko eta ez diot man-
tenurik emango. Kartzelara bidali nazala, hala
nahi badu. Kitto! Hogeita Bigarren Etorbidean
pisu bat hartuko dut alokairuan, lankide batekin
batera, eta piano bat izango dugu eta lasai bizi-
ko gara, gona-konturik gabe.

— Ezkontza ez da hainbesterako, ezta?
— Oraintxe esan duzu. Ona da inor horretara

daramana, baina ezkontza biharamunak jota
esnatzea bezala da.

Bosgarren Etorbidea zuri eta hutsik zegoen
eta haize dizdizari batek eskobatua. Madison
Square-ko zuhaitzak uste ez bezalako berde dis-
tiratsuaz jantzirik zeuden, gela ilun bateko garo-
aren modura. Brevoort hotelean, logaleak zego-
en gaueko zaindari frantses batek ekipajea hartu
zion. Beheko gela zurian, eguzki-argia logaletan
ari zen besaulki gorrimin histu baten gainean.
Umetxo baten gisa berean, Ellen korrika hasi zen
gelan zehar, orpoak goraka eta txaloka. Burua
okerturik eta ezpainak zimurtuta, bere garbike-
ta-gauzak atondu zituen apain-mahaian. Gero,



kamisoi horia aulki batean eseki eta erantzi egin
zen. Bere burua ispiluan ikusi eta berari beha
geratu zen, biluzik, eskuak sagar itxurako bular
txiki eta gotor haien gainean ezarrita zeuzkala.

Kamisoia jantzi eta telefonorantz jo zuen.
«Igo txokolate bat eta opiltxoak 108. gelara,
lehenbailehen, mesedez». Gero, ohean sartu
zen. Izara fresko irristakorren artean, barreari
ekin zion, hankak zabalik.

Urkilek burua sastatzen zioten. Apur bat
altxatuta guztiak kendu zituen eta astinaldi
batez ile-mataza biribil bat sorbalden gainean
bota zuen. Belaunak tolestu zituen kokotsa
haien gainean bermatzeko, eta hausnarrean
geratu zen. Kaletik kamioi baten aldizkako
burrunba iristen zen. Beheko sukaldeetan plate-
ren abarrotsa nabarmentzen hasia zen. Nonahi-
tik zetorren trafikoaren estreinako orroa, gero
eta ozenago. Goseak eta bakarrik sentitu zen.
Ohean gabe txalupa batean zegoela begitandu
zitzaion, Ellen bertan bakarrik utzia baitzuten,
beti bakarrik, itsaso marrumalarian barrena.
Hotzikara batek bizkarrezurrean gora egin zion



eta belaunak gehiago estutu zituen kokotsaren
kontra.



Hirugarren atala
Bederatzi eguneko miraria

Eguzkia Jerseyrantz zihoan, eguzkia
Hoboken-en atzean zegoen.

Tapak idazmakinen gainean klik egi-
ten ari ziren, idazmahaiak ixten; igo-

gailuek hutsik egiten zuten gora;
mukuru beterik, berriz, behera.

Itsasbehera zen hiriaren erdigunean,
itsasgora beste alde batzuetan, hala
nola, Flatbush, Woodlawn, Dyckman
Street, Sheepshead Bay, New Lots

Avenue, Canarsie.
Orri arrosak, orri berdeak, orri gri-
sak. burtsaren aldizkariak, HAVRE DE
GRACE-KO ZALDI LASTERKETEN EMAITZAK.
Letrak kiribilka ari ziren, denda eta
bulegoetako lanaz unaturik zeuden
aurpegi, atzamar eta oinbular min-

beratuen artetik. Beso sendoko gizo-
nak. Metroa leporaino. SENATOR 8,

GIANTS 2, DIVOAK BERE PERLAK BERRESKU-



RATU DITU, 800.000 DOLARREKO
LAPURRETA.

Itsasbehera Wall Street-en, itsasgora
Bronx-en.

Eguzkia Jerseyn sartu da.

— Jainko maitea, ez! —deiadar egin zuen Phil
Sandbournek, mahaian ukabilaz jotzen zuela-
rik—. Ez nagok ados... Gizon baten jokabideak ez
ziok inori zertan arduratu. Berak egindako lana
kontuan hartu behar duk soilik.

— Eta?
— Eta, nire ustez, Stanford White-k inork

baino gehiago egin dik New Yorken alde. Bera
etorri aurretik, inork ez zekian arkitektura izene-
ko zerbait bazenik ere... Eta Thaw horrek tiro
batez lasaitasun osoz akatu duela pentsatzea
ere, eta gainera, aske atera duk... Jainko maitea,
hiriko jendeak odol apur bat izango balu zaine-
tan...

— Phil, hi edozein huskeriagatik berotzen
haiz —esan zuen besteak purua ahotik kentzen
zuen bitartean.



Gero, aharrausika, gorputza atzerantz bota
zuen bere aulki birakarian.

— Nik oporrak behar ditiat, alajaina! Ederra
lukek Maine-ko baso zahar horietara berriro joa-
tea.

— Baita zera ere! Hor abokatu juduak eta
epaile irlandarrak besterik ez zagok eta! —zezel-
du zuen Philek.

— Geldi gizona!
— Hartly, hik bai dakiala zer den elkartasun-

izpiritua, hiritar eredugarri horrek.
Hartly barreka hasi eta soilunea ahurraz igur-

tzi zuen.
— O, hori dena ondo zagok neguan, baina ni

ezin nauk udan joan... Arraioa, dena den, ni hiru
asteko oporraldi horretarako besterik ez nauk
bizi. Niri bost New Yorkeko arkitekto guztiak aka-
tzen badituzte ere, baldin eta New Rochelle-rako
tren-txartelaren prezioa igotzen ez badute...
Goazemak bazkaltzera.

Igogailuan zeudela Philek jarraitu zuen hizke-
tan.

— Bizitza osoan zehar, hezurretaraino arki-
tektoa den beste bat baino ez diat ezagutu, hain



zuzen ere, Specker zaharra. Horrexekin egin
nian lan nik, aurreneko aldiz iparrerantz etorri
nintzenean, gizon bikaina, daniarra bera. Duela
bi urte minbiziak jota hil zuan gizajoa. Hura bai
arkitektoa! Berak etxe bati «eraikin komunala»
jarri zioan izena eta horren planoak eta xeheta-
sunak zauzkat etxean... Hirurogeita hamabost
solairuko garaiera, zabaltzetarako sarguneak
dituela. Solairuetan halako lorategi eseki bana
zagok, hotelak, antzokiak, bainu turkiarrak, ige-
rilekuak, biltegiak, berotzeko eta hozteko siste-
mak eta azoka bat, dena eraikin berean.

— Kokainarik hartzen al zuen?
— Ez jauna, bai zera!
Ekialderantz zihoazen Hogeita Hamalauga-

rren Kalean zehar; han ez zebilen inor, eguerdi
sargoritsuan.

— Jainkoarren —jaulki zuen Phil Sandbournek
bat-batean—, hiri honetako neskak urtean
urtean baino politagoak dituk. Nik moda berri
hauek atsegin ditiat, hik ez?

— Bai, noski. Nik urtean urtean baino gaztea-
goa izan nahi nikek, eta ez gero eta zaharragoa.



— Gure aurretik pasatzean eurei begiratzea
besterik ezin diagu egin zaharrok.

— Zortea diagu horretan, bestela emazteak
beti atzetik izango genitizkek, untxariak bezala.
Motel, burura datorkidanean zenbat aukera
galdu ditudan, ene!

Bosgarren Etorbidea zeharkatzen ari zirela,
Philek neska bat ikusi zuen taxi batean sartuta.
Ezaugarri gorri batez apaindurik, neskaren kape-
la txikiak, bere hegal beltzaren azpian, bi begi
gris ezkutatzen zituen, Philen begietan distira
berde ilunak islatzen zituztenak. Arnasketa eten
zitzaion. Urruntasunak iraungitzen zuen trafikoa-
ren hotsa. «Ez ditzala begiak baztertu». Bi
urrats, atea ireki eta haren ondoan esertzen da,
neskaren liraintasunaren ondoan; jarleku batean
pausaturik dagoen txoritxoa ematen du neskak.
Txofer, ziztu bizian. Neskak ezpain kitzikagarriak
erakusten dizkio. Beraren begiek kliskatu egiten
dute, txori gris gatibu haiek... «E, kontuz!». Bur-
dinak eragindako burrunba batek jauzi egin zuen
haren gainean, atzetik etorrita. Bosgarren Etor-
bidea jirabiraka zebilen kiribil gorri, urdin eta
moreen artean. «Arraioa! Ez da ezer! Utzi



bakean! Ez dut laguntzarik behar altxatzeko».
«Ez gelditu, atzera». Ahotsak, garrasiak, zutabe
urdinen moduko poliziak. Bizkarra, hankak odo-
letan likits-likits eginak zituen. Bosgarren Etorbi-
dea minaren minez ari zen taupadaka. Ezkila
txiki baten dilina gero eta hurbilago. Anbulan-
tzian sartu zutenean Bosgarren Etorbideak ulu
egiten zuen oinazeari ezin eutsirik, hil-hurren.
Lepoa luzatu zuen neska ikusteko, nekez luzatu
ere, hankaz gora dagoen dortoka baten gisa
berean. «Ez al dute nire begiek altzairuzko tran-
pen bidez neska liluratu?». Bere burua zinkurin-
ka topatu zuen. «Bertan geratu behar izango
zikean, ni hil banintz ere». Ezkila txikiaren dilina
urrun sumatzen zen, gero eta urrunago, gaumi-
nean.

Pareko espaloian lapurretako alarma bete-
betean ari zen, aldiro. Jimmyren loa adabegi
gogorretatik esekirik zegoen, arrosario-aleak
bailiran. Norbaitek atea jota esnatu zen. Tupus-
tean albora egin eta ohean agondu zen: Stan
Emery eriden zuen ohearen ondoan, eskuak



larru gorrizko jakaren poltsikoetan, aurpegi grisa
zuelarik, argi-hautsez beterik. Barreka ari zen
aurrera-atzera balantzaka.

— Baina zer ordu da?
Ohean eserita, Jimmy begiak hazkorrez igur-

tzitzen ari zen. Aharrausika ingurura behatu
zuen, higuina ezkutatu ezinik, horma berde ilu-
nez papereztatuetara, eguzki-argi zerrenda bati
barneratzen uzten zion pertsiana berdearen
arraildurara, arrosak margoturik zituen latorrizko
xafla batez itxitako marmolezko tximiniara,
ohearen oinaldean zegoen txabusina urdin sare-
tura, kristalezko hautsontzi malba-kolorekoan
zeuden zigarrokin zanpatuetara.

Gorri-gorri, Stanen aurpegia barreka ari zen
hautsezko argi-koroa baten azpian.

— Hamaika eta erdiak —esan zuen.
— Guztira, sei ordu eta erdi. Aski duk, nik

uste. Baina Stan, zer arraio ari haiz hemen?
— Herf, ez duk, bada, hortik zehar izango zer-

bait tragoska bat edateko? Dingo eta biok ega-
rriak itotzen gaudek. Boston-dik gatozek eta
behin bakarrik gelditu gaituk bidean, gasolina
eta ura hartzeko. Bi egun zaramatzaat lorik egin



gabe. Ikusi nahi diat ea aste osoa iraun dezake-
dan horrela.

— Bada, nik aste osoa eman nahi nikek
ohean.

— Hik zera behar duk, Herfy, egunkari batean
lana aurkitu, lanpeturik egoteko.

— Hiri, Stan, zera gertatu behar zaik... —
Jimmy ohe ertzean eseri zen— egunen batean
gorputegiko marmolezko lauzaren baten gai-
nean topatuko duk heure burua.

Bainugelan nabarmena zen beste batzuen
hortzoreak eta klorozko desinfektagarriek utzita-
ko usaina. Komuneko alfonbratxoa bustita zego-
en eta Jimmyk tolestu egin zuen lauki txiki bat
osatuz, xapinak kontu handiz kendu aurretik. Ur
hotzak odola bizkortu zion. Burua uretan pulun-
patu, bainuontzitik atera eta soina astindu zuen
txakur baten gisa berean, ura begi eta belarrie-
tatik sartzen zitzaiola. Gero, txabusina jantzi eta
aurpegia xaboitu zuen.

Ibaia beti aurrera
itsasora iritsi arte.



Lelo hura ezpainetan, desafinatzen ari zen,
ahapetik, kokotsa aitzurraz karraskatzen zuen
bitartean. Mr. Grover, oker ez banago, bi aste
barru lana utziko dut. Bai, atzerrira noa. A.P.-ko
korrespontsala izango naiz. Mexikon U.P.-arekin.
Edo, seguru asko, Jeriko-n, Mudturtle Gazette-ko
Halifax-en korrespontsala. Harenean Gabonak
dira eta eunuko guztiak hortxe daude.

...Sena ibaiaren ertzetik
Saskatchewan ibaiaren ertzeraino.

Aurpegia listerinaz busti zuen, norbere garbi-
ketarako gauzak bere toaila hezean bildu eta
aza-berde koloreko alfonbra batez estalitako
eskailera batzuetan gora egin zuen. Gero, bere
gelara bidean, zenbait eskailera jaitsi behar izan
zituen. Korridorearen erdian ugazabandrearekin
gurutzatu zen: hark erratza pasatzeari utzi zion
txabusina urdinaren azpiko mutilaren hanka
arropagabe mehei begiratzeko.

— Egun on, Mrs. Maginnis.
— Gaur bero handia egingo du, Mr. Herf.
— Nik ere hala uste dut.



Ohean etzanda, Stan La Revolte des Anges
irakurtzen ari zen.

— Tira, Herfy, nik ere hizkuntzak jakin nahi
nitizkek, hik bezala.

— Orain ahaztuta zaukaat frantsesez nekien
guztia. Denbora gutxiago behar diat gauzak
ahazteko ikasteko baino.

— Horretaz ari garela, unibertsitatetik bota
naitek.

— Nolatan ba?
— Dekanoak esan zidaan hobe nukeela dato-

rren urtean hara ez itzultzea... Uste zian beste
jarduera-arlo batzuk zeudela eta horietan nire
jarduera eraginkortasunez eraginkorragoa izan
zitekeela.

— Lotsagarria.
— Bai zera! Ni poz-pozik nagok. Galdetu

nioan zergatik ez ninduen lehenago bota, iritzi
horretakoa bazen. Aita triste baino tristeago
jarriko duk... baina astebete etxetik kanpo ema-
teko beste diru badiat. Gainera, bost axola zai-
dak. Benetan ez duk ezer edateko?



— Baina, Stan, ni bezalako langile xume
batek nola izan lezakek upelategi bat astean
hogeita hamar dolar irabazita?

— Gela hau aukeran kaskarra duk... Hik kapi-
talista jaio beharko huen, ni bezala.

— Gela hau ez duk hain txarra... baina zora-
tzen nauena pareko alarma paranoikoa duk,
gauero jo eta jo dabilen hori.

— Lapurretako alarma duk, ezta?
— Ezin duk lapurrik egon, lekua hutsik dago-

elako. Kableetan nahasketaren bat egongo duk
edo halako zerbait. Ez zakiat noiz gelditu zen,
baina benetan esaten diat gaur goizean neure
onetik atera nauela, lotara etorri naizean.

— Baina, James Herf, zer esan nahi didak,
gauero ez haizela mozkortuta etortzen etxera
ala?

— Mozkortuta ala ez, guztiz gorra izan behar
duk traste madarikatu hori ez entzuteko.

— Tira, nik akziodun aberatsa izateko zortea
dudanez, bazkaltzera gonbidatuko haut. Ohartu
haiz ordubete behar izan duala heure burua txu-
kuntzeko?



Eskaileretan behera jaistean, denetariko
usainak sumatzen ziren: lehenik, bizarra egiteko
bitsarena; gero, urreztatuak garbitzeko oreena;
beherago, hirugiharrak eta ile erreskalduak isu-
ria; eta azkenik, zaborrak eta gas karbonikoak
sortarazia.

— Hik egundoko zortea duk, Herfy, sekula ez
haizelako unibertsitatean ibili.

— Aizak, kaiku hori, ni Columbian graduatu
ninduan; hori hik egin duana baino gehiago duk.

Atea irekitzean, eguzki-argia oldartu zitzaion
Jimmyren aurpegiari, halako kilima batzuk eragi-
ten zizkiola.

— Hori ez duk kontuan hartu behar.
— Ene, zeinen gogoko dudan nik eguzkia —

egin zuen oihu Jimmyk—. Benetako Colombia
izan bazen, gaitzerdi...

— Hail Columbia esan nahi duk?
— Ez, nik Bogota eta Orinoco esan nahi diat,

eta hori guztia.
— Nik Bogotara joandako morroi bat ezagutu

nian. Ito arte edan behar izan zian elefantiasiak
jota ez hiltzeko.



— Ni prest nengokek elefantiasiari, izurri
bubonikoari eta tifusari aurre egiteko, zulo hone-
tatik irtetearren.

— Hiri honetan dena duk orgia, ibilaldia,
gozamena...

— Orgiak? ...Baita zera ere!... Hor goian, Hoi-
tamahirugarren Kalean, guk esaten dugun beza-
la... Ba al hekien, txikitako lau urte kenduta,
betidanik bizi izan naizela hiri puta honetan,
hemen jaio nintzela eta seguru asko hementxe
hilko naizela?... Itsas armadan sartzeko irrikan
nagok munduan zehar ibiltzeko.

— Zer iruditzen zaik Dingo bere pintura
berriarekin?

— Oso dotorea. Hautsaren azpian Mercedes
bat ematen dik.

— Nik gorriz margotu nahi nian suhiltzaile-
kamioi bat bezala, baina garajeko gizonak kon-
bentzitu nindian urdinez margotzeko, poliziaren
auto bat bailitzan... Nahi al duk Mouquin’s-era
nirekin joan, absenta-koktel bat edatera?

— Absenta gosaritarako... Jainko maitea!
Mendebalderantz jo zuten, Hogeita Hiruga-

rren Kalean zehar; han argitasuna zen nagusi,



leihoen argiaren isla angeluzuzenek eta banake-
ta-autoen 8 itxurako nikelezko osagarriek sor-
tzen zituzten dirdaiek eraginda.

— Ruth zer moduz, Jimmy?
— Oso ondo. Oraindik ez dik lanik.
— Begira, Daimler bat.
Jimmyk zerbait ulergaitza kurrinkatu zuen.

Seigarren Etorbidea hartzean polizia batek geldi-
tzeko agindu zien.

— Ihes-tutu hori apurtuta dago! —egin zuen
garrasi poliziak.

— Garajera nindoan konpontzera. Isilgailua
erortzen ari da.

— Hobe duzu, bai... Hurrengoan isuna jarriko
dizut.

— Hik edozein barrabaskeria egin hezake,
Stan, inork protestarik egin gabe... edozertan —
esan zuen Jimmyk—. Nik ezin nezakek edozein
gauza egin, hi baino hiru urte zaharrago banaiz
ere.

— Dohaina duk.
Jatetxeak patata frijituen eta koktelen usain

alaia zuen, zigarroek eta koktelek sortarazitako-



arekin nahasita. Bero egiten zuen eta aurpegi
berritsuz eta izerditsuz bete-beterik zegoen.

— Aizak, Stan, ez mugitu begiak horrela,
Ruth eta bioi buruz galdetzen duanean... Lagun
onak gaituk, ez besterik.

— Zintzoki galdetu diat, baina sentitzen diat
hik hori esana. Ikaragarria duk, nik uste.

— Ruthek bere aktore-lana beste ardurarik ez
dik. Arrakasta izateko horrenbesteko irrika dik,
ezen gainerako guztiari uko egin baitio.

— Zergatik demontre nahi du jende guztiak
arrakasta izan? Porrot egin nahi duen norbait
ezagutu nahi nikek. Hori baino gauza ederrago-
rik ez zagok.

— Bai, hala duk, taxuzko errenta jasoz gero,
behintzat.

— Hori txorakeria besterik ez duk... Hau duk
koktela! Herfy, nik uste diat heu haizela hiriko
pertsona zentzudun bakarra. Hik ez duk handi-
nahirik.

— Nola dakik hori?
— Zer egin dezakek arrakasta lortuta ere? Ez

zagok arrakasta jan edo edaterik. Nik ulertzen
diat, noski, jateko behar adina diru eta hori guz-



tia ez dutenek ahalegin guztiak egin behar dituz-
tela dirua lortzeko. Baina arrakasta...

— Ez zakiat zer nahi dudan; horixe duk nire
arazo nagusia. Horrexegatik nabilek batera eta
bestera; horrela ibiltzea etsigarria eta tristea
duk.

— O, Jainkoak hartu zian erabakia hire ordez.
Heuk ondotxo dakik hori, baina ez duk onartu
nahi.

— Hiri honetatik alde egitea diat ametsik
handiena, nik uste, Times Building-en lehergailu
bat jarri ondoren, ahal izanez gero.

— Eta zergatik ez duk alde egiten? Oin bat
bestearen aurrean jartzea besterik ez duk.

— Baina norabidea ere jakin beharra zagok.
— Hori duk gutxienekoa.
— Gero, dirua zagok.
— Ez zagok ezer dirua baino errazagorik lor-

tzeko.
— Emery&Emery abokatu-bulegoko seme

nagusiarentzat.
— Begira, Herf, ez zagok ondo nire aitaren

bidegabekeriak niri aurpegiratzea. Badakik nik,
hik bezala, hori dena gorrotatzen dudala.



— Nik ez diat errurik botatzen. Sekulako zor-
tea duk, horixe duk dena. Nik ere, noski, zortea
diat, jende gehienak baino askoz ere zorte han-
diagoa. Hogeita bi urtera bitartean bizitzeko lain
diru utzi zidaan amak eta oraindik ehundaka
dolar zauzkaat egun txarretarako eta osabak —
madarikatua halakoa!— lana topatzen zidak
kalera botatzen nautenero.

— Bee, bee, ardi beltza.
— Uste diat benetan beldur diedala osaba-

izebei... Nire lehengusu James Merivale ezagutu
beharko huke. Betidanik egin dik esan dioten
guztia eta gora eta gora egin dik ereinotz berde
baten gisa berean. Birjina zuhur perfektua.

— Eta hi, oker es panao, pirjina soro sarman-
garri hoietako pat hais.

— Stan, alkoholaren eragina nabari zaik, bel-
tzen modura hitz egiten hasi haiz.

— Bee, bee.
Stanek musuzapia mahai gainean utzi eta,

barre-algaraka, soina atzerantz eraman zuen.
Absentaren usain okaztagarriak Jimmyren

edontzitik gora egiten zuen mago baten arrosa-



sorta bailitzan. Hurrupatu egin zuen sudurra
zimurtuz.

— Moralista naizenez gero, protesta egiten
diat —esan zuen Jimmyk—. Harrigarria duk, ala-
jaina!

— Nik whisky bat behar diat sodarekin naha-
sita, koktel horiek berdintzeko.

— Ez haut begien bistatik galduko. Ni langilea
nauk. Irensten diren eta irensten ez diren albis-
teen artean bereizten ikasi behar diat... Jainkoa-
rren, ez diat horretaz hitz egin nahi. Hori hain
duk txorakeria handia... Nik esango nikek koktel
hori edonor lurrera zerraldo botatzeko modukoa
dela.

— Alferrik duk pentsatzea zer egin daitekeen
gaur arratsaldean; edatea beste zereginik ez
zagok. Norbait aurkeztu nahi diat.

— Eta ni zintzo-zintzo eseri eta artikulu bat
idazteko asmotan egotea ere!

— Zertaz?
— O, «Erreportari hasberri baten aitorpenak»

izeneko artikulu engainagarria.
— Aizak, gaur osteguna da?
— Bai.



— Orduan bazakiat neska hori non egongo
den.

— Hau guztia bertan behera utzi nahi diat —
esan zuen Jimmyk ilun— eta Mexikora joan, diru
asko irabaztera... Nire bizitzaren zatirik onena
alferrik galtzen ari nauk hemen, New Yorken.

— Nola irabazi nahi duk horrenbeste diru?
— Petrolioa, urrea, dilijentzia-lapurretak, edo-

zerk balio dik... kazetaritzak izan ezik.
— Bee, bee, ardi beltza, bee, bee.
— Ez egin beerik niri.
— Alde egin dezagun hemendik. Goazen Din-

goren isilgailua konpontzera.
Jimmy zain zegoen garaje kirastuko atean.

Arratsaldeko argi hautsez betea kiribiltzen zen
suzko har distiratsuetan haren aurpegi eta
eskuetan zehar. Harri nabarra, adreilu gorria,
errotulu gorri eta berdeekiko asfalto ñarñarkaria,
estolda gaineko paper-puskak; guztia haren
inguruan biraka zebilen, emeki-emeki, lainoan
murgilduta. Kotxea garbitzen ari ziren bi lagun
hizketan zituen atzean.

— Bai, ni diru asko irabazten ari nintzen
urdanga harekin topo egin arte.



— Bada, niri eder-ederra iruditzen zait, Char-
ley. Ni arduratuta egongo nintzateke... Lehenen-
go astea pasata ez dago desberdintasunik.

Atzetik etorri eta sorbaldetatik heldu zion
Stanek, kalerantz bultza egiten ziola.

— Autoa bostak arte ez duk konponduta
egongo. Taxia hartuko diagu... Lafayette hotela!
—egin zion oihu taxilariari, Jimmyri zapladatxo
bat belaun gainean jotzen zion bitartean—. Tira,
Herfy, zahar hori, ba al dakik zer esan zion Ipar
Karolinako gobernadoreak Hego Karolinako
gobernadoreari?

— Ez.
— Luze jotzen dik tragotik tragora. Bee, bee

—egin zuen marraka Stanek, biak oldarrean
kafetegian sartu zirenean—. Ellie, hemen zaudek
ardi beltzak —egin zuen garrasi barreka.

Halako batean, sor eta lor geratu zen. Ellenen
aurrean, mahai berean, bere senarra zegoen,
bekain bat gora eta bestea betileekin ia-ia bat
eginik. Euren artean teontzi bat ageri zen, lotsa-
rik gabe.

— Epa Stan, eseri —esan zuen lasai.



Gero jarraitu egin zuen Oglethorperi irribarre
egiten.

— Ez al da zoragarria, Jojo?
— Ellie, hau Mr. Herf da —esan zuen Stanek

zakar.
— O, poz handia ematen dit zu ezagutzeak.

Gauza asko entzun ditut zuri buruz Mrs. Sunder-
landen etxean.

Isilik geratu ziren. Oglethorpe triki-traka ari
zen koilaratxoaz mahaiaren kontra.

— Eta zer moduz, Mr. Herf? —esan zuen bat-
batean Oglethorpek, zurikeriaz—. Gogoratzen al
duzu nola ezagutu genuen elkar?

— Horretaz ari garela, Jojo, zer moduz zeu?
— Primeran, eskerrik asko. Cassandra bere

lagunak utzi du, eta bestalde, Costello andere
horrek lehengo gauean sekulako iskanbila sortu
zuen. Izan ere, mozkor-mozkor eginda iritsi
omen zen etxera eta saiatu omen zen taxilaria
gelara eramaten eta gizajoak behin eta berriro
esaten omen zuen berak taxi-bidaia kobratu bes-
terik ez zuela nahi... Sekula halakorik!

Stan handiusteko altxatu zen eta alde egin
zuen.



Hirurak eserita zeuden elkarri hitzik egin
gabe. Kirioak airean, Jimmy ahaleginak eta bi
egiten ari zen bere aulkitik ez mugitzeko. Altxa-
tu-hurren zegoen, baina Ellenen begien belusez-
ko xarmak geldiarazi zuen.

— Eta Ruthek lanik aurkitu al du, Mr. Herf? —
galdetu zuen.

— Ez, oraindik ez.
— Hori bai zorte txarra!
— Bai, lotsagarria da. Badakit aktore ona

dela. Arazoa da umore-sen handiegia duela
enpresaburuei eta ikusleei koipea emateko.

— O, antzerkia nazkagarria da, ezta Jojo?
— Nardagarria, maitea.
Jimmyk ezin zituen begiak neskaren gainetik

kendu; haren lepoa, urrezko distiraz inguraturik,
kobre-koloreko ile-matazaren eta jantzi urdin
argiaren artean.

— Tira, maitea...
Oglethorpe zutitu egin zen.
— Ni hemen geratuko naiz beste pixka

batean.
Jimmyk adi-adi begiratu zion Jojoren ante-

larruzko botin arrosetatik irteten ziren txarolezko



triangeluei. Ezin oinik sartu han. Bat-batean,
Herf altxatu egin zen.

— Orain, Mr. Herf, nirekin egongo zara hama-
bost minutuz? Seietan alde egin behar dut eta
liburua ekartzea ahaztu zait eta zapata hauekin
ezin naiz ibili.

Jimmy lotsagorritu eta berriro eseri zen ziza-
kari.

— Bai, noski, atseginez... zerbait edan deza-
kegu.

— Oraintxe bertan bukatuko dut tea, baina
zergatik ez duzu gin fizz bat edaten? Nik oso
gogoko dut jendea gin fizzak edaten ikustea.
Tropikoetan banengo bezala sentitzen naiz, juju-
bonbo-baso batean eserita, mangle zuhaitzez
inguratutako ibai melodramatiko irrigarri batean
barrena eramango gaituen untzi baten zain.

— Zerbitzari, gin fizz bat, mesedez.

Joe Harland pixkanaka-pixkanaka limurtua
zen bere aulki gainean harik eta burua besoen
gainean bermatu zuen arte. Bere atzamar koipe-
tsuen artetik, bere begiek marmolezko mahaia-



ren marrei artega jarraitzen zieten. Isiltasuna
nagusi zen argi gutxiko jantoki hartan: bi bonbi-
lla baino ez zituzten, biak barraren gainean ese-
kirik, non artean opil bakan batzuk geratzen bai-
tziren, kristalezko kanpai batez estalirik. Jaka
zuriko gizon bat lokarturik zegoen aulki garai
baten gainean, burua gora eta behera zerabilela.
Aldian behin, begiak irekitzen zitzaizkion bere
aurpegiaren ore grisean, eta purrustaka beha-
tzen zuen ingurura. Azken mahaian, loak hartu-
tako gizonen sorbalda konkordunak ageri ziren,
egunkari zaharren moduko aurpegi zimurtsuak,
burukorik ezean beso gainean ezarriak. Joe Har-
land agondu zen aharrausika. Zira bat soinean,
emakume gizen bat kikara bat kafe eskatzen ari
zen barran. Aurpegi gorria zuen, zerrenda arro-
saz betea, haragi ustela bailitzan. Katilua kontu
handiz bi eskuen artean hartuta, mahairaino era-
man zuen eta Joe Harlanden aurrean eseri zen.
Joek burua berriro besoen artean ezarri zuen.

— Epa, hemen ez dao zerbitzuik ala?
Emakume-ahots hark kirrinka eragin zion

Harlandi belarrietan, klarionak arbel gainean
sortarazten duen gisa berean.



— Zer nahi’zu? —esan zuen marruka barra-
ren atzeko gizonak.

Emakumea negar-zotinka hasi zen.
— Galdetu dit zer nahi dudan. Ni ez nao ohi-

tuta jendeak niri horren zakar hitz eiten.
— Tira, ezer nahi bazu, etorri eta hartu... Zer-

bitzua gaueko ordu hauetan!
Joe Harlandek whisky-hatsa antzeman zion

emakumearen ahoari, negar-zotinka ari baitzen.
Joek burua altxatu eta begira geratu zitzaion.
Emakumeak irribarre egiteko, bere ezpain ero-
riak okertu eta burua Joerenganantz makurtu
zuen.

— Jauna, ni ez nao ohituta jendeak nirekin
horren zakar jokatzen. Nire gizona biziik eonez
gero, zerbitzari honek ez luke horrela jokauko.
Nolatan ausartzen da izkira eosi hori niri esatera
gaueko zein ordutan zerbitzatu behar zaion
emakume bati? —burua atzerantz eraman zuen
eta barrearen ondorioz kapela okertu zitzaion—.
Izkira eosia, hoixe besteik ezta... Tira, emakume
bat gaueko ordu hauetan iraintzea ere!...



Txima zuriak, muturra hennaz tindaturik
zutenak, aurpegian behera amiltzen zitzaizkion.
Jaka zuriarekiko gizona mahaira hurbildu zen.

— Beira, Mother McCree, horrela jarraitzen
bazu, traba eiten, kalera botako zaitut... Zer
nahi’zu zuk?

— Buñueloak, bost zentabo —zinkurinatzen
hasi zen Harlandi zeharka begira.

Joe Harlandek berriro sartu zuen burua beso-
en artean eta lo hartzen saiatu zen. Platera ezar-
tzen entzun zuen, gero, hortzik gabeko aho
baten ausikia aditu zuen, bai eta aldizka emaku-
meak kafe kikarari ematen zizkion zurrutada-
hotsak ere. Beste bezero bat sartu zen eta zerbi-
tzariari ahapeka eta purrustaka hasi zitzaion hiz-
ketan.

— Jauna, jauna, ez al da ikagarria ean nahi
izatea?

Burua berriro jaso eta emakumearen begi
lauso urtsuekin egin zuen topo, berari so.

— Ze ein beha’zu oain, maitia?
— Jainkoak daki!



— Earra litzake, bai hoixe, ohe bat, alkando-
ra txukun bat eta zu bezalako mutil bat eukitzea,
maitia... jauna.

— Hori besteik ez?
— Jauna, nire gizona biziik eonez gero, inork

ez ninduke tratauko oain bezala. General Slo-
cum-en galdu nuen senarra. Ematen du atzo ger-
tau zela.

— Horrek eztu ba zorte makala izan!
— Baina bekatuan hil zen, apaizik gabe, mai-

tia. Ikagarria da bekatuan hiltzea.
— Lo egin nahi dut, arraioa!
Emakume haren ahots indarge, kirrinkari eta

gorabeherarik gabe hark hortzak karraskarazi
zizkion.

— Santuak sutan daude niekin senarra Gene-
ral Slocum-en galdu nuenetik. Ni enaiz emakume
zintzoa izan.

Berriro negarrez hasi zen.
— Ama Birjina, santuak eta martiriak sutan

daude neekin, jende guzia sutan dao neekin... O,
inork ez al nau behar bezala tratauko?

— Lo egin nahi dut... Isilduko al zara behin-
goz?



Emakumea makurtu eta itsumustuka hasi
zen lurrean kapelaren bila. Eserita zegoen, nega-
rrez, eta begiak igurtzitzen ari zen hazkozkor
hanpatu eta koipetsuez.

— Ene, jauna, enauzu ondo tratatu behar ala?
Joe Harland zutik jarri zen arnasa indarrez

hartuz.
— Isilduko al zara behingoz, arraioa!
Ahotsa auhen bilakatu zitzaion.
— Ezin al dut inon bakerik izan? Ez, inon ezin

dut bakerik izan.
Kapela begietaraino sartu, eskuak sakeletan

pulunpatu eta jantokitik irten zen tirriki-tarraka.
Chatham Square-n, zeru more-gorri haren ñirñi-
rra tren jasoaren bidearen burdinsaretik ageri
zen. Argiak letoizko botoien bi ilaratan zeuden
banatuta, Bowery-ren bakardadean.

Polizia bat igaro zen handik, porra dilinbi-
dalanba zerabilela. Joe Harlandek berarengan
iltzaturik nabaritu zuen poliziaren begirada.
Azkar eta kementsu ibiltzen saiatu zen, negozio-
tan norabait balihoa bezala.



— Ederki, Miss Oglethorpe, zer iruditzen
zaizu?

— Zer iruditzen zaidan zer?
— Badakizu zuk, zazpi eguneko mirari bat

izatea.
— O, nik ez dakit ezertxo ere, Mr. Goldweiser.
— Emakumeek den-dena dakite, baina ezin

dute halakorik aitortu.
Zetazko jantzi berdexka soinean, Ellen

besaulki malgu batean eserita zegoen, gela luze
baten bukaera aldean, non solasen txintxina eta
zutargien eta harribitxien ñirñirra sumatzen bai-
tziren, gaueko jantzien orban beltzen argiez eta
emakumeen gaueko jantzi beltz distiratsuez
zipriztinduta. Harry Goldweiserren sudurraren
makurdurak zuzen-zuzenean bat egiten zuen
bere soilunearen makurdurarekin, bere ipurdi
handia aulki urreztatu triangeluar batetik atera-
tzen zen, bere begi nabar txikiak Ellenen aurpe-
gian iltzatzen ziren hitz egitean, antenak baili-
ran. Ondoan, emakume batek sandalo-usaina
isurtzen zuen. Turbante laranja baten azpian,
ezpain laranja eta aurpegi zurbileko beste ema-
kume bat igarotzen zen handik, bizar puntaduna



zuen gizon batekin hizketan. Beste bat, belatz-
mokoa eta ile gorria zituena, atzetik joan eta
gizon bati eskua jartzen zion sorbalda gainean.
«O, zer moduz, Miss Cruikshank? Bitxia da
mundu guztia aldi berean eta leku berean ego-
tea, ezta?». Besaulkian eserita, Ellen erdi lo
entzuten ari zen; hautsek aurpegi eta beso gai-
nean ematen zioten freskura, ezpainen gorrimi-
naren leuntasuna; bere gorputz bainatu berria
fresko zegoen bioleta baten gisa berean, zetaz-
ko jantziaren azpian, zetazko azpiko arropen
azpian. Eserita, Ellen ametsetan zegoen, logale-
turik entzuten. Tupustean gizonen halako ahots-
kalapita bat inguratu zitzaion bazter guztietatik.
Ellen altxatu egin zen, hotza eta zuria, iristezina,
itsasargi baten modura. Gizonen eskuak narras
zebiltzan, kristal apurtezin batean gora doazen
zomorroen modura. Gizonen begiradek batera
eta bestera egin eta kristalezko emakumearen
kontra alferrik jotzen zuten, sitsak bailiran. Baina
barneko zulo beltz sakon batean zerbaitek hots
egiten zuen suhiltzaileen kamioiaren modura.



George Baldwin zutik zegoen gosariko
mahaiaren ondoan, New York Times ale bat
eskuan tolesturik.

— Tira, Cecily —esan zuen—, zuhur jokatu
behar dugu gauza horiekin.

— Ez al duzu ikusten saiatzen ari naizela
zuhurra izaten? —esan zuen Cecilyk negarzinu-
ka.

Eseri gabe, gizona begira geratu zitzaion,
egunkariaren mutur bat hatz erakuslearen eta
erpuruaren artean biribilka zerabilela. Mrs. Bald-
win emakume garaia zen eta gaztain-koloreko
mototsa zuen, kontu handiz kizkurtua. Zilarrezko
kafe-ontziteriaren aurrean eserita, azukreontzia
eskuztatzen ari zen azkazal zorrotz arrosak
zituzten bere atzamar zuri perretxiko itxurakoez.

— George, ezin dut gehiago jasan, kitto.
Mrs. Baldwinek gogor hertsi zituen bere

ezpain dardaratiak.
— Baina, maitea, zuk exageratu egiten

duzu...
— Exageratu? Bai zera!... Horrek esan nahi

du gure bizitza gezur-pilo bat besterik ez dela
izan.



— Baina Cecily, guk elkar maite dugu.
— Zu nire posizio sozialarengatik ezkondu

zinen nirekin, hori badakizu zuk. Eta ni, tuntun
alaena, zutaz maitemindu nintzen. Oso ondo.
Dena bukatu da.

— Hori ez da egia. Nik benetan maite zintu-
dan. Ez al duzu gogoratzen zeinen gaizki pasatu
zenuen ezin ninduzulako benetan maitatu.

— Zakarra zara gero, hori gogora ekarrita...
O, ikaragarria da!

Sukaldetik, neskameak arrautzak eta hiru-
giharra ekarri zituen erretilu batean. Elkarri begi-
ra eseri ziren, isil-isilik. Neskamea gelatik irten
eta atea itxi zuen. Mrs. Baldwinek bekokia
mahai-ertzean ezarri eta negarrari ekin zion.
Baldwinek egunkarien tituluen gainean finkatu
zuen begirada.

ARTXIDUKEAREN HILKETAK ONDORIO LATZAK ERAGIN-
GO DITU. AUSTRIAKO ARMADA MOBILIZATURIK.

Mahaiaren inguruan bira egin eta emaku-
mearen ile kizkurraren gainean ipini zuen eskua.

— Cecily gajoa! —esan zuen.
— Ez nazazu ukitu.



Mrs. Baldwin lasterka irten zen gelatik, aur-
pegian mukizapi bat zuela. Mr. Baldwin eseri
egin zen, arrautzak, hirugiharra eta ogi xigortua
hartu eta gosaltzeari lotu zitzaion; guztiak
paper-zaporea zuen. Gosaria bertan behera utzi
eta ohar bat zirrimarratzeari ekin zion paparreko
poltsikoan eraman ohi zuen koaderno txiki
batean, mukizapiaren atzean. Ikus Collins vs.
Arbuthnot auzia, N.Y.S.C. Appel. Div.

Halletik zetozen oin-hots batzuek belarriak
zolitu zizkioten; sarraila baten klika. Igogailua
jaitsi berria zen. Arineketan jaitsi zituen lau solai-
ru. Atondoan, beirazko eta burdina forjatuzko
atetik Baldwinek bere andrea ikusi zuen espaloi-
ertzean, zutik, garai, zurrun, eskularruak janz-
ten. Korrika atera zen eta eskutik heldu zion taxi
bat iristen ari zen une berean. Izerdiak perlazta-
tu egiten zion kopeta, alkandoraren lepo azpian
kilimak eragiten zizkiola. Ohartu zen bera zein
barregarri zegoen bere musuzapia eskuetan
zuela, atezain beltzak isekatsu esaten zion bitar-
tean: «Egun on, Mr. Baldwin, badirudi egun ede-
rra datorrela». Eskutik indarrez oratuta, ahapeka
esan zuen Baldwinek hortzen artean:



— Cecily, zerbait esan behar dizut. Ezin al
duzu minutu batez itxaron? Gero, elkarrekin
joango gara hiriaren erdialdera... Itxaron bost
minutuz, mesedez —esan zion taxilariari—. Bere-
hala jaitsiko gara.

Eskumuturra gogor estutzen ziola itzuli ziren
igogailurantz. Euren apartamentuaren korrido-
rean, halako batean emakumeak zuzen-zuze-
nean egin zion so, begi gartsuez.

— Sartu, Cecily —esan zuen eztiki eta logela-
ko atea giltzaz itxi zuen—. Orain lasai hitz egin
dezagun. Eseri maitea.

Aulki bat atzean ipini zion. Emakumea tupus-
tean eseri zen, txontxongilo bat bezain zurrun.

— Begira, Cecily, ez duzu eskubiderik nire
lagunez horrela hitz egiteko. Mrs. Oglethorpe
laguna dut. Lantzean behin tea hartzen dugu
elkarrekin leku guztiz publikoetan, ez besterik.
Nik esango nion etortzeko, baina beldur nintzen
ea zu oso zakarra ez ote zinen izango berare-
kin... Ezin duzu horrela jarraitu, zure zelo zoro
horiek alde batera utzi gabe. Nik askatasun osoa
ematen dizut eta zugan guztizko ustea dut...
Nire ustez, nik eskubide berbera dut zugandik



konfiantza berbera jasotzeko... Cecily, izan zai-
tez berriro lehengo neskato zentzuduna. Atso
zahar batzuek asmo txarrez asmatutako txutxu-
mutxu guztiak entzuten ibili zara, zu zoritxarre-
ko egiteko.

— Emakume hori ez da lehena.
— Cecily, aitortu beharra daukat zenbaitetan,

gu ezkondu eta berehala... Baina hori aspaldi
bukatu zen... Eta nor izan zen erruduna?... O,
Cecily, zu bezalako emakume batek ezin ditu
ulertu ni bezalako gizon baten beharrizan fisiko-
ak.

— Ez al dut egin ahal izan dudan guztia?
— Maitea, horrelako gauzetan ez dago erru-

dunik... Nik ez dizut errurik botatzen... Benetan
maite izan baninduzu, orduan...

— Zergatik uste duzu nagoela infernu hone-
tan zugatik ez bada? O, zu bai zakarra!

Cecily eserita zegoen, bere oinei so, antezko
xapinak jantzirik baitzituen, hatzen artean bere
mukizapiaren lokarri hezea behin eta berriro
bihurrika zerabilela.

— Begira, Cecily, oraintxe bertan dibortzioa
kaltegarria izango litzateke niretzat, baina zuk



benetan ez baduzu nirekin bizi nahi, kontu hau
konpontzen saiatuko naiz... Baina, nolanahi ere,
nitaz gehiago fio behar duzu. Zuk badakizu esti-
mu handitan zaitudala. Eta, Jainkoaren izenean,
inori ez kontatu hau nirekin hitz egin aurretik.
Zuk ez duzu iskanbilarik nahi izango, ezta egun-
karietako tituluetan agertu ere, ezta?

— Ongi da... Utz nazazu bakarrik... Berdin
zait dena.

— Ederki... Berandu egin zait. Taxi honetan
joango naiz erdialdera. Nahi al duzu etorri eros-
ketak egitera?

Cecilyk ezetz egin zuen buruaz. Baldwinek
muin egin zion bekokian, korridorean lastozko
kapela eta makila hartu eta ziztuan alde egin
zuen.

— Ene, ni bai emakume dohakabea! —mur-
murikatu zuen zutik jartzen ari zela.

Buruko mina zuen; begitandu zitzaion burua
alanbre gori batez inguratua zuela. Leihora irten
eta eguzkitan jarri zen. Park Avenue-ren beste
aldean, gar baten moduko zeru urdina eraikin
berri baten habe gorriek marraturik zegoen.
Lurrin-errematxagailuak etengabe kirrinkatzen



zuen. Noizean behin gindax batek txistu egiten
zuen, kateen txintxina aditzen zen eta habe berri
bat zeharka ageri zen airean. Harantzago, ipar-
mendebalderantz, hodei distiratsu batzuek
gorantz egiten zuten hegan, azaloreen modura
loratuz zihoazela. «Ene, euria egingo balu, bede-
ren!». Gogoeta hori burura etorri orduko trumoi
baten eztanda isila trafikoaren eta eraikinen
zalapartaren gainean pausatu zen. «Ene, euria
egingo balu, bederen!»

Ellenek kretonazko gortina bat eseki berria
zuen leihoan, gainean zuen lore gorri eta moreez
osatutako marrazkiaren bidez patio mortuak eta
etxeen adreiluzko murruak ez ikusteko. Gela
biluziaren erdian, terako katiluz bete-beteriko
kaxa-diban bat zegoen, bai eta janaria mahaian
bero edukitzeko kobrezko ontzi berezi bat eta
kafe-iragazki bat ere. Zur gogorrezko dornadura
horiaren gainean kretona-zatiak eta gortina-
uztaiak nahaspilaturik zeuden. Zoko batean,
liburuek, jantziek eta izarek gainez egiten zuten
kaxa batetik. Supazterraren ondoko erratzari



zedro-olioaren usaina zerion. Horman bermatuta
eta nartziso-koloreko kimonoa jantzirik, Ellenek
bozkarioz begiratu zuen zapata-kutxa itxurako
gela handi hartara; halako batean, txirrinaren
hotsak asaldura piztu zuen haren baitan. Bekoki
aurrean dingilizka zuen ile-xerlo bat bildu eta
krisketa irekitzeko botoia sakatu zuen. Kolpe
txiki bat entzun zen atean. Emakume bat ageri
zen korridoreko ilunpean.

— Epa, Cassie, ez zaitut ezagutu! Sartu... Zer
duzu?

— Ez dut enbadazudik sogtzen benetan?
— Ez horixe.
Ellen makurtu egin zen etorri berriari moka-

kada moduko musu azkar bat emateko. Cassan-
dra Wilkins zurbil-zurbil zegoen eta halako dar-
darizo urduri bat zuen betazalen inguruan.

— Emaidazu aholku bat. Gortinak esekitzen
ari naiz... Begira, zuk uste al duzu more honek
ondo ematen duela hormako grisarekin? Niri
pitin bat arraroa iruditzen zait.

— Nik uste dut eded-ededga dela. Hau da
gela ededga! Zeinen zodiontsua izango zaden
bertan!



— Ipini labexka hori lurrean eta eseri. Tea
prestatuko dut. Halako bainugela-sukalde bat
dago hor, logelan.

— Ziug zaude ez dudala enbadazurik sog-
tzen?

— Ez horixe... Baina Cassie, zer duzu?
— O, dena... Hodi guztia kontatu nahi nizun,

baina ezin dut. Ezin diot inodi kontatu.
— Ni poz-pozik nago apartamentu honekin.

Pentsa, Cassie, nire lehenengo etxea, bizitza
osoan. Aitatxok nahi zuen ni berarekin bizitzea
Passaic-en, baina ni ondotxo ohartu nintzen ezin
nuela.

— Eta zed egiten du Mr. Oglethogpek? O, a ze
lotsagabekedia!... Bagkatu, Elaine. Eddi zodatu-
ta nago. Ez dakit zed esaten dudan ede.

— O, Jojo xarmangarria da! Nik nahi izanez
gero, bera prest dago niri dibortzioa emateko.
Zuk gauza bera egingo al zenuke, nire lekuan
bazeunde?

Erantzunaren zain geratu gabe alde egin
zuen ate birakarietatik zehar. Cassie kizkurtuta
geratu zen sofaren ertzean.



Teontzi urdin bat esku batean eta eltze bat ur
irakin bestean zuela itzuli zen Ellen.

— Axola al zaizu limoirik eta kremarik gabe
hartzea? Azukre apur bat bada supazterreko
apalean. Katiluak garbi daude oraintxe bertan
garbitu ditudalako. Politak dira, ezta? O, zuk ez
dakizu zein ondo eta etxekoi sentitzen den bat,
bararentzako pisu bat lortzen duenean. Gorroto
dut hotelean bizitzea. Benetan diotsut, zuk ez
dakizu etxe honek zein etxekoi egiten nauen...
Bitxia da, baina pisua ganoraz atondu bezain las-
ter litekeena da hemendik alde egin eta beste-
ren bati alokatu behar izatea. Hiru aste barru
antzerki-itzuli bati ekingo diogu. Nik ez dut joan
nahi, baina Harry Goldweiserrek ez dit baimenik
emango.

Cassie te-zurrutada txikiak edaten ari zen
koilaratxoaz. Eztiki hasi zen negarrez.

— Tira, Cassie, bota ezazu, zer duzu?
— O, zu hain zada zodioneko eta ni, bedgiz,

hain zoditxadgeko.
— Bada, nik betidanik pentsatu izan dut neu

nintzela zoritxarrekoetan zoritxarrekoena, baina
zer duzu?



Cassiek katilua utzi eta lepoa estutu zuen bi
eskuez.

— Begida —esan zuen ahots itoaz—, uste dut
hauddun nagoela.

Burua belaunen artean jarri eta negar-zotin-
ka hasi zen.

— Ziur zaude? Mundu guztiak izaten ditu sus-
toak beti.

— Nik nahi nuen gude maitasuna gadbia eta
ededga izatea, baina bedak esan zuen ez nin-
duela bedgiz ikusi nahi nik ez banuen... eta nik
godgotatu egiten dut.

Hitzak bata bestearen ondoren jaulki zituen
malkoz beteriko negar-zotinen artean.

— Zergatik ez zarete ezkontzen?
— Ez dut nahi. Ezin dut. Ez lidake bat ede

mesededik egingo.
— Noiztik dakizu?
— O, duela hamad egunetik, gutxienez.

Badakit hodixe dela... Nik ez dut neude dantza
bestedik nahi.

Negar-zotinka egiteari utzi eta berriro tea
edaten hasi zen zurrutada laburrez.



Ellen atzera-aurrera zebilen supazterraren
aurrean.

— Begira, Cassie, alferrik da urduri jartzea,
alferrik. Ezagutzen dudan emakume batek
lagunduko dizu. Lasaitu, mesedez.

— Ezin izango nuke, ezin izango nuke... —pla-
tertxoa belaunen artean limurtu zitzaion, lurrera
erori eta puskatu egin zen—. Esadazu, Elaine,
inoiz paidatu al duzu hodgelakodik?... O, senti-
tzen dut bene-benetan. Beste plategtxo bat edo-
siko dizut, Elaine.

Aiko-maikotan altxatu zen eta katilua eta koi-
laratxoa apalean ezarri zituen.

— O, bai noski. Ezkonberritan oso-oso gaizki
pasatu nuen...

— O, Elaine, hau dena izugadgia da, ezta?
Bizitza hain ededga litzateke, hain libgea, hain
natudala, hau gabe... Nik laztuda sumatzen dut
nide baitan bod-bod, ni hiltzen nauela.

— Gauzak horrela dira —esan zuen Ellenek
zakar.

Cassie berriro negarrez hasi zen.
— Gizonak hain dida basatiak eta bedekoiak.
— Beste te bat, Cassie?



— Ez, ezingo nuke. Maitea, godagale izugad-
gia dut... Nik uste botaka egiten hasi behad
dudala.

— Bainugela zuzen-zuzenean dago, ate bira-
karia igarota eta ezkerrera.

Ellen joan-etorrika zebilen gelan zehar, hor-
tzak estuturik.

— Emakumeak gorroto ditut. Emakumeak
gorroto ditut.

Cassie berehalaxe itzuli zen gelara, aurpegi
zuri-berdexka agerian, bekokia trapu batez gar-
bitzen ari zela.

— Hemen, etzan zaitez, gajo hori —esan zuen
Ellenek, sofan lekua egiten zion bitartean—.
Orain askoz ere hobeto sentituko zara.

— O, bagkatuko al didazu enbadazu hau guz-
tia edaginda ede?

— Etzan zaitez minutu batez eta ahaztu guz-
tia.

— O, atsedena hagtzea banu sikieda...
Ellenek eskuak hotz zituen. Leihora joan eta

handik begira jarri zen. Mutil bat cowboy-z jantzi-
ta korrika zebilen patioan zehar, arropa esekitze-
ko soka bat batera eta bestera astinduz. Behaz-



topatu eta erori egin zen. Ellenek aurpegia mal-
kotan blai ikusi zion altxatzean. Harantzagoko
patioan, ile beltzeko emakume mozkote bat
arropa esekitzen ari zen. Hesian, txolarreek txo-
rrotxioka ziharduten elkarri mokoka.

— Elaine, maitea, aurpegidako hauts batzuk
emango dizkidazu? Neude hauts-potea galdu
dut.

Ellen bere logelara itzuli zen.
— Nik uste... Bai, hor, supazterreko apalean...

Hobeto al zaude orain, Cassie?
— O, bai —esan zuen Cassiek ahots dardara-

tiz—. Eta ezpainetakodik?
— Sentitzen dut bene-benetan... Ni ez naiz

sekula makilatzen kalera ateratzeko. Laster egin
beharko dut, antzezpenean parte hartzeko.

Logelan sartu zen kimonoa kentzeko, soineko
soil berdea jantzi zuen, ilea bildu eta kapela
beltz txiki bat jarri zuen buruan.

— Tira, Cassie. Seietan zerbait jan nahi dut...
Ez dut afaria irentsi nahi antzezpena hasi baino
bost minutu lehenago.

— O, beldudgak nago... Hitz eman behad
didazu ez nauzula bakadgik utziko.



— O, gaur ez dizu ezertxo ere egingo...
Gehienez, aztertu egingo zaitu eta agian zerbait
emango dizu hartzeko... Itxaron, non utzi duzu
giltza?

— Taxi bat hagtu behagko dugu. Eta, maitea,
nik sei dolad bestedik ez daukat mundu honetan.

— Aitak, eskatzen badiot, ehun dolar emango
dizkit, altzariak erosteko. Dena konponduko da.

— Elaine, zeu zada munduko pertsonadik
onena... Medezi duzu logtu duzun adgakasta
guztia.

Seigarren Etorbidearen kantoian taxi bat
hartu zuten. Cassie hortzak karraskatzen ari zen.

— Mesedez, beste egun batedako utziko
dugu. Beldugtuegi nago odain joateko.

— Ene kuttuna, horixe da bide bakarra.

Pipa ahoan, Joe Harlandek zurezko ate zabal
kirrinkaritik tira egin eta morroiloz itxi zuen.
Eguzki-argi granate-kolorekoen azken orbana
histen ari zen indusketaren ondoko etxearen
murru garaiaren gainean. Garabien beso urdinak
nabari ziren, ilun, murruaren kontra. Bizkarra



atean bermaturik, Harland bere pipa ordurako
itzalia zupatzen ari zen, eskorga hutsen ilarei eta
pikatxoi eta pala piloei begira. Gindax eta lurrin-
zulagailuetarako estalgune txiki bat pitzatutako
haitz baten goialdean zegoen, mendiko aterpe
baten gisa berean. Hesitik sartzen zen trafikoa-
ren zalaparta gorabehera, lekua narea iruditu
zitzaion. Ate ondoko estalpean sartu zen —han
telefonoa baitzen—, aulkian eseri, pipa hustu eta
bete eta piztu egin zuen. Gero, egunkaria belaun
gainean ireki zuen.

ERAIKUNTZAKO ENPRESABURUAK
ENPRESAREN ITXIERA PRESTATZEN ARI DIRA

KONTRATISTEN GREBARI ERANTZUTEKO.

Aharrausi egin zuen burua atzera eramanez.
Argi urdina ilunegia zen irakurtzeko. Luzaro
geratu zen bere boten punta markadunei so.
Bere gogoa hutsune eroso lauso bat zen. Bat-
batean, bere burua etiketaz jantzirik ikusi zuen,
kapela luzea eta botoi-zulo batean orkideo bat
zeramatzala. Wall Street-eko Aztia so geratu
zitzaion haren bisaia gorri guztiz marratuari, bai



eta kapela zarpailtsuaren azpiko ile grisari eta
hazkozkor lohitsu eta hanpatudun esku handiei
ere, eta desagertu egin zen irribarre eginez, aha-
peka. Corona-Corona baten lurrinaren akordu
zehaztugabea etorri zitzaion burura, jakaren
sakelan pipa betetzeko Prince Albert potearen
bila ari zen bitartean. «Bien arteko aldea jakin
nahi nikek», esan zuen ozenki. Poxpolu bat piz-
tean, gaua guztiz belztu zen halako batean, tinta
bailitzan. Poxpulua itzali zuen. Pipa sumendi
gorri txiki bat zen, zupada bakoitzean txinpart
indargeak sortzen zituena. Geldiro erretzen
zuen, kea irentsiz. Hango eraikin garaiek argi-
koroa bana zuten euren inguruan, kaleen eta ira-
garki elektrikoen distira gorrixkak sortarazia.
Gorantz begiratzean, argi islatuaren belo ahu-
lean zehar, zeru urdin-beltza eta izarrak ikusi
zituen. Tabakoa gozoa zen. Joe oso zoriontsu
zegoen.

Zigarro baten mutur goriak txabola baten
atea zeharkatu zuen. Linterna eskuan zuela,
Harland irten egin zen handik. Ahoan purua zuen
mutil gazte ilehori sudur eta ezpain lodiko baten
aurpegirantz zuzendu zuen linterna.



— Nola sartu zara hemen?
— Ondoko atea irekita zegoen.
— Bai zera! Zeren bila zabiltza hemen?
— Zu al zara gaueko zaindaria? —Harlandek

baietz egin zuen buruaz—. Pozten naiz zu ezagu-
tzeaz... Puru bat?... Zurekin solasalditxo labur
bat egin nahi nuke... Ni 47. saileko arduraduna
naiz. Erakutsidazu zeure txartela.

— Ez naiz sindikatukoa.
— Tira, denborarekin izango zara, ezta?...

Guk, eraikuntzako langileok, elkartu egin behar
dugu. Mundu guztia biltzeko ahaleginetan ari
gara, gaueko zaindarietatik hasita inspektoree-
taraino, enpresaburuen itxierari aurre egiteko.

Harlandek bere purua piztu zuen.
— Begira, gazte, listua alferrik gastatzen ari

zara nirekin. Beti beharko dute zaindaria, greba
egon ala ez egon... Ni zaharra naiz, ez dut inda-
rrik borroka egiteko. Hauxe da azken bost urteo-
tan izan dudan ganorazko lan bakarra eta akatu
egin beharko naute kendu nahi badidate... Hori
dena ondo dago zu bezalako mutilentzat. Ni
kanpo nago. Gaueko zaindariak antolatzen saia-



tzea listua alferrik gastatzea duzu, benetan dio-
tsut.

— Aizu, zuk ez duzu hitz egiten betidanik lan
honetan jardun izan bazenu bezala.

— Agian, ni ez naiz lanbide honetakoa.
Mutil gazteak kapela kendu eta eskua beko-

kitik eta kaxkamotz sarritik pasatu zuen.
— O, zein izerdi-eragile ona eztabaidatzea,

arranopola! Gau ederra, ezta?
— Bai, oso ederra —esan zuen Harlandek.
— Nik O’Keefe dut izena, Joe O’Keefe... Ziur

nago zuk nahi baduzu, gauza asko kontatu ahal
dizkidazula —esan zuen eskua luzatzen ziola.

— Nik ere Joe dut izena... Harland... Duela
hogei urte izen hori oso ezaguna zen jendearen
artean.

— Hogei urte barru...
— Aizu, zu oso morroi xelebrea zara ordezka-

ri sindikal ibiltaria izateko. Entzun ezazu zahar
honen esana, nik zu kalera bota baino lehen...
Morroi gazte batek ezin du horrela aurrera egin
munduan.

— Garaiak aldatu egiten dira. Pisu handiko
morroiak daude grebaren atzean, ikusten? Gaur



arratsaldean bertan bulegoan hitz egin dut
McNiel batzordekidearekin egoerari buruz.

— Bada, nik benetan diotsut hiri honetan zer-
baitek hondamenera eraman bazaitzake, hori
sindikatuen kontu hau da. Egunen batean gogo-
ra etorriko zaizu zahar mozkorti honek esan
dizuna, baina ordurako beranduegi izango da.

— O, zurruta izan zen, ezta? Horixe da bel-
durtzen ez nauen gauza bat. Nik ez dut sekula
edaten, garagardoa ez bada, eta hori gizalegez.

— Begira, gazte, konpainiako detektibea las-
ter irtengo da erronda egitera. Hobe zenuke
hemendik alde egitea.

— Niri ez didate beldurrik ematen detektibe
madarikatu horiek... Tira, laster arte, egunen
batean itzuliko naiz zurekin egotera.

— Itxi atea irtetean.
Joe Harlandek ur apur bat atera zuen latorriz-

ko depositu batetik, bere aulkian lasai asko
eseri, nagiak atera eta aharrausi egin zuen.
Hamaikak. «Orain gizon apain jantziak eta esko-
te handiko emakumeak irtengo dituk antzokieta-
tik; gizonak etxera joango dituk euren andreekin
edo amoranteekin; hiria lotara zoak». Taxiek



tutua jo eta karranka egiten zuten hesiaren
beste aldean. Iragarki elektronikoen urrezko
hautsak dar-dar egiten zuen zeruan. Joek ziga-
rrokina bota eta takoiaz zanpatu zuen lurzorua-
ren kontra. Hotzikara bat sumatu zuen eta zutitu
egin zen. Gero, lasai ostera bat egin zuen oru-
bean zehar, linterna dilin-dalan zerabilela.

Kaleko argia berealdiko iragarki bat horail-
tzen ari zen leunki, non leiho beltzekiko etxeo-
rratz zuri bat nabari baitzen hodei zuriz zipriztin-
dutako zeru urdinaren kontra: «SEGALAND HAYNE-
SEK BULEGOTARAKO HOGEITA LAU PISUKO ERAIKIN MODER-
NO BAT ERAIKIKO DU HEMEN. 1915eko urtarrilean ire-
kiko da. Oraindik bada bulegorik alokatzea. Argi-
bide gehiagotarako...»

Sofa berde batean eserita, Jimmy Herf irakur-
tzen ari zen gela biluziaren zoko bateko bonbilla
baten argitan. Jean Christophe-ko Olivier-en
heriotzara iritsia zen eta hunkituta irakurtzen ari
zen. Bere oroimenean artean iraungi gabe zego-
en Rhin-en soinua. Izan ere, ibai hark Jean Chis-
tophe jaio zen etxeko lorategiaren behealdea
atergabe higatzen zuen. Bere gogoan, Europa
lorategi berdea zen, musikaz eta bandera gorriz



betea, ibilian dabilen jendez mukuru. Aldian
behin, bapore baten txistua barneratzen zen
gelan, beherantz eta indarge, elurra bezain gel-
diro. Kaletik taxien abarrotsa eta tranbien kirrin-
ka zetozen.

Atean jo zuten. Jimmy altxatu egin zen, ira-
kurtzearen poderioz begiak lauso eta bero zitue-
la.

— Epa, Stan, nondik demontre hator?
— Herfy, kriston aitzurra zaukaat.
— Hau duk nobedadea!
— Eguraldi-iragarpena ematera natorrek, ez

besterik.
— Aizak, beharbada hik esango didak zerga-

tik ez duen inork ezer egiten herri honetan. Inork
ez dik musika idazten, inork ez dik iraultzarik piz-
ten edota inor ez duk maitemintzen. Jende guz-
tiak zera egiten dik: mozkorrak harrapatu eta
zikinkeriak elkarri kontatu. Nik uste nazkagarria
dela...

— Aizak, aizak... Hitz egik heure izenean. Nik
edateari utziko zioat... Ez duk ona edatea, asper-
garria duk... Esan, ba al duk bainuontzirik?



— Bai, noski, izango ez diat ba! Norena da,
hire ustez, pisu hau? Nirea?

— Norena ba, Herfy?
— Lester-ena. Nik zaindu egiten diat bera

atzerrian dabilen bitartean, bera bai zorionekoa.
Stanek eranzteari ekin eta arropa bere oine-

tan pilatu zuen.
— Gustura joango nindukek igeri egitera, ala-

jaina! Zergatik demontre biziko ote da jendea
hirietan?

— Zergatik bizi behar ote dut narraz nik,
dohakabe honek, hiri ergel eta epileptiko hone-
tan? Horixe duk nik jakin nahi nukeena.

— «Eraman nazazu bainugelara, Horacio jopu
horrek!» —deiadar egin zuen Stanek, bere arro-
pa-piloaren gainean zutik zegoen, beltzaran,
gihar biribil eta sendoak agerian. Pitin bat ada-
roa egiten zuen mozkorraren eraginez.

— Hortxe zagok, ate horixe duk.
Jimmyk gelaren zokoko bere kaxatik toaila

atera, besteari bota eta irakurtzeari lotu zitzaion
berriro.

Stan berriro sartu zen gelan, blai eta toaila-
ren beste aldetik hizketan.



— Zer iruditzen zaik hau? Kapela kentzea
ahaztu diat. Aizak, Herfy, mesede bat eskatu
nahi diat. Egingo didak?

— Bai noski, zer da?
— Utziko didak heure gelan geratzen gaur

gauean?
— Bai, jakina.
— Beste pertsona batekin esan nahi diat.
— Nahi duan guztia. Nahi baduk, ekarri Win-

ter Garden koru osoa eta ez dik inork jakingo.
Eta larrialdietarako irteera bat zagok, su-eskaile-
ratik kalera ematen duena. Ni ohera joango nauk
eta atea itxiko diat, gela eta bainugela zuen
eskura uzteko.

— Bazakiat hau inposizio gaiztoa dela, baina
norbaiten senarra sutan zagok eta kontu handiz
ibili behar diagu.

— Eta bihar goizean ez estutu. Nik goizean
goiz egingo diat hanka, beraz, patxadan egon
zaitezkete.

— Tira, ni banoak. Gero arte.
Jimmyk bere liburua hartu zuen, bere gelara

joan zen eta eranzteari ekin zion. Bere erlojuan
hamabiak eta laurden ziren. Gaua sargoritsua



zen. Argia itzali ondoren, luzaro geratu zen ese-
rita ohe ertzean. Ibaiaren adar urrunek oilo-ipur-
dia eragiten zioten. Kaletik zetozen oin-hotsak
aditzen zituen, gizon-emakumeen ahotsak,
euren etxeetara itzultzen ari ziren bikoteen
barre isilak. Gramofono bat Secondhand Rose
jotzen ari zen. Ahoz gora etzan zen izararen gai-
nean. Airearekin batera zabor-ontzien garrazta-
suna sartzen zen leihotik, gasolina erreak, trafi-
koak eta hautsez beteriko kaleek isuritako usai-
narekin nahasita. Horrez gain, gaizki aireztatuta-
ko logelen usaina nabaria zen: han gizon eta
emakumeen gorputzak euren kasa bihurrika ari
ziren, gauak eta uda hasi berriak torturaturik.
Etzanda zegoen, begiak lehor-lehor eta sabaiari
so. Bere gorputzak diz-diz egiten zuen, hilzori
hauskor batean murgildurik, sutan, gori-gori
dagoen metalaren modura.

Emakume baten ahots asaldatuak loa eten
zion; norbait ari zen atea bultzatzen.

— Ez dut ikusi nahi, ez dut ikusi nahi, Jimmy,
Jainko maitea, joan zeu berarekin hitz egitera.
Nik ez dut ikusi nahi.



Elaine Oglethorpe, izara batean bilduta,
gelan sartu zen. Jimmyk bere burua ohetik bota
zuen.

— Zer arraio duzu?
— Hemen ez dago armairurik edo?... Jojo

horrela dagoenean ez diot hitzik egin nahi iza-
ten.

Jimmyk pijama arteztu zuen.
— Bai, armairu bat dago ohearen burual-

dean.
— Noski... Orain, Jimmy, izan zaitez aingeru-

txoa, hitz egiozu eta moldatu zaitez hemendik
alde egin dezan.

Erdi zorabiaturik, Jimmyk aldameneko gelan
sartu zen.

— Mari-zirtzil alaena! —oihu egin zuen ahots
batek leihotik.

Argiak piztuta zeuden. Marra gris eta arrose-
kiko tapaki batean indiar baten modura bildurik,
Stan bi sofaz osatutako ohe zabal batean uzkur-
turik zegoen. John Oglethorperi soraio beha
zegoen, zeina, burua leihoaren goialdetik atera-
ta, oihuka eta esku-imintzioka ari baitzen, txon-
txongiloen gisa berean. Ilea nahaspilaturik zuen



begien aurrean. Esku batez makila bat astintzen
ari zen eta besteaz kafesne koloreko feldrozko
kapela bat.

— Etorri hona, mari-zirtzil alaena... Delitu
goria, horixe da... Delitu goria. Bulkada adierae-
zin batek eraman ninduen Lester Jones-en sute-
eskaileratik gora.

Isildu eta Jimmyri adi-adi begira geratu
zitzaion, mozkor-begiez.

— Hortaz, hauxe da erreportari hasberria,
kazetari horia. Bada, oraintxe bertan habia bate-
tik erori dela ematen du. Ba al dakizu zer uste
dudan zutaz? Benetan jakin nahi al duzu? O, Rut-
hek eta besteren batek eman didate zure berri.
Badakit zuk uste duzula gauza guztien gainetik
dauden dinamitari horietako bat zarela. Gogoko
al duzu prentsako prostitutua izatea? Gogoko al
duzu txartel horia? Kobrezko xafla, horrelako
gauzak... Zuk uste duzu ni aktorea, artista, iza-
teagatik ez dakidala ezer gauza horietaz. Ruthek
esan dit zer iritzi duzun aktoreez eta horrelako
gauzez.

— Mr. Oglethorpe, benetan diotsut oker zau-
dela.



— Nik irakurri eta ez dut ezer esaten. Gizon
isila naiz, baina gauzak begietsi begiesten ditut.
Badakit prentsan agertzen diren esaldi, hitz eta
puntuazio-zeinu guzti-guztiak aztertu, zuzendu
eta moldatu egiten dituztela iragarleen eta
akziodunen arabera. Bizitza nazionalaren iturria
pozoituta dago bere sorburuan.

— Hori duk eta, ongi esana! —egin zuen
garrasi Stanek ohetik. Altxatu eta txaloka hasi
zen.

— Nik nahiago nuke tramoiaririk apalena
izan. Nahiago nuke eszenatokia garbitzen duen
emakume zahar eta ahula izan... hiriko egunka-
ririk handieneko erredakzioburuaren bulegoko
belusaren gainean esertzea baino. Antzezlarion
lanbidea ohoragarria, zintzoa, apala eta jatorra
da.

Bat-batean hitzaldia bukatu zen.
— Egia esanda, ez dut argi ikusten zer nahi

duzun nigandik —esan zuen Jimmyk besoak
uztartzen ari zela.

— Hara, orain euria hasi behar du —jarraitu
zuen Oglethorpek auhenka ahots kirrinkariz.



— Hobe zenuke etxera joatea —esan zuen
Jimmyk.

— Alde egingo dut, bai, alde egingo dut ema-
galdurik ez dagoen lekuren batera... ez prostitu-
tarik, ez gigolorik... Gau luzean murgilduko naiz.

— Uste al duk etxera ondo iritsiko dela, Stan?
Ohe ertzean eserita eta barrez lehertzen ari

zela, Stanek sorbaldak uzkurtu zituen.
— Nire odola zure buru gainera eroriko da

betiko, Elaine, betiko, entzun didazu?... Gauean,
inork niri barrerik edo isekarik egiten ez didan
lekuren batean. Ez pentsa ikusten ez zaituda-
nik... Okerrena gertatzen bada, ez da nire errua-
gatik izango.

— Gau on —egin zuen deiadar Stanek.
Azken barre-bulkada eginda ohe-ertzetik

erori eta pirritan hasi zen lurrean zehar. Jimmy
leihora gerturatu zen eta kalezuloko sute-eskai-
lerarantz begiratu zuen. Oglethorpe dagoeneko
alde egina zen. Euria barra-barra ari zuen.
Murruei adreilu bustien usaina zerien.

— Tira, hau bada nahasterik korapilatsuena...



Jimmy bere gelara itzuli zen Stani begiratu
gabe. Ate aurrean, Ellen Jimmyren ondotik igaro
zen, arin eta lirain.

— Bene-benetan sentitzen dut, Jimmy... —
hasi zen Ellen.

Atea Ellenen sudurraren aurre-aurrean itxi
zuen, giltzaz.

— Tontolapiko hauek burutik eginda daude —
esan zuen hortz artean—. Zer arraio uste dute
dela hau?

Eskuak hotz eta dardarka zituen. Burusi
batez tapatu zen. Ohean etzanda esna zegoen
euriaren triki-traka etengabeari eta teilatu-
hodien tanta-erortze txistukariari adi. Lantzean
behin haize-bolada batek begitartea umeltzen
zion. Logelan oraindik nabarmenak ziren Ellenen
adats sarriaren zedro-usaina eta bere soinaren
leuntasuna, hantxe uzkurturik egona baitzen,
izararen barruan bilduta, ezkutatuta.

Ed Thatcher badiara ematen zuen leihoan
eserita zegoen, igandeko egunkarien artean. Ilea
urdinduta zuen eta zimur sakonak ageri zituen



masailetan. Praken goiko botoiak askatuak
zituen, sabel hanpatu hura estutzen baitzioten.
Leiho irekiaren aurrean eserita, asfalto kiskalga-
rriaren gaineko autoen erreka azkengabeari
begira zegoen; izan ere, ibilgailuak bi noranzko-
etan marruka zebiltzan, adreilu horizko dendak
eta adreilu gorrizko geltokia atzean utziz. Han,
teilatu-hegal baten azpian, eguzkitan distira
ahula sortarazten zuten letra urreztatu batzuk
irakur zitezkeen, atzealde beltzaren gainean
ezarririk: PASSAIC. Aldameneko etxeetan, gramo-
fonoek igandeetako marmario etengabeak gupi-
darik gabe zabaltzen zituzten: It’s a bear, Lucia-
ren seikotea eta The Quaker Girl-en lan aukera-
tuak. Belaunen gainean New York Timeseko
antzerki-atala zetzan. Logaleak jotako begi
horiek bero dardartiari so zegiten. Min itogarri
batek estutzen zizkion saihetsak. Town Topics
ale bateko paragrafo bat irakurri berria zuen.

«Mihi gaiztoak marmarrean ari dira gertakari
ukaezin baten inguruan: Stanwood Emery gaz-
teak autoa gauero aparkatzen du Knickerbocker
antzokiaren aurrean eta, diotenez, handik ez du



sekula alde egiten laster punta-puntako izarren
artean egongo den neska aktore gazte batez
lagunduta ez bada. Gazte horrek hiriko abokatu-
bulego errespetagarrienetako bateko burua du
aita eta berrikitan, gorabehera pittin bat pena-
garri batzuk zirela medio, Harvard-etik alde egin
behar izan du; bada, azken bolada honetan, bere
balentriek berealdiko harridura piztu dute jen-
dearen artean, seguru asko bere gaztetasunaren
berezko irakinaldiaren ondorio besterik izan
badira ere. Ulermen zoliari hitz gutxi.»

Txirrinak hiru aldiz jo zuen. Ed Thatcherrek
egunkariak bota zituen eta dardarka oldartu zen
atera.

— Ellie, atzeratu egin zara. Uste nuen ez zine-
la etorriko.

— Aitatxo, etorriko naizela esaten badut, eto-
rri egiten naiz beti.

— Bai noski, maitea.
— Zer moduz? Zer moduz bulegoan?
— Mr. Elbert oporretan dago... Nik uste dut

bueltatzen denean joan egingo naizela. Nahi



nuke, bada, zu nirekin etortzea Spring Lake-ra
egun batzuetarako. On egingo lizuke.

— Baina aitatxo, ezin dut... —kapela burutik
kendu eta sofa gainera bota zuen—. Begira,
arrosak ekarri dizkizut, aitatxo.

— Pentsatu horretaz. Gorriak dira, zure amak
honelakoak zituen gogoko. Oso detaile polita
izan da... Baina ez nuke bakarrik joan nahi opo-
rretara.

— O, aitatxo, seguru asko han lagun zahar
pilo bat aurkituko duzu.

— Zergatik ez zatoz nirekin, astebeterako
besterik ez bada ere.

— Lehenengo eta behin, lan bat topatu behar
dut... Konpainiak bira bat egin behar du eta ni
oraingoz ez naiz joango. Harry Goldweiserri ez
dio bat ere graziarik egin horren berri izan due-
nean.

Thatcher berriro badiara ematen zuen leiho-
an eseri eta igandeko egunkariak pilatzen hasi
zen aulki baten gainean.

— Baina aitatxo! Zer arraio egiten duzu zuk
Town Topics-en ale horrekin?



— O, ezer ez. Irakurri gabe daukat. Nolakoa
zen ikusi nahi nuen, ez besterik.

Lotsagorritu egin zen eta, ezpainak estututa,
lehengo alea desagertarazi egin zuen Times-en
orrien artean.

— Hori sasiegunkari bat da, txantajea egiten
besterik ez dakiena.

Ellen harat-honat zebilen gelan zehar. Arro-
sak ontzi batean jarriak zituen. Halako freskura
lurrintsu bat hasi zen hedatzen gelako aire trin-
koan zehar.

— Aitatxo, zerbait esan behar dizut... Jojo eta
biok dibortziatu behar dugu.

Eserita eta eskuak belaun gainean zituela, Ed
Thatcherrek, ezpainak estututa, buruaz baietz
egiten zuen, ezertxo ere esan gabe. Aurpegia
ilun eta grisa zuen, ia-ia bere jantzi pikardatua
bezain grisa.

— Ez dago ezer larririk, egia esanda. Baina
ohartu gara ezin dugula elkarrekin jarraitu. Dena
poliki doa, modurik egokienean... George Baldwi-
nek, lagun batek hartu du gai honen ardura.

— Emery&Emery-rekin etorri zena?
— Bai.



— Umm...
Isildu egin ziren. Ellen arrosen usaina sakon-

ki hartzeko makurtu zen. Gero, har berde bati
beha geratu zen, brontze-koloreko hosto baten
gainean noraezean baitzebilen.

— Benetan diotsut, nik oso-oso maite dut
Jojo, baina erotu egingo nintzateke berarekin
jarraituz gero... Zor handia dut berarekin, bada-
kit.

— Hobe zenuen inoiz begiz jo ez bazenu.
Thatcherrek eztarria garbitu eta aurpegia

jiratu zuen leihotik bi auto-ilara amaigabeak
ikusteko, geltoki aurretik igaroan. Autoek harro-
tutako hautsari eta kristal, esmalte eta nikelen
gainean sortutako isla angeluarrei beha zegoen.
Pneumatikoek txistu egiten zuten macadam koi-
petsuan zehar. Ellenek bere burua bota zuen
sofa gainean eta begiak noraezean erabili zituen
alfonbraren arrosa gorri kolorgeen artetik. Txirri-
nak jo zuen.

— Neu noa, aitatxo... Zer moduz, Mrs. Culve-
teer?



Emakume handi musugorri bat, gasazko jan-
tzi zuri-beltza soinean, arnasestuka sartu zen
gelan.

— O, barkatu, une txarrean banator. Oraintxe
bertan alde egingo dut... Zer moduz, Mr. That-
cher?... Jakin dut, maitea, zure aita gizajoa oso
gaixo egon dela.

— Huskeria bat baino ez da izan, bizkarreko
min txiki bat.

— Lunbagoa, maitea.
— Baina aitatxo, zergatik ez zenidan ezer

esan?
— Gaurko sermoia benetan aberasgarria izan

da, Mr. Thatcher... Mr. Lourton inoiz baino finago
mintzatu da.

— Badakit pixka bat irten beharko nukeela
etxetik eta noizean behin elizara joan, baina nik
igandeetan etxean geratzea atsegin dut.

— Jakina, Mr. Thatcher. Horixe da zeuk duzun
egun bakarra. Nire senarra berdintsua zen...
Baina uste dut Mr. Lourton ez dela artzain gehie-
nak bezalakoa. Horrek bai duela ikuspegi berri-
tzailea eta anitza! Badirudi elizara baino hitzaldi



oso-oso interesgarri batera goazela... Ulertzen
duzu zer esan nahi dudan?

— Benetan diotsut, Mrs. Culveteer, datorren
igandean, bero handia egiten ez badu, haraxe
joango naiz... Alfertzen ari naizela uste dut.

— Aldaketa txiki batek denoi egiten digu on.
Mrs. Oglethorpe, zuk ezin duzu pentsatu ere egin
guk zer-nolako gogoa dugun zure karreraren
berri igandeko egunkarien edo beste zerbaiten
bidez jakiteko... Zoragarria da, benetan zoraga-
rria. Atzo Mr. Thatcherri esan nionez, gaur egun
nortasun sendoa eta sentimendu kristau sakona
behar dira antzerki-munduaren tentazioei euste-
ko. Guztiz pozgarria da pentsatzea emakume
gazte bat, emakume gazte ezkondu bat, garbi
eta orbainik gabe bizi daitekeela halako giro
batean.

Ellenek ez zuen begirik lurretik kentzen, bere
aitaren begiradak saihestu nahirik, zein, urduri,
aulkiaren beso baten gainean tiki-taka ari bai-
tzen bi atzamarrez. Irribarretsu, Mrs. Culveteer
pozarren ari zen, sofaren erdialdean. Altxatu
egin zen.



— Tira, alde egin beharra daukat. Neska
sukaldari berria dugu eta ziur nago afaria negar-
garria izango dela... Egingo al diguzue bisitatxo
bat arratsaldean?... Konplimendurik gabe. Gaile-
tak egin ditut eta botila batzuk ginger ale atera-
ko ditugu, norbait etortzen bazaigu ere.

— Atsegin handiz joango gara, Mrs. Culveteer
—esan zuen Thatcherrek, zutitzen zen bitartean,
zurrun.

Mrs. Culveteerrek aterantz jo zuen ahateen
ibilkeraz, soinekoa estuegi baitzeukan.

— Tira, Ellie, goazen zerbait jatera... Oso
bihotz oneko emakumea da. Beti ekartzen dizkit
marmelada eta jele poteak. Goialdean bizi da
bere ahizparen familiarekin. Saltzaile baten alar-
guna da.

— Bai jardun aspergarria antzerki-mundua-
ren tentazioei buruz egin duena! —esan zuen
Ellenek irriño bortxatu bat eginez.

— Goazen, bestela jatetxea jendez gainezka
egongo da. Jendetzarengandik ahalbait urrunen;
horixe dut lema —esan zuen Thatcherrek ahots
urduri eta zakarraz—. Ez dezagun alferrik hitz
egin.



Atea zeharkatzean, Ellenek ireki zuen bere
itzalkina, alde batean txirrinak eta bestean pos-
tontziak zituela. Bolada bero batek talka egin
zien aurpegian. Atzean utzi zituzten paperdenda,
A. and P. letra gorriak eta kale-kantoiko droge-
ria, toldo berdearen azpitik soda eta izozkiaren
freskura zaharmindua isurtzen zuena. Kalea
zeharkatu zuten; han, oinak asfalto bigun eta
likitsean itsatsirik geratu zitzaizkien eta Sagamo-
re kafetegian gelditu ziren. Erakusleihoko erlo-
juan hamabi-hamabiak ziren; esferaren ingu-
ruan, Time to eat esaldia irakur zitekeen, letra
gotikoez idatzirik. Behean, garo handi horail bat
zegoen, eta txartel bat: Chicken Dinner, 1,25
dolar. Ellen atean geratu zen, kale dardaratsuari
so.

— Begira aitatxo, seguru asko ekaitza izango
dugu.

Kumulu batek elurrezko bere zuritasun sines-
gaitza zabaldu zuen zeru arbeltsuan gaindi.

— Ez al da polita hodei hori? Ez al litzateke
polita izango halako ostots-ekaitz bat izango
bagenu?



Ed Thatcherrek gorantz begiratu, buruaz
baietz egin eta, ate birakaria atzean utzita,
aurrera egin zuen. Ellen atzetik joan zitzaion.
Barruan, bernizaren eta neska zerbitzarien usai-
na zegoen. Ate ondoko mahai batean eseri ziren,
haizagailu baten burrunbaren pean.

— Zer moduz, Mr. Thatcher? Non ibili zara
aste honetan, jauna? Zer moduz, andereño?

Neska zerbitzari argal eta ile-hori tindatua
adeitsu makurtu zen haien aldera.

— Gaur zer nahi duzu, jauna: Long Island-eko
ahate errea ala Filadelfiako kapoi errea?



Laugarren atala
Suhiltzaileen kamioia

Horrelako arratsaldeetan autobusak
lerroka kokatzen ziren zirku-desfile

bateko elefanteak bezala, Morningsi-
de Heights-etik Washington Square-
ra, Penn Station-etik Grant’s Tomb-
era. Neska-mutilak elkarri bultzaka

ari ziren batzuek besteen soina ukitu
nahian, kalean gora eta kalean

behera, elkar igurtzitzen ari ziren
batzuk besteei bultzaka, plaza ilunik
plaza ilun, harik eta ilberriak Wee-
hauken-en goialdean inozoki barre

egin zien arte, harik eta igande bizi-
gabe bateko haize-boladak hautsa
begitarterantz harrotu zien arte,

arrastiri hordi baten hautsa.

Central Park-eko pasealeku batean gora ziho-
azen.



— Badirudi zaldar bat zuela lepoan —esan
zuen Ellenek Burns-en estatuaren aurrean.

— A! —xuxurlatu zuen Harry Goldweiserrek
hasperen sakon bat eginez—, poeta aparta izan
zen ordea.

Bere kapela zabala eta bere soineko nasai
argia jantzirik, Ellenek aurrera zegien, haizeak
aldian behin soinekoa hanken eta besoen kontra
sakatzen bazion ere; aurrera zegien zetaren
kraskaden doinupean arrastiriko argi-burbuila
gorrixka, more eta berdeen artetik; belar,
zuhaitz eta urmaeletatik gora zihoazen burbui-
lok, parkeko hegoaldearen ertzeko etxe garai
grisen kontra hanpatzen ziren eta zenitaren ani-
lean urtu egiten ziren. Harryk bere ezpain lodiez
esaldiak biribilduz hitz egiten zuen, bere begi
marroiez neskaren musua irrikaz aztertuz;
Harryren hitzen hurbiltasunak hainbesteko estu-
tasuna sortarazten zuen Ellenengan, ezen ema-
ten baitzuen haren jantziaren estuguneetako
zirrikituetan zehar aurrera egin nahi zuela. Gizo-
naren solasak sortarazitako izuak arnasketa
galarazten zion.



— The Zinnia Girl antzezpenak sekulako arra-
kasta izango du, Elaine, benetan diotsut, eta
paperak zuretzat idatzia ematen du. Nahi nuke,
bada, zurekin berriro lan egin, zinez... Hain zara
desberdina. Horixe da besteengandik bereizten
zaituena. New York-eko neska guztiak berdinak
dira: aspergarriak. Jakina, zuk nahi izanez gero...
kantatu ere ederki asko egin zenezake. Ezagutu
zintudanetik ero antzean ibili naiz, eta harrezke-
ro sei hilabete luze igaro dira. Mahaian eseri eta
ez diot janariari zaporerik hartzen... Zuk ez daki-
zu zein bakarrik sentitzen den gizon bat, hainbat
urte eman baditu bere sentimenduak bere baita-
tik askatu ezinik. Gaztetan desberdina nintzen,
baina zer egingo diogu ba? Nik dirua irabazi
behar izan dut eta aurrera egin dut bizitzan. Eta
horrela urtez urte. Orain lehenengo aldiz pozten
naiz horrela jokatu izanaz, hain zuzen ere, bizi-
tzan aurrera egin eta diru asko irabazi izanaz,
den-dena zuri eskaintzeko moduan nagoelako.
Ulertzen didazu zer esan nahi dizudan?... Bizi-
tzan aurrera egiten ari nintzen bitartean neure
baitan gordetzen ari nintzen ideal eta gauza



eder haiek guztiak ereindako haziak ziren eta
zeu zara lorea, haiengandik sortua.

Noizean behin, ibilian, bere ahurraz ozta-ozta
ukitzen zuen Ellenena eta neskak berehala uka-
bila hertsi eta baztertu egiten zuen, haren esku
potoloaren ukipen beroa eta setatsua saihestea-
rren.

Pasealekua bikotez beterik zegoen, baita
musika noiz hasiko zain zeuden familiaz ere.
Nabari zen umeek, besapeek eta talko-hautsak
isuritako usaina. Handik saltzaile ibiltari bat iga-
rotzen zen puxika gorriak, horiak eta arrosak
atzetik hegan zekartzala, alderantzikatutako
mahats-mordo bat bailitzan.

— O, erosidazu puxika bat!
Luzaroago eutsi ezinda, hitzak ahotik zeriz-

kion Elleni.
— Emaidazu kolore bakoitzeko bat!... Eta

urre-koloreko horietako bat ere bai. Ez, bueltak
zuretzat.

Ellenek globoen hariak ipini zituen txapel
gorriko hiru neskato tximino-aurpegidunen esku
zikin-itsaskorretan. Puxikek arku elektrikotik dis-
tira morezko biribil erdi bana hartu zuten.



— Umeak atsegin dituzu ezta, Elaine? Umeak
atsegin dituzten emakumeak atsegin ditut nik.

Ellen soraio zegoen kasinoko terrazan eseri-
ta. Janari-usainaren ufa beroak eta He’s a Rag-
picker jotzen ari zen banda baten erritmoak ziri-
molan ziharduten Ellenen inguruan. Aldian behin
ogi-puska bat gurinez igurtzi eta ahoan sartzen
zuen. Babesgabe sentitzen zen, Goldweiserren
esaldi itsaskor eta gozoetan gatibu, amaraunean
harrapaturik dagoen euliaren gisara.

— Ni ez nintzen sekula horrenbeste ibiliko
New Yorkeko inorengatik, benetan diotsut...
Neure garaian nahikoa ibili nintzen, mutikotan
egunkariak saltzen aritzen bainintzen eta man-
datuak egiten nituen Schwartz jostailu-dendara-
ko... Egun osoa korrika, gauez izan ezik, orduan
klasera joaten nintzelako. Abokatua izan nahi
nuen. East Side-ko guztiok izan nahi genuen
abokatu. Uda batez atezain-lanak egin nituen
Irving Place-n eta hantxe harrapatu ninduen
antzerkirako grinak... Ez zitzaidan gaizki atera,
baina ez da batere ziurra. Orain berdin zait, diru-
rik ez galtzeaz konformatzen naiz. Horixe da
okerrena. Hogeita hamabost urte dauzkat eta



dagoeneko dena berdin zait. Duela hamar urte
Erlanger zaharraren bulegoetako langile xume
bat besterik ez nintzen eta orain nik garai batean
zapatak garbitutako askok sekulako poza hartu-
ko lukete West aldeko Berrogeita Zortzigarren
Kalean dudan etxea erratzaz garbitzeko aukera
balute... Gaur gauean New Yorkeko edozein
lekutara eraman zaitzaket, berdin zait oso gares-
tia edo dotorea bada ere... eta garai batean, bost
dolar poltsikoan edukita, uste genuen paradi-
suan geundela neska pare bat Island-era eraman
genezakeelako... Apostu egingo nuke zurekin
dena desberdina izango zela, Elaine... Baina nik
orduko sentsazioak berriro bizi nahi ditut... Nora
joango gara?

— Zergatik ez Coney Island-era? Ni ez naiz
sekula izan.

— Jendaila asko dago... Kotxez ostera bat
egin dezakegu, ordea. Ados? Telefonoz deituko
dut kotxea ekar diezagutela.

Ellen eserita zegoen, bakarrik, bere kafe-
kikarari so. Azukre-koxkor bat ipini zuen bere
koilaratxoan, kafean busti zuen, ahoan sartu eta
geldiro murtxikatu zuen mingain-puntaz azukre-



garautxoak aho-sabaiaren kontra igurtziz.
Oskestra tango bat jotzen ari zen.

Eguzkia gortinen azpitik limurtzen zen bule-
goan eta eztiki distira okertu batek puruen kea
ebakitzen zuen.

— Kontu handiz —esan zuen George Baldwi-
nek, hitzak nabarmenaraziz—, Gus, kontu handiz
jokatu beharra zagok.

Gus McNiel mozkote eta musugorria besaul-
kian eserita zegoen eta aldiro baietz egiten zuen
buruaz, bere puruari zupakadak ematen zizkion
bitartean. Txalekoan erloju-kate astun bat age-
rian zuen.

— Gauzak nola dauden ikusita, orain auzitegi
bat ere ez duk eskaera horren alde agertuko...
nire iritziz, eskaera hori Connor epailearen azpi-
joko politikoa baino ez duk, baina badituk zen-
bait elementu...

— Herorrek esan duk... Begira, George, nik
auzi madarikatu hau oso-osorik hire eskuetan
utziko diat. Heuk atera ninduan East New York-
eko portuaren istilu hartatik eta espero diat



oraingoan ere honetatik atera ahal izango naua-
la.

— Baina Gus, auzi honetan hi beti legearen
mugen barruan ibili haiz. Horrela ez balitz, nik ez
nikek hartuko kasu hau, ez eta hi bezalako aspal-
diko lagun batengatik ere.

— Ezagutzen nauk, George... Nik ez diat
sekula inor saldu eta espero diat inork ni ez sal-
tzea.

Gus nekez altxatu zen eta herrenka hasi zen
bulegoan zehar urrezko heldulekua zuen makila
batean bermatuta.

— Connor putakume galanta duk... eta bene-
tan esaten diat, Albany-ra joan aurretik on hutsa
zuan.

— Ni saiatuko nauk erakusten auzi honetan
hire jokabidea nahita gaizki ulertua izan dela.
Connor epaitegian duen posizioaz baliatu duk
helburu politikoak lortzeko.

— Jainko maitea! Bera konbentzitzea lortuko
bagenu... Uste nian gutarra zela eta hala zuan
errepublikar zorritsu horiekin nahastu zen arte.
Albany galbidea izan duk gizon on askorentzat.



Baldwin kaobazko mahaitik altxatu zen han-
txe eserita baitzegoen, paper pila garaien
artean, eta Gusi eskua sorbalda gainean ezarri
zion.

— Ez ezak lorik gal horregatik...
— Ez nindukek kezkatuko Interborough-eko

bonu horiengatik ez balitz.
— Zer bonu?... Nork ikusi du bonurik?... Gazte

hori... Joe... barrura sar dadila... Eta beste gauza
bat, Gus, Jainkoaren izenean, ez esan ezertxo
ere... Erreportari bat edo norbait joaten bazaik,
hitz egiok Bermudetara egin duan bidaiaz... Nahi
adina publizitate lor zezakeagu, horren premia
badugu. Momentuz komeni duk egunkariek eze-
ren berri ez izatea, bestela erreformista guztiak
orpoz orpo izango dituk.

— Ez al dira hire lagunak? Hi molda haiteke
eurekin.

— Gus, ni abokatua nauk, ez politikaria..., ez
diat saltsa horietan sartu nahi. Ez zaizkidak inte-
resatzen.

Baldwinek ahurra txirrinaren gainean ezarri
zuen. Begiak ilun eta ile atxabitxizko, boli-kolore-



ko azala zuen emakume gazte bat sartu zen
gelan.

— Zer moduz, Mr. McNiel?
— Ene, itxura bikaina duzu, Miss Levitsky!
— Emily, esaiezu Mr. McNielen zain dagoen

mutil gazte horri sartzen uzteko.
Joe O’Keefe oinak pitin bat herrestan zituela

sartu zen, lastozko kapela eskuetan.
— Zer moduz, jauna?
— Aizu, Joe, zer dio McCarthyk?
— Kontratisten eta Eraikitzaileen Elkarteak

lan-itxiera erabakiko du astelehenetik aurrera.
— Eta Sindikatua?
— Badugu dirua. Borrokatzeko asmoa dugu.
Baldwin mahai-ertzean eseri zen.
— Jakin nahi nuke zer jokabide izango duen

Mitchel alkateak.
— Erreformista-talde hori erne dago, beti

bezala —esan zuen Gusek puruaren punta basa-
keriaz ebakitzen zuen bitartean—. Noiz emango
da jakitera erabakia?

— Larunbatean.
— Tira, jarraitu gurekin harremanetan.



— Oso ondo, jaunok. Eta mesedez, ez deitu
niri telefonoz. Ez litzateke oso zuhurra izango. Ez
da nire bulegoa, ulertzen duzue, ezta?

— Zelatan ibil litezke, gainera. Morroi horiek
edozertarako prest daude. Gero arte, Joey.

Joek buruaz agur egin zuen, handik alde egi-
ten zuen bitartean. Bekoskoa zimurtuta, Baldwin
Gusengana jiratu zen.

— Gus, ez zakiat zer egin behar dudan hire-
kin, sindikatuen txepelkeria horiek guztiak alde
batera uzten ez badituk. Hi bezalako jaiotzetiko
politikari batek sen on handiagoa izan behar
likek. Horrela ez haiz inora iritsiko.

— Baina hiri osoa alde diagu eta...
— Nik ondotxo zakiat hiriaren zati handi bat

ez dugula alde. Baina, Jainkoari esker, hori ez
duk nire kontua. Bonuen kontu hori gauza bat
duk, baina greba honekin saltsa batean sartzen
bahaiz, hire kasua bertan behera utzi beharko
nikek. Gure bulegoak ezin izango liake babesik
eman —xuxurlatu zuen zakar.

Gero, bere ohiko doinuan, ozenki esan zuen:
— Tira, zer moduz hire andrea, Gus?



Kanpoaldean, marmolezko hall distiratsuan,
Joe O’Keefek Sweet Rosy O’Grady kanta zerabi-
len txistuka, igogailuaren zain zegoela. Idazkari
batez guztiz maiteminduta zegoen morroia ema-
ten zuen. Txistu egiteari utzi eta arnasots bat
jaulki zuen ezpainak estutuz. Handik hurbil,
gizon begi kolorge bat zebilen, koadrodun jaka
jantzita. Harengana gerturatuta, Joek diosal egin
zion.

— Epa, Buck!
— Oporretan jada?
Zutik, hankak zabalik eta eskuak poltsikoan,

Joek buruaz baietz egin zuen.
— Larunbatean joango nauk. Uste diat ni

egun pare baterako joango naizela Atlantic City-
ra.

— Eta hori?
— O, azkarra izan beharra zagok bizitza

honetan.
Eraikinetik irtetean, O’Keefek aurrera egin

behar izan zuen ezkaratzean pilatutako jende-
tzaren artetik. Arbelezko zerua, eraikin garaien
artean itoa, berrogeita hamar zentaboko txanpo-
nak jaurtitzen ari zen espaloi gainera. Lastozko



kapelak jaken azpian zituztela, gizonak lasterka
abiatu ziren aterpe bila. Bi neskak egunkari-
paperezko txanoak eginak zituzten euren uda-
kapelak estaltzearren. Haien aurretik igarotzean,
Joek atzeman zion euren begien urdinari, bai eta
euren ezpainen eta hortzen distirari ere. Kale-
kantoiraino egin zuen korrika eta abian zen tran-
bia batera igo zen. Izara sendo bat irudi, euria
kalean behera zihoan, distiratsu eta txistukari,
egunkari-orriak inarrosiz, zilarrezko titiburutan
jauzika asfaltoaren gainean, leihoak marratuz,
tranbien eta taxien pinturari distira emanez.
Hamalaugarren Kalea atzean utzita euririk ez,
airea sargoritsua zen.

— Bai xelebrea eguraldia! —esan zuen ondo-
ko agure batek.

O’Keefek purrust egin zuen:
— Txikitan nik gure kalearen alde bat euritan

ikusi nuen eta etxe batean tximista batek jo
zuen eta gure aldean tanta bat bera ere ez zen
erori, gure aitak uraren premia bazuen ere, lan-
datu berri zituen tomate batzuetarako.

Hogeita Hirugarren Kalea gurutzatzean,
O’Keefek Madison Square Garden-eko dorreari



antzeman zion. Abian zela salto egin zuen tran-
biatik; bulkada zela eta, urrats txiki-arinetan
espaloiraino iritsi zen. Jakaren lepoa berriro jai-
tsita, plaza zeharkatzeari ekin zion. Jarleku baten
ertzean, zuhaitz baten azpian, Joe Harland erdi lo
zegoen. O’Keefe astunki eseri zen haren alboan.

— Epa, Joe! Puru bat nahi?
— Epa Joe, pozten nauk hi ikusteaz, motel.

Eskerrik asko. Denbora piloa zaramaat horietako
bat erre gabe... Zer ari haiz hemen? Ez al habil
heure eremutik urruti samar?

— Oso arduratuta nengoenez, pentsatu diat
larunbateko borrokaldirako sarrera bat erostea.

— Zer duk?
— Arraioa! Nik ez zakiat... Bazirudik gauzak

ez dabiltzala ondo. Orain buru-belarri sartu nauk
politikaren jokoan, baina bazirudik ez dagoela
etorkizunik horretan. Jainkoarren! Nik hik bezain
heziera ona izan banu!

— A zer zerbitzua egin didan niri!
— Nik ez nikek horrelakorik esango... Nik hire

bidea hartu izan banu, lepoa egiten diat ez
nukeela galduko.



— Ez zagok inoiz esaterik, Joe, zein gorabehe-
ra bizi behar dituen gizonak.

— Emakumeak, esaterako.
— Ez nauk horretaz ari... Baina azkenean

nazkatu egiten haiz.
— Baina, arraioa!, nik ez zakiat nola nazka-

tzen den jendea, diru asko izanda ere.
— Orduan alkohola izango zuan... Ez zakiat.
Lipar batez isilik geratu ziren. Eguzkia sar-

tzearekin batera, arratsaldea oskorritzen hasi
zen. Puruen kea sigi-sagaka zebilkien buru gai-
netik.

— Begira zer neska ederra... Begira nolako
ibilera duen. A zer neska puska! Horrelakoak
atsegin ditiat nik, neska argiak, apainak eta
ezpainak margotuak dituztenak... Baina diru
askoren beharra zagok horrelako dama batekin
ibiltzeko.

— Emakume horiek ez dituk ezertan ere
bereziak, Joe.

— Bai zera!
— Aizak, Joe, ez duk bada dolarren bat sobe-

ra izango?
— Balitekek.



— Sabela pitin bat hondatuta zaukaat... Zer-
bait hartu nahi nikek ea bere onera itzultzen den
eta sakela hutsik nagok larunbatera arte, orduan
ordainduko baitidate... zera... ulertzen duk,
ezta?... hiri berdin zaik, ezta? Esadak heure hel-
bidea eta datorren astelehen goizean itzuliko
diat.

— Ez kezkatu horregatik, gizona! Ikusiko
haut, bada, edozein egunetan.

— Eskerrik asko, Joe. Eta Jainkoarren, ez joka-
tu diru gehiagorik burtsan Blue Peter Mines-en
alde, niri aholkurik eskatu gabe. Ni hutsaren
hurrengoa izango nauk, baina begiak itxita jakin
zezakeat iruzurrik ba ote den.

— Bada, nik neure dirua berreskuratu egin
diat.

— Txiripaz.
— Bitxia duk nik dolar bat uztea Wall Street-

eko nagusia izan zenari.
— O, ez hainbesteraino ere.
— Hau bai leku bitxia...
— Zein?
— Ez zakiat... Leku guztietan antzera izango

dela uste diat... Tira, ikusi arte, Joe. Sarrera hori



erostera noak... Primerako borrokaldia izango
duk... 

Gizon gaztea bidean behera urrunduz zihoan,
lastozko kapela okerturik zuela; anartean, Joe
Harland haren ibilera artegari beha zegoen.
Gero, altxatu eta ekialderantz jo zuen Hogeita
Hirugarren Kalean zehar. Eguzkia sartua bazen
ere, artean zoladurak eta etxeen hormek beroa
jariatzen zuten. Kale-kantoiko taberna baten
aurrean gelditu zen eta arreta handiz begietsi
zuen hautsez grisatutako erbinude zuri diseka-
tuen talde bat, erakusleihoaren erdian kokatua.
Ate birakarian zehar, ahots bareen marmarra eta
maltaren freskura lerratu ziren kalera. Bat-
batean Joe gorritu egin zen, goiko ezpaina ausiki
zuen eta ezkutuka ezker-eskuin begiratu ondo-
ren, atea bultzatu eta tirriki-tarraka aurrera egin
zuen botilen distira islatzen zuen letoizko barra-
rantz.

Kanpoaldeko euriaren ostean, antzokiko igel-
tsu-usaina garratza gertatzen zen euren sudur-
zuloetan. Ellenek kapusai bustia eseki zuen ate



atzean eta gelaren zoko batean aterkia utzi
zuen, non berandu gabe putzu txiki bat sortzen
hasi baitzen.

— Eta nik ezin nuen burutik kendu —esan
zion ahapeka Stani, zabuka jarraitzen baitzion—
kanta bitxi bat, norbaitek txikitan irakatsi zidan
kanta bitxia: Eta uholdeetatik bizirik atera zen
gizon bakarra Istmoko Jack hankaluzea izan zen.

— Jainko maitea, nik ez dakit jendeak zerga-
tik dituen umeak. Porrota onartzea da. Ugalketa
organismo osatugabe bat onartzea da. Ugalketa
porrota onartzea da.

— Stan, mesedez, ez egin oihurik, tramoia-
riak asaldatuko dituzu eta... Hobe nuen etortzen
utzi ez banizu. Badakizu antzerkiko jendeak zer
zurrumurru darabilen.

— Isilik egongo naiz, sagutxu baten antzera...
Utzidazu hemen itxaroten Milly zu janztera etorri
arte. Zu nola janzten zaituzten ikustea beste
atseginik ez dut... Onartzen dut ni neu, organis-
mo bezala, osatugabea naizela.

— Eta laster, horrela edaten jarraitzen badu-
zu, ez zara inolako organismoa izango.



— Edango dut... edango dut harik eta ebake-
ta bat eginez gero zaurietatik whiskya isuri arte.
Zertarako balio du odolak, horren lekuan whisk-
ya izan badezakezu?

— O, Stan!
— Edatea da organismo osatugabe batek

egin dezakeen gauza bakarra... Zuek, organismo
eder osoa duzuenok, ez duzue edan beharrik...
Ni lotara noa, mozkorra pasatzera.

— Ez, Stan, Jainkoaren izenean. Hemen edo-
zein zokotan etzanda geratzen bazara, ez dizut
sekula barkatuko.

Bi kolpetxo entzun ziren atean.
— Sartu, Milly.
Milly emakume txikia zen eta aurpegi zimur-

tsua zuen eta begi beltzak. Odol-tanta beltz
batzuek hanpatzen zituzten haren ezpain more-
grisak eta halako bizitasuna ematen zioten
haren azal zuri-zuriari.

— Zortziak eta laurden dira, maitea —esan
zuen sartzean.

Begirada azkar bat egin zion Stani eta Elle-
nengana jiratu zen bekozkoa pitin bat ilundurik.



— Stan, alde egin behar duzu... Gero, Beaux
Arts-en ikusiko zaitut edo nahi duzun lekuan.

— Nik mozkorra pasatu nahi dut.
Apaintze-mahaiko ispilu aurrean eserita,

Ellen zapi txiki batez krema kentzen ari zen aur-
pegitik, mugimendu azkarrez. Bere makillaje-
kutxatik, brillantinak eta kakao-gurinak isuritako
usaina hedatu zen gelan zehar.

— Ez dakit zer egin berarekin gaur gauean —
xuxurlatu zion Millyri, soinekoa eranzten zuen
bitartean—. Edateari utziko balio sikiera!

— Nik dutxa azpian jarriko nuke eta ur hotze-
ko txorrota irekiko nuke, bihotza.

— Zer moduz dago antzokia gaur gauean,
Milly?

— Jende gutxi, Miss Elaine.
— Eguraldi txarragatik izango da, nik uste...

Gaur ez naiz batere ondo ibiliko.
— Ez utzi zu hondatzen, bihotza. Gizonek ez

dute merezi.
— Nik mozkorra pasatu nahi dut.
Stan balantzaka zebilen, beltzuri eginez,

gelaren erdian.



— Miss Elaine, bainugelan sartuko dut; inork
ez du jakingo hor dagoenik.

— Hori da, bainuontzian lo egin dezala.
— Ellie, bainuontzian pasatuko dut mozkorra.
Bi emakumeek bainugelarantz bultzatu zuten

gizona. Zerraldo erori zen bainuontzian eta,
oinak airean eta burua txorroten azpian, lo gera-
tu zen bertan. Millyk mingainaz azkar klaska-
tzeari ekin zion.

— Honela dagoenean logureak dagoen ume-
txo bat ematen du —xuxurlatu zuen Ellenek
samurtasunez.

Bainugelako zerria tolestu zuen eta buru
azpian ipini zion. Gero, izerditan blai zuen ilea
kendu zion bekokitik. Nekez hartzen zuen arna-
sa. Ellen makurtu zen eta betazalen gainean
muin egin zion gozo-gozo.

— Miss Elaine, azkar ibili behar duzu... Oihala
altxatzen ari dira.

— Azkar, esan, ondo nago?
— Eguzkia bezain ederra... Jainkoak bedeinka

zaitzala, maitea.
Ellenek arineketan egin zuen eskaileretan

behera, hegaletara atera eta zain geratu zen,



zutik, beldurrarengatik arnasestuka, auto batek
ia-ia harrapatu izan balu bezala. Gero, attrezzo-
ko arduradunari eskuetatik kendu zion jarraitu
beharreko musika-erroilua, seinalea jaso zuen
eta argiunera irten zen.

— Zer moduz, Elaine? —esan zuen Harry
Goldweiserrek, Ellenen atzean eserita, bere txa-
hal-burua astintzen zuen bitartean.

Ellen makillajea kentzen ari zen bitartean
Harry ispiluan islaturik ikusi zuen. Aldamenean
gizon altuago bat zuen, begi eta bekain grisak
zituena.

— Gogoan duzu paper hau eman zizutenean
nik esan niola Mr. Fallik-i: «Sol, ezin izango du
egin, ezta Sol?»

— Hala da, Harry.
— Nik uste nuen zu bezalako neska gazte eta

eder batek ezin izango zuela... zera... pasio eta
izu guztia ipini, ulertzen duzu? Sol eta biok lehe-
nengo lerroan egon ginen azken ekitaldiko esze-
narako.

— Zoragarria, zoragarria —karranka egin
zuen Mr. Fallik-ek—. Esaiguzu nola egiten duzun,
Elaine.



Makillajea beltz eta arrosa ageri zen zapian.
Milly joan-etorri zebilen, isil-isilik, jantziak eseki-
tzen zituen bitartean.

— Ba al dakizu nork lagundu zidan eszena
hori prestatzen? John Oglethorpek. Beti harrituko
naute antzezteari buruz dituen ikusmoldeek.

— Penagarria da hain nagia izatea... Aktore
nabarmena izango zen.

— Ez da zehazki nagikeria...
Ellenek burua inarrosiz askatu zuen ilea eta

txirikorda bat egin zuen bi eskuez. Ohartu zen
Harry Goldweiserrek ukondoaz jo zuela Mr.
Fallik.

— Ederra, ezta?
— Zer moduz Red Red Rose?
— O, ez galdetu hori, Elaine! Joan den astean

aretozainentzat soilik egin nuen antzezpena, zer
iruditzen zaizu? Ez dakit zergatik ez duen arra-
kastarik, daukan xarmarekin... Mae Merril-ek
itxura polita du. Ene, antzerkia pikotara joan da!

Ellenek ezarri zuen brontzezko azken urkila
bere ile kizkur kobre-kolorekoan. Kokotsa goratu
zuen.

— Nik horrelako zerbait probatu nahi nuke.



— Gauza bakoitza bere garaian, neskatxa.
Arestian sustatu zaitugu aktore dramatiko gisa.

— Nazka ematen dit. Ez da inola ere egiaz-
koa. Batzuetan gogoa etortzen zait lehenengo
lerroetara jaitsi eta ikusleei esateko: «Zoazte
etxera, ergel alaenak! Antzezpen hau kaka hutsa
da eta antzezleek ez dute behin ere asmatzen
eta zeuek jakin beharko zenukete hori. Antzez-
pen musikal batean zintzo jokatu behar da».

— Ez al nizun esan burutik eginda dagoela,
Sol? Ez al nizun hori esan?

— Hitzalditxo horren zati bat erabiliko dut
neure publizitatean datorren astean... Hortik
etekin handia atera dezaket.

— Ez iezaiozu utz antzezpenari buruz gaizki
hitz egiten.

— Ez, baina badut hori kontatzea jende ospe-
tsuaren asmoei buruzko zutabean... Badakizu,
urlia Zozodont Company-ko presidentea da eta
nahiago luke suhiltzailea balitz. Sandiak, berriz,
nahiago luke parke zoologikoko zaindaria
balitz... Giza interes handiko gauzak.

— Nahi baduzu, esaiezu, Mr. Fallik, emaku-
mearen benetako lekua etxea dela... eroetxea.



— Kar... kar... kar —barre egin zuen Harry
Goldweiserrek ahoaren bi aldeetako urrezko hor-
tzak erakutsiz—. Nire ustez, zuk gehienek baino
hobeto egin dezakezu kanta eta dantza, Elaine.

— Ez al nintzen korista izan bi urtez, Oglet-
horperekin ezkondu aurretik?

— Zu sehaskan hasiko zinen —esan zuen Mr.
Fallikek betile grisen azpitik zeharka begira.

— Tira, jaunok, hemendik alde egiteko eska-
tu behar dizuet, arropa aldatzen dudan bitar-
tean. Blai eginda nago, gauero bezala, azken
ekitaldi honen ondoren.

— Nolanahi ere, alde egin beharra geneu-
kan... ulertzen didazu?... Axola al zaizu bainuge-
la erabiltzen badut unetxo batez?

Milly bainugelako atearen aurrean zegoen.
Ellenek harridurazko begiradari antzeman zion
Millyren aurpegi zurian.

— Sentitzen dut, baina ezinezkoa da, Harry.
Hondatuta dago.

— Charleyrenera joango naiz... Thompson-i
esango diot iturgina hona bidaltzeko zer gerta-
tzen den ikus dezan... Gau on, polit hori. Zintzoa
izan.



— Gau on, Miss Oglethorpe —karraka egin
zuen Mr. Fallikek—, eta ezin baduzu zintzoa izan,
izan zaitez zuhurra, behintzat.

Millyk atea itxi zuen.
— A ze estualdia! —deiadar egin zuen Ellenek

besoak luzatuz.
— Bada, ni beldurrak airean egon naiz, bene-

tan diotsut, bihotza... Ez utzi inoiz halako morroi
bati zurekin antzokira etortzen. Aktore bat baino
gehiago ikusi dut halako gauzengatik porrot
egina. Hala esaten dizut oso maite zaitudalako,
Miss Elaine. Ni zaharra naiz eta ondotxo dakit zer
dagoen antzerkiaren munduan.

— Egia da, Milly, arrazoia duzu... Ikusiko dugu
ea esnatzen dugun. Jainko maitea, Milly, begira
hau.

Stan etzanda zegoen, emakumeek utzia
zuten bezalaxe, urez betetako bainuontzian.
Jakaren hegala eta esku bat ageri ziren ur-aza-
lean.

— Atera hortik, Stan, inozoa halakoa...
Arraioa! Bertan hilda geratu ez bada, gaitzerdi!
Tontolapiko alaena!



Ellenek iletik oratu zion eta burua alde bate-
tik bestera astindu.

— Ene, hau da mina! —erosta jo zuen ahots
leunaz, mutiko lokartu bat bailitzan.

— Alde hortik, Stan... Blai eginda zaude.
Stanek burua atzerantz eraman eta begiak

ireki zituen bat-batean.
— Bai, egia da, blai eginda nago.
Altxatu egin zen bi eskuak bainuontziaren

alde banatan ezarriz. Zutik, kulunkan, ura zorro-
tadaka isurtzen hasi zen, bere arropa eta zapa-
tengatik horaildua zen uraren gainera; barre-
algara ozen bat bota zuen. Ellen, bainugelako
atean bermaturik, barrez ari zen begiak malkoz
gainezka zituela.

— Ezin zara berarekin haserretu, Milly, horre-
xek ateratzen nau neure onetik. Zer egingo dugu
ba?

— Zorionez, ez da ito... Emaizkidazu zeure
paperak eta diruzorroa, jauna. Saiatuko naiz
toaila batez lehortzen —esan zuen Millyk.

— Baina ezin zara horrela pasatu atezainaren
aurretik... bihurrika xukatuko bazintugu ere...
Stan, erantzi egin behar duzu eta nire soineko



bat jantzi. Gero, nire kapusai bat ipini gainetik,
taxi batean brau sartu eta etxera eramango zai-
tut. Zer iruditzen zaizu, Milly?

Millyk begiak zuri jarri eta burua astintzen
hasi zen, Stanen jaka bihurritzen ari zen bitar-
tean. Konketan pilatuta zeuden gauza batzuen
aztarna bustiak: diruzorro bat, koaderno bat,
arkatzak, labana bat, bi pelikula-erroilu, petaka
txiki bat.

— Nolanahi ere, nik bainu bat nahi nuen —
esan zuen Stanek.

— O, makil-dantza ederra emango nizuke
nik! Behintzat, orain ez zaude mozkortuta, ezta?

— Orain pinguinoa bezain ernai nago.
— Tira, nire arropa jantzi behar duzu, horixe

da dena.
— Nik ezin dut emakume-arroparik jantzi.
— Ez duzu beste biderik... Kapusai bat ere ez

duzu soina babesteko. Hori egiten ez baduzu,
bainugelan giltzapean itxita utziko zaitut.

— Ongi da, Ellie... Aizu, benetan sentitzen
dut.



Millyk arropa bainuontzian xukatu ondoren,
egunkari batean bildu zuen. Stanek bere buruari
so egin zion ispiluan.

— Jainkoarren, itxura kaskarra dut, ba, jantzi
honekin... Tira, niri bost.

— Ez dut sekula ezer petralagorik ikusi... Ez,
oso ondo zaude, pitin bat zakarra agian... Orain,
Jainkoaren izenean, ez kendu begirik nire aurpe-
gitik Barney zaharraren aurretik pasatzean.

— Zapatak blai eginda dauzkat.
— Zer egingo diogu ba!... Zorionez, hemen-

txe neukan nik kapa hau... Milly, zu bai aingerua,
nahaspila hau konpontzen baduzu...

— Gau on, bihotza, eta gogoratu zer esan
dizudan... Nik ohartarazi egiten zaitut, ez beste-
rik...

— Stan, egin urrats laburrak eta, inorekin
topo egiten baduzu, jarraitu aurrera eta sartu
brau taxi batean... Ez dago arriskurik, azkar ibiliz
gero.

Eskaileretan behera zihoazela, Ellenen
eskuak dardarka ari ziren. Esku bat Stanen beso-
aren azpian sartu zuen eta itxurak egiten hasi
zen, ahapeka hitz egiten ariko balitzaio bezala.



— Begira, maitea, aitatxo duela bizpahiru
gau etorri zen antzezpena ikustera eta guztiz
asaldatuta bukatu zuen. Esan zidan neska bat
lotsagarri geratzen dela bere sentimenduak
jende aurrean horrela agertuta... Ez al da aldre-
besa?... Hala ere, Herald eta World egunkarietan
niri buruz igandean argitaratutako artikulu losin-
txariek zirrara handia eragin zioten... Gau on,
Barney. Bai gau nazkagarria! Jainko maitea!...
Taxi bat, sartu barrura. Nora joan nahi duzu?

Taxiaren ilunpetik, txano urdin baten azpian
babestutako aurpegi luzetik, Stanen begiek hala-
ko dirdaia isurtzen zuten, dirdai iluna; horrek
berebiziko izua pizten zuen Ellenen baitan, dirdai
hura bat-batean zulo baten ilunpeko sakongu-
neetatik sortua izan balitz bezala.

— Ongi da, nire etxera joango gara. Otsoaren
ahoan sartzea izango da... Txoferra, mesedez,
Bank Street-era.

Taxia abian jarri zen. Triki-traka zihoazen
goialdeko argi-maila gurutzatuak atzean utziz,
noiz argi gorrizkoak, noiz argi berdezkoak, noiz
argi horizkoak —Broadwayren iragarle distira-
tsuak—. Halako batean, Stan harenganantz



makurtu zen eta musu azkar eta sutsu bat eman
zion ahoan.

— Stan, edateari utzi behar diozu. Hau txan-
txatik harantzago doa.

— Zergatik ezin dira gauzak txantxatik
harantzago joan? Zu ere txantxatik harantzago
zoaz eta ni ez naiz kexatzen.

— Baina, laztana, zeure buruaz beste egiten
ari zara!

— Eta?
— O, ez dizut ulertzen, Stan.
— Nik ere ez dizut ulertzen, Ellie, baina oso...

izugarri maite zaitut.
Ahapeka ari zela, halako dardara pitzatu bat

nabari zen haren ahotsean, Elleni zoriontasunez-
ko lilura piztu ziona.

Ellenek taxia ordaindu zuen. Adar baten
hotsa gero eta ozenago sumatu zen; handik las-
ter, ordea, auhen indarge bilakatu zen, harik eta
kalean behera guztiz aienatu zen arte. Suhiltzai-
le-kamioi gorri eta distiratsu bat zen. Atzeal-
dean, eskailera-furgoi bat zeraman eta, hortik
dingilizka, kanpai bat, bizi-bizi joka.

— Goazen sutea ikustera, Ellie.



— Zu horrela jantzita?... Ezta pentsatu ere.
Eskaileretan gora, Stanek isilik jarraitu zion.

Ellenen gela luzeak freskura-usaina zuen.
— Ellie, ez zaude haserre nirekin?
— Ez noski, inozo hori.
Ellenek arropa bustia fardel batetik atera eta

sukaldean lehortzen jarri zuen, gas-berogailua-
ren ondoan. Gramofonotik He’s a devil in his own
home town kantaren doinua ateratzen zen;
horrek atzera begirarazi zion Elleneri. Stanek soi-
nekoa erantzia zuen. Aulki batekin dantzan ari
zen eta bere hanka mehe iletsuen inguruan Elle-
nen txabusina urdinak hegaz egiten zuen.

— O, Stan, zu bai inozo xarmangarria!
Aulkia alde batera utzi eta Ellenengana jo

zuen, beltzaran, kementsu, lerden, bere txabusi-
na aldrebesarekin. Gramofonoko kanta amaitu
eta diskoak bira eta bira jarraitu zuen, kirrinka
eginez.



Bosgarren atala
Animalien feriara joan ginen

Argi gorria. Kanpaia.
Lau auto-ilara trenbide-pasagunean
zain. Kolpe-leungailuak atzeko argie-
kin bat, lohi-babesak elkar marrus-

katuz, motoreak marruka, ihes-
tutuak ketan. Babaylon-go, Jamaika-
ko, Montauk-eko, Port Jefferson-eko,
Patchogue-ko autoak, Long Beach-
eko, Far Rockaway-ko limusinak,
Great Neck-eko autoak... Autoak

mukuru zeuden: asterrak, bainujan-
tzi bustiak, eguzkitan beltzaranduta-
ko lepoak, sodaz eta hot dog-ez koi-

peztutako ahoak... Autoak zorne-
belarren eta urrezko makilen lorau-

tsaz guztiz estalirik.
Argi berdea. Motoreak azeleratu
egin ziren, palankek kirrinka egin
zuten lehenengo martxa sartzean.
Autoen arteko tartea handitu egin



zen, zinta luze batean isuri ziren
zementuzko bide misteriotsuan

zehar, leiho beltzekiko hormigoi-lan-
tegien artetik, kolore dirdaitsuen
kartelen artetik, gauaren ortzian
harrigarriro gora zihoan hiriaren
erlantzerantz, zirku baten olana

eskergaren puska urre-kolorekoaren
gisa berean.

«Sarajevo» hitza ahoskatzen saiatu zen,
baina trabaturik geratu zitzaion eztarrian.

— Ikaragarria da, ikaragarria da horretan
pentsatuz gero —George Baldwin purrustaka
hasi zen—. Wall Street-ek behea joko du... Bur-
tsa itxiko dute, ez dago zereginik.

— Ni ere ez naiz sekula izan Europan... Gerra
batek ikuskizun aparta izan behar du.

Ellenek belus urdinezko soinekoa jantzirik eta
horren gainetik larruzko beroki bat zuelarik, gor-
putza atzerantz finkatua zuen, taxiko kuxinen
gainean, haren burrunba eztia belarrietan.

— Nik historia beti irudikatu izan dut ikaslibu-
ruetako litografiak bailitzan: jeneralak aldarrika-



penak egiten; besoak luze, zelaietan zehar arine-
ketan ari diren irudi txikiak; sinaduren faksimi-
leak.

Argizko konoak argizko konoen ebakitzaile,
errepide bero zalapartatsuan zehar. Faroen argi-
zipriztinak zuhaitzetan, etxeetan, publizitate-
paneletan eta telegrafo-zutoinetan barreiaturik.
Taxiak buelta erdia eman zuen eta bide-jatetxe
baten ondoan gelditu zen, bere zirrikitu guztieta-
tik argi arrosa eta jazz doinuak zerizkiona.

— Gaur gauean mukuru —esan zion taxila-
riak Baldwini ordaintzeko orduan.

— Zergatik ote? —galdetu zuen Ellenek.
— Canarsie-ko krimenak izango du zerikusirik

horrekin, nik uste.
— Zer krimen baina?
— Zerbait ikaragarria. Neuk ikusi nuen.
— Benetan erailketa ikusi zenuen?
— Krimena ez nuen bertatik bertatik ikusi.

Gorpu zurrunak ikusi nituen gorputegira eraman
baino lehen. Guk, mutilok, Santa Klaus deitzen
genion belarri aldeko bizar zuriak zituelako... Txi-
kitandik ezagutzen nuen.

Atzeko autoak bozina jotzen ari ziren.



— Hobe dut hemendik lehenbailehen alde
egitea... Gau on, andere.

Korridore gorrian nabari zen otarrainek, txirla
egosiek eta koktelek isuritako usaina.

— Epa, Gus!... Elaine, hauek Mr. eta Mrs.
McNiel dira... Hau Miss Oglethorpe da.

Ellenek lepo labur eta sudur zapaleko gizon
baten esku handiari oratu zion eta gero, haren
emaztearen eskularru txiki apainari.

— Gus, alde egin aurretik, hirekin hitz egin
nahi nikek.

Ellen etxezainaren jakaren hegalen atzetik
zihoan, dantzatokiaren ertzetik. Horma ondoko
mahai batean eseri ziren. Orkestra Everybody’s
Doing it kanta jotzen ari zen. Baldwin ahapeka
ari zen kantuan eta Ellenenganantz makurtu
zen, haren berokia aulkiaren atzealdean ipintze-
ko.

— Ellaine, zu baino emakume xarmangarria-
gorik ez dut... —hasi zen haren aurrean eser-
tzeaz batera.

— Ikaragarria da. Ezinezkoa irizten diot.
— Zer?
— Gerra hau. Ezin dut burutik kendu.



— Nik bai.
Ellenen begiak menuan iltzatu ziren.
— Erreparatu al diozu aurkeztu dizudan biko-

te horri?
— Bai. Hori ez al da behin eta berriro egunka-

rietan agertzen den McNiel? Ez dakit zer iskanbi-
la, eraikitzaileen lan-itxierarekin eta Interbo-
rough-en bonuen jaulkipenarekin zerikusia
duena.

— Politika da dena. Apustu egingo nuke Gus
gizajoa poztu egingo dela gerraren kontu hone-
taz. Horrekin, gutxienez, zera lortuko da: bere
auzia lehenengo orrialdetik kentzea. Gero, une-
txo batean zerbait kontatuko dizut gizon horri
buruz... Ez dakit gustuko ote dituzun txirla ego-
siak. Hemengoak oso onak dira.

— George, nik oso-oso atsegin ditut txirla
egosiak.

— Orduan, Long Island-eko marinel erako
afari bat eskatuko dugu, lehengo modukoa. Zer
deritzozu horri?

Eskularruak mahai ertzean uztean, Ellenek
doi-doi ukitu zuen arrosa zimel gorri eta horiak
zituen ontzi bat. Petalo-zaparrada bat jira eta



bira hegaldatu zen haren esku gainera, eskula-
rruen gainera, mahai gainera. Ellenek eskuak
inarrosi zituen petaloak gainetik kentzeko.

— Esaiezu arrosa zikin hauek hemendik era-
mateko, George... Lore zimelek nazka ematen
didate.

Txirla-katilu zilar-kolorekotik irteten zen lurri-
na lanpararen pantailaren erlantz arrosaren
inguruan kiribiltzen zen. Baldwin Elleni beha
geratu zen eta arreta handiz ikusi zuen nola ate-
ratzen zituen txirlak maskorretatik bere atzamar
arrosa eta finez, nola bustitzen zituen gurin
urtuan eta, tantaka, nola sartzen zituen ahoan.
Ellen txirlen jate horretan ari zela, bere baitan
zeharo bildu zen. Baldwinek hasperen egin zuen.

— Elaine... ez naiz batere zoriontsua... McNie-
len emaztea berriro ikustea hainbeste urte igaro
eta gero. Pentsa... ni guztiz maiteminduta egon
nintzen berarekin eta orain ezin dut bere izena
ere gogora ekarri... Bitxia da, ezta? Gauzak oso-
oso astiro joan dira, neure kasa lanean hasi nin-
tzenetik. Ausarkeria izan zen, bi urte baino ez
baitziren Zuzenbide Fakultatetik atera nintzela
eta ez nuen dirurik aurrera egiteko. Garai hartan



ni gizon ausarta nintzen. Behin batean erabaki
nuen egun hartan bertan kasurik sortu ezean,
dena bertan behera utziko nuela eta bulegari-
lanetara itzuliko nintzela. Ostera bat egitera joan
nintzen burua egurastera eta Hamaikagarren
Etorbideko bazterbidean ikusi nuen nola mer-
kantzi tren batek esnezalearen gurdia harrapatu
zuen. Txiki-txiki eginda utzi zuen eta gizajoa jaso
genuenean, nik esan nuen neure artean: «Mere-
zi duen kalteordaina lortzen ez badut, behea
joko diat ahaleginean». Auzia irabazi egin nuen
eta horrek ezagutzera eman ninduen zenbait
jende garrantzitsuren aurrean, eta halaxe hasi
zuen berak bere karrera eta nik neurea.

— Hortaz, horrexek zeraman esne-gurdia,
ezta? Nik uste dut esnezaleak munduko pertso-
narik jatorrenak direla. Nirea maitagarria da.

— Elaine, ez esan hori inori... Zugan uste
osoa daukat.

— Eskerrik asko, George. Ez al da harrigarria
neskek Mrs. Castle-ren antz gero eta handiagoa
dutela? Begiratu pixkat inguruan.

— Lehen basoko lore bat bezalakoa zen, Elai-
ne, freskoa eta arrosa eta irlandar peto-petoa;



orain, ordea, enpresaburu itxurako emakume
potolatxo bihurtu da.

— Eta zu ez zara bat ere aldatu. Bizitza hala-
koxea da.

— Ez dakit... Zuk ez dakizu zeinen hutsala eta
funsgabea iruditzen zaidan zu ezagutu aurreko
guztia. Cecily eta biok ezin gara elkarrekin bizi.
Gure artekoarenak egin du.

— Non dago orain?
— Bar Harbor-en... Nik suerte eta arrakasta

handia izan nuen gaztetan... Oraindik ez ditut
berrogei urte bete.

— Baina zoragarria izan behar du. Zuk nahi-
taez Zuzenbidea gogoko izango duzu, bestela ez
zenuen horretan arrakastarik izango.

— O arrakasta... arrakasta... Zer esan nahi du
horrek?

— Bada, horren apurtxoren bat nahi nuke nik
neuretzat.

— Nahikoa lortu duzu zuk, maitea.
— Ez naiz horretaz ari, alajaina!
— Baina jadanik ez du inolako xarmarik nire-

tzat. Gaur egun nire bulegoan eseri eta gazteei
lan egiten utzi besterik ez dut egiten. Nire etor-



kizuna markatuta dago. Badakit serio eta arran-
ditsu jar nintekeela eta bizio txiki pribatuei
ekin... baina nire baitan bada beste zerbait
gehiago...

— Zergatik ez zara politikan sartzen?
— Zertarako joan Washingtonera neure

burua zingira horretan zikintzera, ni aginduak
ematen diren lekuan egonda. Ikaragarria da jaki-
tea inor New Yorkez nazkatzen bada ez duela
nora joanik. Munduaren erpina da. Kaiolan dau-
den urtxintxen modura bira eta bira ibiltzea bes-
terik ez dugu egiteko.

Ellen udako arropa jantzirik zuen jendeari
beha zegoen, erdialdeko karratu ezkoztuan dan-
tzan ari zen jendeari, alegia. Aretoaren atzealde-
ko mahai batean, Tony Hunter-en aurpegi obala-
tu arrosa-zuria begiztatu zuen. Oglethorpe ez
zegoen berarekin. Herf, Stanen laguna, Ellenen
aurrean eserita zegoen, hari bizkarra emanez.
Ellenek barreka ikusi zuen, burua lardaskaturik
eta lepo mehearen gainean pitin bat okerturik
zuela. Beste biak ez zituen ezagutzen.

— Nori begira zaude?



— Jojoren lagun batzuei... Ideia azterrenik ere
ez daukat zertarako etorri diren hona. Ez nuen
uste gogoko zituztenik honelako lekuak.

— Beti hala da, nahi dudana lortzen saiatzen
naizenean —esan zuen Baldwinek irribarre ironi-
ko bat aurpegian zuela.

— Nik esango nuke beti egin izan duzula
gogoak eman dizuna.

— O, Elaine, utziko bazenit orain egin nahi
dudana egiten! Utzidazu zu zoriontsu egiten,
horixe besterik ez dizut eskatzen. Hain zara
ausarta; zeure bidea bakarrik ari zara egiten,
inoren laguntzarik gabe. Jainko maitea, hain
zaude maitasunez, misterioz eta dirdaiz bete-
rik...

Asaldatu egin zen, ardo-zurrutada bat edan
eta hizketan jarraitu zuen, lotsagorriturik.

— Eskolakume bat ematen dut. Tontoarena
egiten ari naiz. Elaine, zuk eskatu eta nik edozer
egingo dut zugatik.

— Tira, otarrain hau hemendik eramateko
besterik ez dizut eskatuko. Ez dut uste guztiz
ondo dagoenik.



— Arraioa!... Beharbada arrazoia duzu... Aizu,
zerbitzari!... Hitz eta pitz ari nintzen eta oharka-
bean ia-ia osorik jan dut otarraina.

— Eskatu oilasko-bularki batzuk niretzat...
— Bai noski! Goseak akabatzen egon behar

duzu, gajoa.
— ...Eta artaburu bat... Orain ulertzen dut

zergatik zaren hain abokatu ona, George. Edo-
zein epaimahai aspaldi hasiko zen negar-zotinka
halako alegatu gartsua entzunda.

— Eta zu ere bai, Elaine?
— George, mesedez, galderarik ez.

Jimmy Herfen mahaian whiskya eta soda eda-
ten ari ziren. Azal horaileko gizon ile argi bat, bi
haur-begi urdinen artean okerturik zegoen sudur
mehea zuena, ahapetik ari zen hizketan.

— Nik masta nagusitik esekiko nituzke, bene-
tan. Poliziak ez dira ezertarako gauza, ezertara-
ko ere ez. Bortxaketa eta suizidioa izan direla
esatea ere! Agure hori eta bere alaba errukarria
hil egin dituzte, doilorkeria osoz, gainera. Eta
badakizue nork egin zuen?



Tabakoz zikindutako atzamar potolo batez
Tony Hunter seinalatu zuen.

— Ez niri egin itaunketarik, epaile jauna, nik
ez dakit ezer horretaz —esan zuen, bere betile
luzeak beheititzeaz batera.

— Esku Beltzak egin zuen.
— Bai zera, Bullock! —esan zuen Jimmyk

barreka.
Bullockek halako ukabilkada gogorra jo zuen

mahaian, ezen platerek eta edontziek tintin egin
baitzuten.

— Carnarsie Esku Beltzeko kideez, anarkis-
tez, bahitzaileez eta gizatxarrez gainezka dago.
Gure eginkizuna haien atzetik ibiltzea eta agure
gizajo horren eta bere alaba maitagarriaren oho-
rea aldarrikatzea da. Horretaz ari garela, nola du
izena agure gizajo tximino-aurpegi horrek?

— Mackintosh —esan zuen Jimmyk—.
Hemengo jendeak Santa Klaus deitzen zion. Bai,
noski, jende guztiak onartzen du burutik zegoela
aspalditik.

— Guk amerikar hiritarren handitasuna baino
ez dugu onartzen... Baina zer egin dezake batek
gerra madarikatu honek beti egunkarien lehe-



nengo orria betetzen badu? Nik orrialde oso bat
betetzeko asmoa nuen eta zutabe erdi bat baizik
ez didate eman. Hau al da bizitza?

— Zerbait asma dezakezu, esaterako, Aus-
triako tronuaren oinordekoa zela eta arrazoi poli-
tikoengatik hil zutela.

— Ez da batere ideia txarra, Jimmy.
— Baina hori ikaragarria da —esan zuen Tony

Hunterrek.
— Zer uste duzu, gu astakilo gupidagabeen

samalda bat garela, ezta Tony?
— Ez, baina nik ez dakit zer gustu har deza-

keen jendeak horrelako gauzak irakurrita.
— O, hori eguneroko kontua da —esan zuen

Jimmyk—. Baina zerak eragiten dit oilo-ipurdia,
armaden mobilizapenak, Belgrad-eko bonbarda-
ketak, Belgikaren inbasioak... Horrek denak. Ezin
dut sinetsi... Jaures hil dute.

— Nor da hori?
— Sozialista frantziar bat.
— Frantziar malapartatu horiek ustelduta

daude eta dueluetan aritzea edo/eta lagun hur-
koaren emaztearekin oheratzea beste kezkarik



ez dute. Apostu egingo nuke alemanak bi aste
baino lehenago Parisen egongo direla.

— Egoerak ezin du horrela luze iraun —esan
zuen Framingham-ek, Hunterren ondoan eserita
zegoen gizon altu zeremoniatsu batek, bibote
hori zorrotza zuenak.

— Nahiago nuke gerrako erreportari izenda-
tuko banindute.

— Aizu, Jimmy, frantses hori ezagutzen al
duzu, koktelen arduraduna?

— Congo Jake? Bai, noski.
— Jatorra da?
— Bai, oso.
— Goazen berarekin hitz egitera. Agian argi-

bideren bat emango digu erailketari buruz. Jain-
ko maitea, nik erailketa hori mundu-gerrarekin
nahasterik baneuka!

— Nik konfiantza handia daukat —ekin zion
Framinghamek— ingelesek dena konponduko
dutela.

Jimmy barrarantz joan zen Bullocken atzetik.
Aretoa zeharkatzean Ellen begiztatu zuen.

Haren ileak gorri-gorria zirudien, ondoko lanpa-
raren erlantzaren meneko. Ezpainak bustirik eta



begiak argitsu, Baldwin mahairantz makurturik
zegoen. Jimmyk zerbait berezia sumatu zuen
bere golkoan, malguki baten modura jauzi egin
zuen zerbait. Halako batean burua biratu zuen,
Ellenek ikusiko ote zuen beldur zen eta. Bullock
jiratu egin zen eta ukondokada bat eman zion
saihetsetan.

— Aizu, Jimmy, nor arraio dira gurekin dau-
den bi morroi horiek?

— Ruthen lagunak. Ez ditut oso ondo ezagu-
tzen. Framingham dekoratzailea da, nik uste.

Barran, Lusitania transatlantikoaren argazki
azpian, gizon beltzaran bat zegoen, gorila-papar
sendo batek puztutako jaka zuri bat jantzirik.
Koktel-ontzi bati eragiten ari zen bere esku ile-
tsuen artean. Barra aurrean, zerbitzari bat zutik
zegoen, koktel-edontziz betetako erretilu bat
eskuan. Kokteletik bits berde-zurixka isuri zen
haien gainera.

— Epa Congo —esan zuen Jimmyk.
— A, bonsoir, monsieur’Erf, ça biche?
— Tira, ondo antzean... zera... Congo, neure

lagun bat aurkeztu nahi dizut: Grant Bullock,
American-ekoa.



— Zer moduz? Zuk eta Mr. Erfek edan zerbait
etxearen kontura.

Zerbitzariak erretilu txilinaria sorbaldaren
mailara jaso zuen eta ahurrean ezarrita eraman
zuen.

— Oker ez banago, gin fizz batek, hainbeste
whisky edan ondoren, ez dit bat ere onik egingo.
Hala ere, bat edango dut... Zerbait edan nahi
duzu gurekin, Congo?

Bullockek oin bat letoizko arrabolaren gai-
nean ezarri eta zurrutada bat edan zuen.

— Neure artean ari nintzen —esan zuen asti-
ro— ea hemengo inork ez ote zuen ezer jakingo
errepideko erailketa horri buruz.

— Bakoitza bere teoriarekin.
Jimmyk antzeman zion Congok bere begi

beltz eta sakonetako batekin egindako keinu
lauso bati.

— Hemengo aldean bizi zara? —galdetu zuen
barre inozoari eustearren.

— Gau erdian auto baten hotsa entzun nuen,
oso-oso azkar eta kriston zarata eginez. Uste dut
zerbait jo zuela eta gero, bat-batean gelditu eta



atzerantz egin zuela askoz azkarrago, tximista
baten modura.

— Tirorik entzun al zenuen?
Congok burua astindu zuen misteriotsu.
— Ahotsak entzun nituen, oso ahots hase-

rreak.
— Tira, hau ikertu egin behar da —esan zuen

Bullockek edontziaren azken zurrutada kolpetik
irentsiz—. Goazen neskengana.

Ellen kafea ekarri zien zerbitzariari beha
zegoen, aurpegia intxaurrarena bezain zimurtu-
rik zuelako eta begiak bisigu frijituarenak beza-
lakoak. Baldwin bere aulkian erdi etzanik zego-
en, Elleni so, begiak erdi itxirik. Ahapeka eta
gorabeherarik gabe hitz egiten zuen.

— Ez al duzu ikusten zoratuko naizela zu lor-
tzen ez bazaitut? Zeu zara mundu honetan beti-
danik nahi izan dudan gauza bakarra.

— George, nik ez dut inorena izan nahi... Ez
al duzu ulertzen emakume batek askatasuna
behar duela? Izan zentzuzkoa. Etxera joan



beharko dut, horrela hitz egiten jarraitzen badu-
zu.

— Zergatik ez didazu orain arte trabarik ipini?
Nirekin ezin da jolasean ibili txotxongiloa banintz
bezala. Ni ez naiz gizon horietakoa. Zeuk ondo-
txo dakizu hori.

Ellenek bere begi gris zabalez zuzenean begi-
ratu zion. Argiak urrezko distira piztu zuen irisa-
ren fits nabar txikien gainean.

— Oso gogorra izan behar du lagunak egite-
ko ahalmenik ez izateak.

Ellenek begiak beheratu zituen eta mahai
ertzean bermatutako bere atzamarretan soa fin-
katu zuen. Baldwin haren betileen erlantzari
begira zegoen. Halako batean, elkarrengandik
bereizten zituen isiltasuna urratu zuen aboka-
tuak.

— Tira, goazen dantza egitera.

J’ai fait trois fois le tour du monde
dans mes voyages.

Congo Jake kantuan ari zen ahapeka, bere
esku iletsuen artean koktel-ontzi handi distiratsu



bat astintzen zuen bitartean. Berdez paperezta-
tutako taberna meharra jendez josita eta aho-
tsez borborka zegoen, alkoholaren lurrinak kiri-
bilka egiten zuen gora, izotzak tintin egiten zuen
edontzietan, eta aldian behin musika etortzen
zen ondoko gelatik. Jimmy Herf zoko batean
bakarrik gin fizz bat edaten ari zen zurrutadaka.
Beraren ondoan, Gus McNiel zaplada txikiak
ematen ari zitzaizkion Bullocki bizkarrean, garra-
sika hitz egiten ziola belarrira:

— Zera, burtsa ixten ez badute... arraioa!...
eztanda egin baino lehenago aukera on bat sor-
tuko da... Ez ahaztu. Izualdia odol hotzeko gizo-
nek dirua irabazteko tenorea da.

— Finantza-porrotak dagoeneko gertatu dira
batzuk, eta hau hasiera besterik ez da...

— Zoriak behin bakarrik jotzen du gizon gaz-
tearen atean... Entzuidazu: burtsa-artezkaritza
handi horietako batek bat ere dirurik ez duela
jakitera ematen duenean, jende zintzoak poza
hartu behar du... Baina esan dizudan guztia ez
duzu egunkarian argitara emango, ezta? Zu
morroi jatorra zara... Kazetari gehienek nahi
duzuen guztia ipintzen diozue bati ahoan. Inor



ezin da zuekin fidatu. Gauza bat, ordea, esango
dizut: itxierak izugarrizko mesedea egiten die
eraikitzaileei. Nolanahi ere, gerrarekin batera, ez
da etxerik bat bera ere eraikiko.

— Ez du iraungo bi aste baino gehiago eta,
dena den, nik ez dakit zer-nolako eragina izango
duen gugan.

— Mundu guztiak jasango ditu kalteak... Aizu,
Joey, zer arraio nahi duzu zuk?

— Zurekin bakarka hitz egin nahi nuke une
batez, jauna. Albiste garrantzitsuak daude...

Taberna arian-arian husten ari zen. Jimmy
Herf artean zutik zegoen, atzealdeko horman
bermaturik.

— Zu ez zara mozkortzen, Mr. Erf, inoiz.
Congo Jake barra atzean eseri zen, kikara bat

kafe edateko.
— Nahiago dut gainerako morroiei begiratu.
— Oso ondo. Bai lelokeria! Diru piloa gastatu

eta hurrengo egunean buruko mina.
— Horrela ez du hitz egin behar zerbitzari

batek.
— Pentsatzen dudana esaten dut.



— Aizu, betidanik galdetu nahi izan dizut...
Axola al zaizu niri esatea zera...? Nolatan duzu
Congo Jake izena?

Congok barre sakon bat egin zuen.
— Ez dakit... Ni txikitan itsasoratu nintzen

lehenengo aldian Congo deitu zidaten ile kizku-
rra eta iluna daukadalako, beltzek bezala. Gero,
Amerikan lan egiten nuenean, itsasontzi ameri-
kar batean eta hori dena, morroi batek galde-
tzen zidan: Zer moduz, Congo? Eta nik esan
nuen: Jake... horregatik deitzen didate Congo
Jake.

— Ezizen polita... Nik uste nuen zuk itsasoan
jarraitzen zenuela.

— Bizimodu hori gogorra da... Benetan esa-
ten dizut, Mr. Erf, beti zoritxarra aldean. Gabarra
baten nire lehenengo oroitzapena... kanal bate-
ko gabarra batena, gizon batek, ez aitak, egune-
ro egurra ematen zidan. Gero, ihes egin nuen eta
belaontzietan lan egin nuen Bordelen.

— Txikitan ni hantxe egon nintzen, nik uste.
— Bai, ziur... Zeuk ulertzen dituzu horrelako

gauzak, Mr. Erf. Baina zu bezalako gizon batek,
edukazio ona eta hori dena, ez daki zer den bizi-



tza. Hamazazpi urterekin etorri nintzen ni New
Yorkera... gauza onik ez. Parrandan ibiltzea bes-
terik ez buruan. Gero, berriro itsasoratu nintzen
eta munduan barrena jo nuen. Shanghain ikasi
nuen amerikanoz hitz egiten eta taberna gober-
natzen. Frisco-ra itzuli eta ezkondu egin nintzen.
Orain amerikarra izan nahi dut. Baina zoritxarra
berriro aldean... Begira, neska horrekin ezkondu
aurretik, urtebetez elkarrekin bizi izan ginen, oso
pozik, baina ezkondu bezain laster, gauza onik
ez. Berehala hasi zen adarra jotzen eta Frantxi-
mant deitzen, zeren eta ni ez naiz amerikanoz
ondo mintzatzen eta, gainera, ez zen sekula
etxetik ateratzen eta pikotara bidali nuen. Gauza
bitxia gizon baten bizitza.

J’ai fait trois fois le tour du monde
dans mes voyages.

Congok berriro ekin zion kantari, bere barito-
no-ahots marmartiaz.

Esku bat pausatu zen Jimmyren besoan. Hura
jiratu egin zen.

— Zer moduz, Ellie, zer duzu?



— Zoro batekin nago, alde egiten lagundu
egin behar didazu.

— Hau Congo Jake da... Ezagutu egin behar
duzu, Ellie, gizon aparta da... Nire laguna une
trés grande artiste da, Congo.

— Kopatxo bat anis nahi duzu, andrea?
— Edan ezazu zerbait gurekin... Zeinen leku

gozoa den hau, jende guztiak alde egin eta gero!
— Ez, eskerrik asko, etxera noa.
— Baina gaua hasi besterik ez da egin.
— Tira, nire zoroarekin moldatu beharko

duzu... Aizu, Herf, gaur Stan ikusi duzu?
— Ez, ez dut ikusi.
— Berarekin elkartzeko nintzen eta ez da

azaldu.
— Stanek gutxiago edatea lortuko bazenu

behintzat, Ellie... Kezkatzen hasita nago berare-
kin.

— Ni ez naiz bere tutorea.
— Badakit, baina ulertzen duzu zer esan nahi

dudan.
— Zer uste du gure lagunak gerrari buruzko

zurrumurru horietaz?



— Ni hemen geratuko naiz. Langileok ez dugu
herririk. Nik nahi dut amerikar hiritarra izan...
Itsas armada ez da berria niretzat baina...

Kolpe bat jo zuen esku batez besaurre oker-
tuaren kontra eta barre sakon bat atera zen bere
eztarritik.

— Pikotara! Moi, je suis anarchiste, vous
comprenez, monsieur.

— Baina orduan zu ezin zara amerikar hirita-
rra izan.

Congok sorbalda jaso zuen.
— O, gizon aparta da —xuxurlatu zuen Elle-

nek Jimmyren belarrira.
— Zertarako nahi dute gerra? Langileek iraul-

tza handia ez egiteko. Jende gehiegi dago lanpe-
turik gerran. Hortaz, Guillaume eta Viviani eta
Krupp eta Rothschild eta Morgan, horiek esaten
dute: «Eta orain gerra bat...». Eta zer egin dute
lehenik? Jaures hil, sozialista zelako. Sozialistek
traizioa egin diote Internazionalari, baina berdin
dio...

— Baina nola ipintzen dute jendea bere
borondatearen kontra elkarren aurka borrokan?



— Europan jendea esklabo izan da urte asko-
tan. Hemen ez bezala... Baina nik gerra ikusi dut.
Oso bitxia. Nik taberna bat izan nuen Port Art-
hur-en, mutikotan. Oso bitxia.

— Ene, gerrako erreportari-lanpostua eman-
go balidate!

— Ni Gurutze Gorriko erizain joan ninteke.
— Erreportaria, bai gauza ona... Beti taberna

amerikar batean mozkortuta, borroka-zelaitik
oso urrun.

Barre egin zuten.
— Baina ez al gaude gu borroka-zelaitik

dezente urrun, Herf?
— Ederki, goazen dantza egitera. Barkatuko

didazu gaizki dantzatzen badut.
— Ostikada bat emango dizut, ezer gaizki

eginez gero.
Herfen besoak igeltsuzkoak zirudien, Elleni

gerritik oratu zionean. Hautsezko horma garaiak
puskatu eta bertan behera erortzen ziren haren
baitan. Gorantz hasi zen, suzko globo baten
modura, Ellenen ilearen lurrinari antzemanda.

— Behatz-puntetan eta erritmoarekin bate-
ra... Zuzen ibili aurrerantz, horixe da dena.



Ellenen ahotsa zerra txiki zorrotz malgu bat
bailitzan barneratzen zitzaion haragian. Ukondo-
kadak, aurpegi zurrunak, begi irtenak, gizon
lodiak eta emakume lirainak, emakume lirainak
eta gizon lodiak erruz biraka ari ziren haien ingu-
ruan. Jimmy igeltsua xehatzen ari zen, bularrean
indartsu eta min-eragile pilpiratzen zion zerbai-
tetaz baliatuta. Ellen makina nahaspilatu bat zen
haren besoen artean, argi zuria, urdina eta
kobre-kolorekoa isurtzen zituen zerra dirdaitsua-
ren hortzak zituena. Dantzaldia bukatu zute-
nean, Ellenen paparra, aldaka eta izterrak hurbil-
tzenago sumatu zituen. Halako batean, Jimmyri
odola pilatu egin zitzaion, zaldi eroaren pare. Ate
ireki batetik, haize leunak aurrera egiten zuen
jangelaren tabakoaren kean eta aire trinko arro-
san gaindi.

— Herf, erailketaren etxera joan nahi dut.
Mesedez, eraman nazazu hara.

— Dagoeneko X askotxo ikusiak ditut nik,
erailketa gertatu zen lekua markatzeko jarriak.

Hallean George Baldwin bidera irten zitzaien.
Klariona bezain zurbil zegoen. Gorbata beltza



zuen, okertua. Bere sudur finaren zuloak zabal-
durik eta zain txiki gorriz marraturik zeuden.

— Epa, George.
Abokatuaren ahotsak karraka egin zuen,

garraztasunez, klaxon baten modura.
— Elaine, zure bila ibili naiz. Hitz egin behar

dizut... Agian zuk uste duzu txantxetan ari naize-
la. Nik ez dut sekula txantxarik egiten.

— Herf, barkatu une batez... Tira, zer gerta-
tzen da, George? Itzuli mahaira. George, ni ere
ez nintzen txantxetan ari... Herf, taxi bat eskatu
nahi duzu niretzat?

Baldwinek eskumuturretik heldu zion.
— Nahikoa jolastu duzu nirekin, aditu? Egu-

nen batean, gizon batek errebolber bat hartu eta
hil egingo zaitu. Uste duzu nirekin jolas egin
dezakezula mukizu horiekin guztiekin bezala...
Zu ez zara prostituta arrunt bat baino hobea.

— Herf, esan dizut taxi bat eskatzeko nire-
tzat.

Jimmyk bere ezpainak hozkatu zituen eta ate
nagusitik irten zen.

— Elaine, zer egin behar duzu?



— George, nik ez dut inoren agindurik onar-
tzen.

Nikelezko zerbaitek ñir-ñir egin zuen Baldwi-
nen eskuan. Gus McNielek aurrera jo zuen eta
eskutik heldu zion bere esku gorri handiaz.

— Emaidak hori, George... Jainkoarren, gizo-
na, lasaitu!

McNielek errebolberra poltsikoan sartu zuen.
Aldaroka, Baldwin hormarantz abiatu zen.

Eskuin eskuko hatz erakusletik odola zerion.
— Hementxe dago taxia —esan zuen Herfek

aurpegi zurbil zurrun guztiei begira, banan-
banan.

— Ederki, eraman ezazu neska etxera... Ez da
ezer gertatu, nerbio-atake bat baino ez. Ez da
zertan larritu.

McNielek kaleko hizlari baten modura egiten
zuen oihu. Maître-ak eta arropazaindegiko nes-
kak artega begiratu zioten elkarri.

— Ez da ezer gertatu... Jaun hau pitin bat
urduri dago... Lan gehiegi, badakizue.

Lasaitasuna eman nahirik, McNielek ahotsa
beheititu eta xuxurlatu zuen:

— Ahaztu kontu hori, ulertzen?



Taxian sartzean, Ellenek bat-batean esan
zuen haur-ahots finaz:

— Ahaztuta neukan erailketa gertatu zen
lekura joateko ginela... Taxilariak itxaron dezala.
Aire zabalean apur bat ibili nahi nuke.

Paduren gatz-usaina nabaria zen. Gaua ilar-
giaren argiaz eta hodeiez zipriztinduta zegoen.
Apoek ubideetan kaskabiloek bezala hots egiten
zuten.

— Urruti dago? —galdetu zuen Ellenek.
— Ez, hor behean da, kale-kantoian.
Legarrak krak egin zuen haien oinen azpian.

Gero, haien oin-hotsa leunki entzun zen macada-
men gainean. Faro batek itsutu egin zituen; gel-
ditu egin ziren autoari pasatzen uzteko. Ihes-
tutuak sudurzuloak bete zizkien, eta gero, usain
hori padurenaren baitan aienatu zen.

Teilatu zorrotzeko etxe gris bat zen eta
atzealdetik akazia handi batek itzala ematen
zion. Bide ondoan ataurre txiki bat zuen, burdin-
sare hautsi batez babestua. Etxearen aurreal-
dean, polizia bat harat-honat zebilen, txistuka,
bere baitan bilduta. Lipar batez, ilargiaren pus-
ketatxo mutxitu bat agertu zen hodeien atzetik,



leiho ireki baten kristal puskatua eztainu-paper
bihurtuz eta akaziaren hosto txiki eta biribilak
nabarmenduz. Horrela, hodeien arteko zirrikitu
batetik pirritan hasi zen, galdutako txanpon
baten modura.

Bietako inork ere ez zuen ezer esan. Bide-
jatetxerantz abiatu ziren berriro.

— Herf, benetan ez duzu Stan ikusi?
— Ez, eta ez dut ideia aztarrenik non ezkuta-

tu ote den.
— Ikusten baduzu esaiozu niri lehenbailehen

telefonoz deitzeko... Herf, nola deitzen ziren
Frantziako Iraultzan armaden atzetik zihoazen
emakume haiek?

— Utzidazu pentsatzen. Cantonnieres ez zen?
— Horrelako zerbait... Nik horietako bat izan

nahi nuke.
Haien eskuinaldean, urrun, tren elektriko

batek txistu egin zuen, triki-traka eginez hurbil-
du zen eta gero, haren aztarna iraungiz joan zen,
urrutiratu ahala.

Tango bat zeriola, bide-jatetxea arrosa
urtzen zen, izozki baten gisa berean. Jimmy Elle-
nekin sartzekotan zen taxian.



— Ez, bakarrik joan nahi dut, Herf.
— Baina nik oso gustura lagunduko nizuke

etxeraino... Ez zintuzket bakarrik utzi nahi.
— Mesedez, lagun gisa eskatzen dizut.
Ez zioten eskurik elkarri eman. Hautsa eta

gasolina errea nahasirik zituen bafada bat bota
zion taxiak aurpegira. Jimmy eskaileran gelditu
zen, zarata eta ke artera itzultzeko gogorik gabe.

Nellie McNiel bakarrik zegoen mahaian.
Aurrean, bere senarraren aulki hutsaren bizka-
rraldetik ezpain-zapi bat esekita zegoen. Nelliek
aurrerantz finkatua zuen begirada, norarik gabe.
Dantzan ari zirenak itzalak bailiran igarotzen
ziren haren begien aurretik. Gelaren beste mutu-
rrean George Baldwin ikusi zuen, zurbil eta
argal, bere mahairantz astiro zihoala, gaixo
baten legez. Mahai ondoan, zutik, abokatuak
bere kontua arretatsu aztertu, ordaindu eta bere
ingurura begiratu zuen, ezeri bereziki erreparatu
gabe. Nellie ikusteko zorian zegoen. Zerbitzariak
erretilu batean ekarri zituen bueltak eta dezente
makurtu zen. Baldwinek dantzan ari zirenei



azkar egin zien so, begirada ilunaz, soina biratu
zuen eta irten egin zen handik. Lirio txinatarren
gozotasun jasanezina gogora ekarrita, Nelliek
begiak malkoz beterik sumatu zituen. Bere zorro
zilarreztatutik agenda bat atera zuen, gainetik
irakurri eta oharrak hartu zituen arkatz zilarrez-
tatu batez. Gero, gorantz begiratu zuen eta, bere
aurpegiaren azal nekatuan atsekabe-imintzio
bat erakutsiz, keinu bat egin zion zerbitzariari.

— Aizu, mesedez, esango diozu Mr. McNieli
Mrs. McNielek hitz egin nahi diola? Tabernan
dago.

— Sarajevo, Sarajevo, hantxe piztu da sua! —
oihu egin zion Bullockek barran zehar kokaturiko
aurpegi eta edontzien ilarari.

— Aizu —esan zuen Joe O’Keefek ahapetik,
inorekin bereziki ari ez bazen ere—, telefono-
bulegoko batek esan dit itsasoan bataila handi
bat gertatu dela, St. John’s-en, Ternuan, eta
ingelesek alemanei berrogei aleko ontzidi bat
urperatu dietela.

— Jimmy, horrela gerra segituan amaituko
da!

— Baina oraindik ez dute deklaratu eta!



— Nola dakizu zuk? Kableak guztiz buxaturik
daude eta bertatik albiste bat bera ere ezin da
pasa.

— Ba al zenekien lau porrot gehiago izan
direla Wall Streeten?

— Esan didate Chicagoko gariaren merkatua
erotu egin dela.

— Burtsa guztiak itxi beharko lituzkete hau
bukatu arte.

— Agian Ingalaterrak askatasuna emango dio
Irlandari, Alemaniak izugarrizko jipoia ematen
badio.

— Baina oraintxe ari dira... Burtsa bihar ez da
irekiko.

— Dirua eta zuhurtasuna duen gizonak orain-
txe du nahi adina sos irabazteko tenorea.

— Tira, Bullock laguna, etxera noa —esan
zuen Jimmyk—. Hauxe dut lanik gabeko gau
bakarra eta ezin dut alferrik galdu.

Bullockek begi-keinu bat egin eta esku moz-
kor bat inarrosi zuen. Ahotsak Jimmyren belarrie-
tan taupadaka ari ziren marruma malgu baten
antzera, hurbil, urrun, hurbil, urrun... Txakurrak
bezala hil da. «Tira ba, aurrera», esan zuen. Bere



diru guztia xahutu zuen quarter bat izan ezik.
Egunsentian fusilatua. Gerra-deklarazioa. Borro-
karen hastapena. Eta bakarrik utzi zuten bere
lorian. Leipzig, eskualde jendegabea, Waterloo,
han nekazariak altxatu ziren eta bataila haren
sugarra piztu zuten... «Ezin diat taxia hartu; ibili
egin nahi diat». Ultimatuma. Loreak belarrietan,
soldadu-trenak kantari doaz gerrara. Eta ahalkea
etxean geratzen den gezurrezko etruskoagatik...

Legarrezko zidorretik errepiderantz jaisten
ari zela, beso bat haren beso bati lotu zitzaion.

— Ardura al dizu ni zurekin joaten banaiz? Ez
dut hemen geratu nahi.

— Ez, inola ere ez, Tony. Ni oinez itzuliko
naiz.

Herf urrats luzeak eginez zebilen, aurrera
begira. Hodeiek ilundua zuten zerua, non artean
ozta-ozta ageri baitzen ilargiaren esne-kolore
indargea. Eskuin eta ezkerraldera, arku elektriko
bakan batzuen argizko kono gris-moreak, ilun-
pearen zipriztintzaile. Harantzago, erlantzak
gorantz egiten zuen, kaleek aurrean horma
lauso hori eta gorrixkak balituzte bezala.



— Ez nauzu begiko, ezta? —esan zuen Tony
Hunterrek zenbait minutu geroago, arnasa
nekez hartuz.

Herfek ibilera moteldu zuen.
— Ba... zera... ez zaitut ondo ezagutzen...

Oso atsegina ematen duzu.
— Ez esan gezurrik, ez duzu zertan... Uste

dut gaur gauean neure buruaz beste egingo
dudala.

— Baina, baina gizona! Ez egin hori... Zer
duzu?

— Zuk ez duzu eskubiderik niri esateko ez
dudala neure buruaz beste egin behar. Zuk ez
dakizu ezer ere nitaz. Ni emakumea banintz,
kasu handiagoa egingo zenidake.

— Baina hori alde batera utzita, zer duzu?
— Erotzen ari naiz, horixe da dena, hain ika-

ragarria da guztia. Gau batean, Ruthekin ikusi
zintudan lehen aldian, uste nuen lagunak izango
ginela, Herf. Hain atsegina eta ulerkorra ematen
zenuen... Uste nuen zu ni bezalakoa zinela,
baina orain hain bihozgabe bihurtzen ari zara...

— Times-en erruagatik izango da, nik uste...
Laster botako naute, ez estutu.



— Nekatuta nago pobrea izateaz. Arrakasta
lortu nahi dut.

— Ondo, zu oraindik gaztea zara, ni baino
gazteagoa, seguruenik.

Tonyk ez zuen erantzun.
Etorbide zabal batetik behera zihoazen,

zurezko etxe belztuen bi ilararen artean. Tranbia
luze eta hori bat txistuka igaro zen handik.

— Flatbush-en egongo gara, nonbait.
— Herf, nik uste nuen zu ni bezalakoa zinela,

baina orain beti emakumeen artean ikusten zai-
tut.

— Zer esan nahi duzu?
— Ez diot sekula kontatu inori... Jainko mai-

tea, zuk hau inori esaten badiozu... Txikitan izu-
garrizko nahaspila nuen nik sexu kontuetan. Nik
hamar, hamaika edo hamahiru urte izango
nituen.

Negar-zotinka ari zen. Arku elektriko baten
azpitik pasatzean, Jimmyk antzeman zion Tony-
ren masail gaineko malkoen distirari.

— Ez nizuke horrelakorik esango, mozkortuta
ez banengo.



— Baina horrelako gauzak ia jende guztiari
gertatzen zaizkio txikitan. Ez zenuke larritu
behar.

— Baina ez naiz aldatu eta horixe da okerre-
na. Ez ditut emakumeak gustuko, behin eta
berriro saiatu banaiz ere... Harrapatu egin nindu-
ten. Hain lotsatuta egoten nintzen ezen hainbat
astetan eskolara joan gabe egon bainintzen.
Gure ama negar batean ari zen. Hain nago lotsa-
tuta! Zuk ez dakizu nolako beldurra ematen
didan jendeak horren berri jakiteak. Beti borro-
kan nago kontu hori ezkutatu nahian, neure sen-
timenduak inork jakin ez ditzan.

— Beharbada, dena zure irudimena izango
da. Seguru asko, gainditu ahal izango duzu. Joan
psikoanalista batengana.

— Ezin dut inorekin hitz egin honetaz. Gaur
gauean mozkortuta ez banengo... Entziklopedia
bat kontsultatzen saiatu naiz... Hiztegian ere ez
dator.

Jimmy Herfek zaplada batzuk eman zizkion
bizkarrean.



— Tira, gizona, aupa! Zer arraio! Jende piloa
dago zure kasuan. Antzerkiaren mundua gainez-
ka dago.

— Horiek denak gorroto ditut nik... Horrelako
jendeaz ez naiz ni maitemintzen. Neuk ere neure
burua gorrotatzen dut. Gainera, ziur nago
hemendik aurrera zeuk ere gorrotatuko nauzula.

— Hori bai txorakeria! Niri bost!
— Orain badakizu zuk zergatik egin nahi

dudan neure buruaz beste... O, ez dago eskubi-
derik, Herf! Ez dago eskubiderik!... Ez dut inoiz
zorterik izan bizitzan. Institututik aterata hasi
nintzen neure bizibidea aurrera ateratzen. Man-
datu-mutila nintzen udako hoteletan. Gure ama
Lakewood-en bizi zen eta nik irabazten nuen
guztia bidaltzen nion. Oso gogor lan egin dut
nagoen lekura iristeko. Jende guztiak horren
berri izango balu, izugarrizko iskanbila sortuko
balitz eta dena jakitera emango balitz, nire aka-
bua litzateke.

— Baina hori esaten da galai gazte itxuroso
guztiei buruz eta inor ez da estutzen.

— Paper bat kentzen didatenean burura etor-
tzen zait horrexegatik dela. Horrelako gizon guz-



tiak gorrotatu eta mesprezatzen ditut... Ez dut
galai gazte itxurosoa izan nahi. Nik antzeztu egin
nahi dut. A ze infernua!... A ze infernua!

— Baina orain zu entseiatzen ari zara, ezta?
— Antzezpen txoro bat, sekula Stamford-etik

aterako ez dena. Orain ez zara harrituko egin
dudala entzuten baduzu.

— Egin zer?
— Neure buruaz beste.
Aurrera segitu zuten elkarri hitzik esan gabe.

Euria hasi zuen. Kalearen behealdean, zapata-
kutxak bezalako etxe berde-beltz batzuen atze-
tik, oinaztargi more bat sigi-sagan ageri zen tar-
teka. Hezetasunak eta hautsak eragindako usai-
na sortzen zen, tantatzar zalapartatsuek asfalto-
ari talka egitean.

— Hemengo aldean metro-geltoki bat dagoe-
la uste dut... Hori ez al da argi urdin bat? Korrika
egin dezagun, bestela blai eginda bukatuko
dugu-eta.

— Arraioa, Tony! Niri berdin zait blai eginda
bukatzea ala ez.

Jimmyk kapela erantzi eta esku batez kulun-
kan erabili zuen. Tantak hotz erortzen ziren bere



bekoki gainera. Euriak, teilatuek, lupetzak eta
asfaltoak isuritako usainak ahotik kendu zion
whisky eta zigarroen garraztasuna.

— Kaka zaharra! Ikaragarria da —deiadar
egin zuen Jimmyk bat-batean.

— Zer?
— Sexuari buruzko kontu horiek guztiak.

Gaur gauera arte ez naiz ohartu hilzoriaren
benetako luze-laburraz. Oso gaizki pasatu behar
duzu zuk. Denok ere pasatzen dugu gaizki. Zure
kasuan, zorte txarra da, zorte txar-txarra. Mar-
tin-ek esan ohi zuen: «Dena askoz hobeto joan-
go litzateke, bat-batean ezkila batek joko balu
eta denek elkarri esango baliote zer egin duten,
nola bizi izan diren, nola maitatzen duten. Gau-
zak ezkutatuz usteldu egiten dira». Jainko mai-
tea, ikaragarria da! Hori gabe bizitza berez nahi-
ko zaila ez balitz bezala.

— Tira, metroko geltoki horretan sartuko
naiz.

— Luzaro itxaron beharko duzu, ordea.
— Berdin dio, nekatuta nago eta ez dut busti

nahi.
— Orduan, gau on.



— Gau on, Herf.
Ostots luze bat entzun zen. Euria barra-barra

hasi zuen. Jimmyk kapela belarrietaraino sartu
eta jakaren lepoa gorantz jaso zuen. Lasterka
zihoala, oihu egin nahi zuen: «Putakumeak!»,
biriken indar guztiarekin. Oinaztargiak sigi-
sagan ari ziren leiho hilen ilaretan zehar. Euriak
borborka jarri zituen zoladura, erakusleihoak,
harrizko eskailera nabarrak. Belaunak bustita
zeuzkan. Bizkarretik behera tanta-zorrotada
geldi bat zihoakion eta ur-jauzi hotzak mahuke-
tatik behera erortzen zitzaizkion, eskumuturrak
blaituz. Azkura zuen gorputz osoan eta dar-dar
egiten zuen. Brooklynen zehar ibili zen. Logela
guztietako ohe guztien obsesioa: bertan jendea
bihurrikatuta zegoen, nahasita, itota, lorontziko
landareen sustraien antzera. Ostatuetako eskai-
leretan kraska egiten zuten oinen obsesioa, itsu-
mustuka ateko heldulekuen bila ari ziren eskuen
obsesioa. Loki taupakarien eta ohe gaineko gor-
putz bakarti zurrunen obsesioa.

J’ai fait trois fois le tour du monde
vive le sang, vive la sang.



— Moi, monseur, je suis anarchiste... And
three times round went our gallant ship, and
three times round... Batetik hori eta bestetik
dirua, kaka zaharra!... And she sank to the
botton of the sea... Leku onean gaude.

J’ai fait trois fois le tour du monde
dans mes voy... ages.

Gerra-deklarazioa... Danbor-arradak... Bola
iletsu baten moduko kapela luzea zuen danbor
nagusiaren makila dizdizariaren atzetik, gorriz
jantzitako alabardarien ibilaldia zihoan. Zilarrez-
ko kirtenak birak ematen zituen dirdaiak jaul-
kiz... ran, rataplan, plan... munduko iraultza...
Borrokaren hastapena euriak astindutako kale
hutsetan zehar egindako desfile luze batekin.
Estra, estra, estra. Santa Klaus bere alaba bor-
txatzen saiatu ondoren hil egin zuen. ESKOPETAZ
BERE BURUAZ BESTE EGIN ZUEN... Kanoia kokots
azpian ezarri eta hatz lodiaz sakatu zuen katua.
Izarrek Fredericktown arbuiatzen dute. Munduko



langileok, bat egin ezazue. Vive le sang, vive le
sang.

— Kaka zaharra, blai eginda nago! —esan
zuen Jimmy Herfek goraki.

Bera zegoen lekutik ikusi zuenaren arabera,
kalea hutsik luzatzen zen, euripean, arku elektri-
koen bola morez han eta hemen jositako leiho
hilen ilaren artean. Etsi-etsian segitu zuen oinez.



Seigarren atala
Legezko bost auzi

Azkar kokatu ziren bikoteka. GUZTIZ
DEBEKATUTA DAGO BAGONETETAN

ZUTITZEA. Trakzio-kateek gurpil kos-
kadunak hartu eta karranka egiten
zuten; bagoneta triki-traka eginez

zihoan maldan gora, argi burrunba-
rietatik urrun, jendetzak, krispetek

eta kakahuetek sortarazitako usaine-
tik urrun; triki-traka eta karranka
eginez igo zen iraileko meteoroak

nagusi ziren gau garaian gora.
Itsasoa, zingira-usaina, burdinazko
bapore baten argiak portua atzean
utziz. Ilunpe more-anil zabal batean
itsasargi batek kliska egiten zuen.
Gero, bat-bateko jaitsiera. Itsasoa
gorantz eta beherantz eta argiak

zeruraino. Emakumearen ilea gizo-
naren ahoan, gizonaren eskua ema-



kumearen saihetsetan, izterrak elkar
igurtzika.

Jaitsialdi bortitzak eragindako hai-
zeak euren garrasiak zeramatzan
berekin. Astinaldiek asaldaturik,

habeen nahaspilan gora egin zuten.
Beherantz. Gorantz. Argizko burbui-
lak iluntasunez eta itsasoz osatutako
sandwich batean. Beherantz. ZAINDU

ZEUEN AULKIAK HURRENGO BIDAIARAKO.

— Sartu Joe, ikusiko diat amak ezer jateko
ematen digun.

— Eskerrik asko... zera... Ni ez nagok... zera...
dama bat ezagutzeko behar bezala jantzita.

— O, berdin ziok. Gure ama duk eta. Eseri,
deitu egingo zioat.

Harland ate ondoko aulki batean eseri zen,
sukalde ilunean, eta eskuak belaun gainean eza-
rri zituen. Eskuei begiratu zien: dardarka zeuz-
kan, gorri eta ugerrez beterik. Mihia latz sumatu
zuen, intxaur-birringailu baten antzera, aurreko
astean edan zuen whisky merkearen eraginez.
Gorputz osoa hozmindurik, beraturik eta ozpin-



durik zeukan. Eskuei begiratu zien.
Joe O’Keefe sukaldera itzuli zen.
— Ohean zagok. Labean zopa apur bat dago-

ela ziok... Hortxe zagok. Horrek adorea emango
dik... Joe, ni bart izan nintzen lekuan egon
bahintz. Seaside Inn-era joan ninduan nagusiari
esateko burtsa ixteko asmoa dutela, zurrumu-
rrek diotenez. Arraioa! Ez diat sekula honelako-
rik ikusi. Morroi hori, negozio-gizonen artean oso
ezaguna den abokatu hori, eroaren pare ari zuan
zerbaitegatik garrasika, hallean. Hark bai aurpe-
gi beldurgarria! Eta gero, errebolber bat atera
zian eta emakumea hiltzeko asmoa zian edo
horrelako zerbait eta, halako batean, inor horre-
taz ohartu baino lehen, nagusia errenka heldu
zuan eta, burua galdu gabe, errebolberra kendu
zioan eta poltsikoan sartu zian. Baldwin hori
laguna dik. Arraioa! Sekula ez diat halakorik
ikusi, ezta antzekorik ere. Gero, uzkurtu egin
zuan zera bezala...

— Aizak motel —esan zuen Joe Harlandek—,
lehenago edo geroago denoi gertatzen zaiguk.

— Tira, jan lasai. Ez duk ia ezer jan.
— Ezin diat gehiago.



— Bai zera!... Aizak Joe, zer dakik hik gerra-
ren kontu horretaz?

— Uste diat oraingoan benetan ari direla...
Entzun diat hori Agadir-ko gertakariaz geroztik
jazoko zela.

— Nahi nikek nik, ba, norbaitek egurra eman-
go balio Ingalaterrari, Irlandari autonomia ema-
teko asmorik ez izatearren.

— Lagundu egin behar zieagu... Nolanahi ere,
honek ezin dik luze iraun. Nazioarteko finantzak
kontrolatzen dituzten gizonek ez ditek onartuko.
Azken batean, bankaria duk, ekonomiaren
hariak darabiltzana.

— Guk ez zioagu Ingalaterrari lagundu behar,
ez jauna, Irlandako iraultzan eta gerra zibilean
egin dutena egin eta gero.

— Joe, izugarrizko nahastea daukak buruan,
gauero biblioteka publikoan irakurtzen duan
istorio horrekin... Hik burtsaren kotizazioen gora-
beheren berri izan eta erne egon eta ez utzi inori
hiri ziria sartzen greba, altxamendu eta sozialis-
moari buruz egunkarietan idazten dituzten arti-
kulu hutsalekin. Ikusi nahi nikek aurrera egiten
duala. Tira, hobe diat alde egitea.



— Ez, geratu hemen apur batean, botila bat
pattar irekiko diagu.

Oin-hots sendo batzuk entzun zituen korrido-
rean, sukaldearen kanpoaldean.

— Nor da?
— Hi al haiz, Joe?
Mutil handi ilegorri bat, bisaia gorri karratua

eta lepo sendoa bi sorbalda trinkoen artean txer-
tatua zuena, zabuka sartu zen gelan.

— Zer arraio ari haiz?... Hau anaia txikia diat,
Mike.

— Bai, eta?
Mike balantzaka zegoen kokotsa papar gai-

nean ezarririk. Sorbaldak makurtuta zituen,
sukaldearen sabaia oso behean baitzegoen.

— Balea ematen dik, ezta? Baina, Mike, Jain-
koarren, ez al diat esan etxera mozkortuta ez
etortzeko?... Kapaz duk etxea bertan behera
botatzeko.

— Inoiz etorri behar diat etxera, ezta? Tutore
hasi hintzenetik, aitak baino gehiago zirikatzen
nauk. Zorionez, ni ez nauk luzaro geratuko hiri
madarikatu honetan. Inor ero bihurtzeko modu-
koa duk. Golden Gate-a baino lehenago itsasora-



tzen den ontzirik aurkitzen badut, benetan eta
egiatan esaten diat, alde egingo diat.

— Tira, niri ez zaidak axola hemen geratuko
haizen ala ez. Baina ez diat nahi hik iskanbilak
etengabe sortzea, aditu?

— Nik gogoak ematen didana egiten diat,
ulertzen?

— Orduan alde egin ezak hemendik, Mike...
eta itzuli mozkorra pasatzen zaianean.

— Bota nazak, ba, hemendik. Bota nazak.
Harland zutitu egin zen.
— Tira, banoa —esan zuen—. Ikusi behar dut

lan hori harrapatzen dudan.
Mikek sukaldean zehar aurrera egin zuen,

ukabilak hertsirik. Masailezurra teink, Joeyk aulki
bat hartu zuen.

— Burua txikituko diat honekin!
— Santu eta martiri guztien izenean! Ezin al

da emakume bat bakean bizi bere etxean?
Emakume txiki ilezuri bat oihuka hasi zen

euren artean. Begi beltz dirdaitsuak zituen, elka-
rrengandik bereizi xamarrak, joan den urteko
sagar baten moduko aurpegi zimurtsu batean.



Eskuak airean zerabiltzan, lanak higatutako
eskuak.

— Ixo biok! Etxean beti juramentuka eta
borrokan, Jainkorik ez balego bezala... Mike, zu
igo gora eta sartu ohean, mozkorra pasatzen zai-
zun arte.

— Horixe esaten diot nik —esan zuen Joeyk.
Emakumea Harlandengana jiratu zen. Bere

ahotsak kirrinka egiten zuen, klarionak arbelean
bezala.

— Eta zuk alde hemendik. Nik ez dut mozkor-
tirik onartzen neure etxean. Alde hemendik! Ber-
din zait nork ekarri zaituen.

Harlandek Joeyri behatu zion irribarre garratz
txiki bat ezpainetan. Gero, soina goratu eta alde
zuen.

— Neskamea —murmurikatu zuen, adreilu
ilunekiko etxez osatutako kale hautseztatuetan
zehar bere hanka zurrun minberatuen gainean
zihoala, balantzaka.

Arratsaldeko eguzki sargoritsuak halako talka
bat jo zion bizkarrean. Dontzeila, neskame,
sukaldari, bulegari eta idazkarien ahotsak haren
belarrietan. Bai jauna, Mr. Harland. Eskerrik



asko, Mr. Harland. O jauna, esker mila, Mr. Har-
land, jauna...

Eguzki-izpi batek Ellen esnatu zuen, burrunba
gorri bat haren betazaletara isuriz. Loaren zetaz-
ko korridore purpuretan berriro pulunpatu zen,
eta berriro esnatu egin zen, aharrausika jiratu
zen, belaunak kokotseraino eraman zituen loa-
ren pipilari gogorrago eustearren. Kamioi bat
zalapartaka zebilen kalean zehar. Eguzkiak
marra beroak paratzen zizkion bizkarrean. Etsian
egin zuen aharrausi, bihurkatu egin zen eta
etzanda geratu zen begiak zabalik eta eskuak
garondoaren azpian zituela, sabaira begira. Oso
urrutitik, kale eta hormetan zehar, bapore baten
adarrari zerion auhen luzea Ellenen baitan bar-
neratu zen, legarrean zehar aurrera zegien
belar-azaoaren antzera. Ellen eseri egin zen,
burua inarrosi zuen aurpegiaren inguruan zebil-
kion euli bat uxatze aldera. Eulia eguzki-argian
aienatu zen, une batez diz-diz egin eta gero.
Baina bere baitako zokoren batean halako estu-
tasun etengabe bat sumatu zuen, adierazezina,



aurreko gaueko gogoeta garratzen lorratza. Hala
ere, pozik eta guztiz esna zegoen eta, gainera,
goiz zen. Altxatu egin zen eta, kamisoia jantzita,
alderrai ibili zen logelan zehar.

Eguzkiak jotzen zuen lekuetan egurrezko lur-
zorua bero zegoen, haren oin-azpiek sumatu
zutenez. Txolarreak txorrotxioka ari ziren leiho
ertzean. Goialdetik, josteko makinaren hotsa
zetorren. Bainugelatik irtetean, soina leuna eta
gardena zuen; toaila batez gorputza igurtzitzea-
ri ekin zion eta aurretik zuen egun luzearen
orduak zenbatzen hasi zen. Ibilaldi bat egingo
zuen hiriko kale zikin eta zabortsuetan zehar
East River-eko ontziraleku hartaraino, bertan
pilatzen baitziren kaobazko habe handiak; baka-
rrik gosalduko zuen Lafayette-n, kafea, opilak
eta gurin gozoa; erosketetara goiz joango zen
Lord&Taylor-era, dendaren giroa itogarria izan
aurretik eta neska saltzaileak zimeldu baino
lehen; bazkalduko zuen zerarekin... Orduan, gau
osoan bakerik eman ez zion mina azaleratu zen
eta ziplo bota zuen: «Stan, Stan... Jainko mai-
tea!», esan zuen goraki. Ispilu aurrean eseri zen
bere begi-nini zabaldu beltzei so.



Azkar jantzi eta irten egin zen, Bosgarren
Etorbidean behera joan zen eta ekialderantz jo
zuen, Zortzigarren Kalean zehar, ezkerrera edo
eskuinera begiratu gabe. Eguzkia ordurako bero-
tzen hasia zen eta espaloietan, kristaletan eta
kartel esmalteztatu hautseztatuetan irakiten
zuen. Haren aurretik igaro ziren gizon eta ema-
kumeen begitarteak zimurtuak eta grisak ziren,
loaldi gehiegi eginak zituzten burkoen antzera.
Lafayette Street zeharkatu ondoren, autoen eta
kamioien marrumen artean, hauts-zaporea zuen
ahoan eta hareazko fitsek hortzen artean hirriki-
natzen zuten. Ekialderago, eskorgen aurretik
igaro zen. Saltzaileak freskagarri-postuen mar-
molezko salmahaiak garbitzen ari ziren, birade-
radun organo batek Danubio urdinaren doinu
kiribil distiratsuz betetzen zituen kaleak. Ozpin-
pepinoen postuari garraztasuna zerion. Tomp-
kins Square-n umeak oihuka ari ziren, pila pila
eginda, asfalto bustian zehar. Ellenen oinetan,
alkandora tarrataturik eta lohiturik zuten makina
bat ume zeuden; ahoak adurtsu, ukabilkadak,
ausikiak, atzamarkadak; narrats-usaina isurtzen
zuten, ogi lizunak bezala. Halako batean, Ellenek



belaunetan ahulezia sumatu zuen. Bira egin eta
etorritako lekutik itzuli zen.

Eguzkiak Baldwinen besoak bezala estutzen
zion gerria, haren atzamarrek bezala ferekatzen
zizkion besaurre biluziak, haren arnasa bezala-
koa zen bere masailetan.

— Legezko bost auziak baino ez —esan zion
Ellenek begiak ostrak bezalakoak zituen gizon
hezurtsu bati, haren alkandoraren kolkoari hitz
eginez.

— ...Hortaz, epaia ziurtatuta dago? —galdetu
zuen handios.

— Seguru asko ez dio inork kontra egingo...
— Bada, benetan sentitzen dut, bi aldeen

lagun zaharra naizelako.
— Begira, Dick, benetan diotsut, Jojo estimu

handian dut. Asko zor diot... Zentzu askotan,
gizon aparta da, baina ezin zitekeen besterik
egin.

— Beste bat dagoela esan nahi duzu?
Begi distiratsuz so egin zion eta erdizka baie-

tsi zuen.



— Baina dibortzioa oso kontu serioa da, nire
lagun maitea.

— O, ez da horren serioa, hala ere.
Harry Goldweiser ikusi zuten eurengana ziho-

ala panelez apaindutako gela zabalean zehar.
Bat-batean Ellenek ahotsa goratu zuen.

— Diotenez, Marne-ko bataila horrek amaiera
ekarriko dio gerrari.

Harry Golweiserrek esku bat hartu zion bere
esku lodien artean eta agur moduan makurtu
zen.

— Benetan eskertzen dizut, Elaine, hona eto-
rri izana mutilzahar hauek asperraren asperrez
hil ez daitezen. Epa, Snow laguna, zer moduz?

— Zer dela-eta dugu zuk oraindik ere hemen
aurkitzeko atsegina?

— O, zenbait kontuk geldiarazi naute... Nola-
nahi ere, udako turismoguneak gorrotatzen
ditut. Dena den, Long Beach baino politagorik ez
dago... Buff, Bar Harbor, ni ez nintzateke Bar
Harbor-era joango, milioi bat emango balidate
ere, milioi eder bat.

Mr. Snow-ek arnasots zakar bat bota zuen.



— Goldweiser, ez al zara han higiezinen
negozio batean sartu?

— Landaetxe bat erosi nuen neuretzat, hori-
xe da dena. Harrigarria da landaetxe bat erosi
ezin izatea, Times Square-ko egunkari-saltzaile
guztiek horren berri izan gabe. Goazen mahaira,
arreba segituan etorriko da.

Lentejuelez hornitutako soineko bat jantzirik
zuen emakume potola bat sartu zen, haiek orein-
adarrez apaindutako jangela handi bateko
mahaian eseri ondoren. Bularrandia zen eta azal
horixka zuen.

O, Miss Oglethorpe, izugarri pozten naiz zu
ezagutzeaz! —esan zuen txioka emakumeak
papagai-ahotsaz—. Zu sarri ikusi zaitut eta beti
pentsatu izan dut xarmangarria zarela. Ahal izan
dudan guztia egin dut Harryk zu etxera egunen
batean ekartzeko.

— Hau arreba dut, Rachel —esan zion Gold-
weiserrek Elleni bere lekutik altxatu gabe—.
Berak zaintzen dit etxea. Snow, eskertuko nizu-
ke lagunduko bazenit Miss Oglethorpe konben-
tzitzen The Zinnia Girl-en lan egiteko paper hori



onartzeko... Benetan diotsut, zuretzat idatzia
ematen du.

— Baina hain da txikia paper hori...
— Ez da, noski, aktore nagusiarentzako pape-

ra, baina aktore moldaerraza eta fina izateko
ospea lortu nahi duzula kontuan hartuta, ez dago
paper hoberik antzezlanean.

— Nahi al duzu arrain gehiagorik, Miss Oglet-
horpe? —txio egin zuen Mrs. Goldweiserrek.

Mr. Snowek arnasotsa atera zuen.
— Dagoeneko ez dago aktore handirik:

Booth, Jefferson, Mansfield... ez da bat ere geldi-
tzen. Gaur egun dena da publizitatea; aktore
guztiak merkatuan jartzen dituzte botikak baili-
ran, ez al da egia Elaine?... Publizitatea... publizi-
tatea.

— Baina hori ez da arrakastaren giltzarria...
Arrakasta lortzeko, publizitatea aski balitz, New
Yorkeko enpresaburu guztiak aberatsak izango
lirateke —bota zuen bat-batean Goldweiserrek—
. Indar ezkutu eta misteriotsu batez igoarazten
du txartel-leihatila bateko edo besteko sarrera-
ren prezioa, jende-piloak kalean zehar bultzatu
eta antzoki jakin batean sarrarazten baititu, uler-



tzen didazu? Publizitateak ezin du horrelakorik
egin, ez eta kritika onak ere. Agian jeinuak egin
dezake, agian zorteak, baina zuk jendeari eman
ahal badiozu nahi duena eta nahi duen lekuan,
arrakasta bertan duzu. Horixe eman zigun Elai-
nek azken antzezpenean... Ikusleekin bat egitea
lortu zuen. Munduko antzezpenik onena izan
zitekeen, munduko aktorerik onenek antzeztua
eta, hala ere, porrot handia izateko arriskua hor-
txe dago. Eta nik ez dakit nola lortzen den arra-
kasta, inork ez daki. Gau batean lotara joan zin-
tezke antzokia oparitutako sarreraz sartu den
jendeaz mukuru beteta ikusita eta biharamun
goizean jaiki zaitezke itzelezko arrakasta lortu
duzula. Enpresaburuak ezin du hori kontrolatu,
eguraldi-gizonak eguraldia kontrolatu ezin deza-
keen bezala. Egia ala gezurra?

— New Yorkeko jendearen gustua modu
penagarrian endekatu da Wallack-en garaitik.

— Baina zenbait antzezpen on ere eman
dituzte —egin zuen txio Miss Goldweiserrek.

«Egun luze hartako maitasunak zurrunduak
zizkion ile-kiribilak... ile-kiribil beltzak... altzairuz-
ko erlantzak begi ilunetan...». Bere sardexkaz



uraza baten buru kizkurra eta zuria zatitzen ari
zen Ellen. Hitzak esaten zituen, eta bitartean
guztiz bestelakoak ziren beste hitz batzuk haren
golkoan askatzen ziren nahasian, iduneko pus-
katu baten aleak bailiran. Koadro baten aurrean
eserita zegoen: bertan, bi emakume eta bi gizon
mahai batean jaten ari ziren, panelez apainduta-
ko gela batean, kristalezko zutargi dardarati
baten azpian. Plateretik gora begiratu zuen eta
Miss Goldweiser ikusi zuen bere txori-begitxo
gozo eta kexatiak haren aurpegian gogor finka-
turik zituela.

— O, bai, New York atseginagoa da uda
erdian beste edozein urte-sasoitan baino; presa
eta zalaparta gutxiago dago.

— Bai, egia hutsa da, Miss Goldweiser.
Ellenek bat-bateko irribarre zabala egin

zuen... «Egun luze hartako maitasunak zurrun-
duak zizkion bekokiko ile-kiribilak eta diz-diz egi-
ten zuen altzairuzko erlantzak erakusten zituz-
ten begi ilun haietan...»

Taxian Goldweiserren belaun labur eta zaba-
lek Ellenenak estutzen zituzten. Haren begirada
gordeek armiarma baten bezainbesteko trebeta-



sunaz bilbatzen zuten halako sare gozo eta ito-
garri bat Ellenen lepo eta aurpegiaren inguruan.
Miss Goldweiser eroso eseria zen haren ondoko
aulkian. Dick Snow-ek puru itzali bat zuen ahoan,
mihiaz biraka zerabilena... Ellen ahaleginetan ari
zen Stanen itxura zehatz-mehatz nolakoa zen
gogora ekartzeko, pertika-jauzlari baten lerden-
tasun sendo hartaz oroitzeko. Ezin zuen haren
aurpegia guztiz gogora ekarri; haren begiak ikus
zitzakeen, ezpainak, belarri bat.

Times Square koloretako argi aldizkakoez
beteta zegoen, distirazko uhindura gurutzatuez.
Astor hoteleko igogailuan gora egin zuten. Elle-
nek Miss Goldweiserri jarraitu zion terrazako
mahaien artetik. Gau-jantziak, udako muselinak
eta jantzi arinak biratu ziren Elleni so egiteko.
Handik igarotzean, begirada guztiak hari oratu-
rik geratu ziren, mahatsondo-kiribil likatsuen
antzera. Orkestra In My Harem jotzen ari zen.
Mahai batean paratu ziren.

— Dantza egin nahi? —galdetu zuen Goldwei-
serrek.

Ellenek irribarre ironiko bat egin zuen, Gold-
weiserrek besoa bizkar gainean ipini zionean.



Gizonaren belarri handia, ile irmo eta bakartiez
hornitua, Ellenen begien parean zegoen.

— Elaine —xuxurlatu zion belarrira—, nik
morroi argitzat nuen neure burua, benetan —
arnasari eutsi zion—, baina ez da horrela... Zuk,
neskatxa, sorgindu egin nauzu, onartu egin
behar dut... Zergatik ezin nauzu pitin bat maita-
tu? Nahi nuke zera... gu biok ezkontzea zuk
dibortzioa lortu bezain laster... Ezin al zara zin-
tzoagoa izan nirekin, behin edo behin besterik ez
bada ere?... Nik edozer egingo nuke, badakizu
zuk... Eta New Yorken makina bat gauza egin
nezake zure alde.

Musika bukatu egin zen. Palmondo baten
azpian zeuden, apartean eta zutik.

— Elaine, etorri nire bulegora kontratu hau
sinatzera. Ferrari-ri itxaroteko esango diot...
Hamabost minutu barru itzultzeko moduan izan-
go gara seguru asko.

— Pentsatu beharra daukat... Ez dut inoiz
ezer egiten, ohean horretaz gogoeta egin gabe.

— Jainkoa, zu edonor erotzeko modukoa
zara.



Halako batean, Ellenek oso-osorik ekarri zuen
gogora Stanen aurpegia. Hantxe zuen, zutik,
aurre-aurrean: gorbataren korapiloa okerturik
zuen bere alkandora zuriaren gainean, ilea ana-
basean, berriro edanari emana.

— O, Ellie, aspaldiko!
— Hau Mr. Emery duzu, Mr. Goldweiser...
— Aparteko bidaia ikusgarri bat egin dut

oraintsu, pena izan da zu ez etortzea, benetan...
Montreal eta Quebec-era joan eta Niagarako
urjauzietatik bueltatu ginen, beti mozkor-mozkor
eginda, gure betiko New York honetatik irten
ginenetik Bostonera bidean abiadura handiaga-
tik arrastatu gintuzten arte, ezta Pearline?

Ellenek ez zion begirik gainetik kentzen Sta-
nen atzean zegoen neskatxa txolin bati: lorez
apaindutako lastozko kapela txiki bat zeukan,
esne urtsuaren antzeko begi urdinen gainean
ezarria.

— Ellie, hau Pearline da... izen polita, ezta? Ni
barrez lehertzeko zorioan egon nintzen zera
esan zidanean... Baina zuk ez dakizu onena.
Halako mozkorra harrapatu genuen Niagarako
urjauzietan, ezen geure senera etortzean ohartu



baikinen ezkonduta geundela... Eta badugu
ezkontza-agiria eta guzti.

Ellenek ezin zuen haren aurpegia ikusi.
Orkestra, aldarriak eta plater-hotsak kiribil
burrunbatsuen tankeran isurtzen ziren bere
inguruan, gero eta ozenago.

Harengo emakumeek ondotxo zekiten
nola jantzi behar zuten,
antzina, Bagdad-eko ekialdean.

— Gau on, Stan.
Ahotsak zintzurra urratzen zion. Hitzak ahos-

katzean, oso argi entzun zituen.
— O, Ellie! Etorri gurekin parranda egitera...
— Eskerrik asko... Eskerrik asko.
Berriro hasi zen Harry Goldweiserrekin dan-

tzan. Terraza biraka ari zen, oso azkar hasieran,
geldiroago gero. Zarata urrituz zihoan.

— Barkatuko didazu unetxo batez, Harry —
esan zuen—. Laster nator mahaira.

Emakumeen bainugelan kontu handiz eseri
zen felpazko sofaren gainean. Bere aurpegia
islatuta ikusi zuen hauts-kutxako ispilu biribi-



lean. Iskilinba-buruen moduko bere begi-nini bel-
tzak pixkanaka-pixkanaka handitu egin ziren,
harik eta begien luze-labur osoa hartu zuten
arte.

Jimmy Herfek hankak nekatuta zeuzkan,
arratsalde osoa ibiltzen emana baitzuen. Akua-
rioaren ondoko jarleku batean eserita, itsasaza-
lari begira zegoen. Iraileko haize freskoak altzai-
ruzko distira ematen zien portuko uhin kizkurrei
eta arbel-koloreko zeru ilunari. Tximinia horiko
bapore zuri handi bat Askatasunaren estatuaren
aurretik pasatzen ari zen. Atoiontzi baten kea
gardenki ebakita irteten zen, paper baten modu-
ra. Deskarga-biltegiak tartean baziren ere, Man-
hattanen bukaerak gogora ekarri zion portuan
zehar astiro aurrera doan gabarra baten branka-
ren irudia. Antxetak jiraka eta biraka hegalda-
tzen ziren uluka. Jauzi bat eginez zutitu egin zen.

— Zerbait egin behar diat, arraioa!
Lipar batez zutik geratu zen, aiko-maiko,

giharrak teink. Gizon zarpailtsu bat igandeko



egunkari bateko fotograbatuei begira zegoen;
haren aurpegia lehenago nonbait ikusia zuen.

— Epa! —esan zuen indarge.
— Berehala ezagutu zaitut —esan zuen gizo-

nak eskua luzatu gabe—. Zu Lily Herfen semea
zara... Uste nuen ez zenidala hitzik egingo... Niri
zertan hitz eginik ere ez duzu, noski.

— A, noski, zu Joe Harlanden lehengusua
izango zara... Izugarri pozten naiz zu ikusteaz...
Askotan galdetu diot neure buruari zer moduz
ibiliko ote zinen.

— Zergatik?
— O, ez dakit... Batek ez du sekula uste bere

senideak bera bezalakoak direnik, ezta?
Helf berriro eseri zen.
— Zigarro bat?... Camel-a baino ez da.
— Tira, berdin dit... Zer ari zara, Jimmy? Ez

zaizu axola horrela deitzen badizut, ezta?
Jimmy Herfek poxpolu bat piztu zuen; itzali

egin zen, beste bat piztu zuen eta Harlandi luza-
tu zion.

— Aste honetako lehenengo zigarroa da...
Eskerrik asko.



Jimmyk begiratu bat egin zion. Haren masail
grisaren arrakala luzeak eta haren aho ertzean
hasten zen izur sakonak halako angelu bat osa-
tzen zuten.

— Porrot eginda nagoela uste duzu —jaulki
zuen Harlandek—. Damutzen zara hemen eseri
izanaz, ezta? Damutzen zara zure amak zu jaun
bezala hezi izanaz, eta ez alproja bezala, zure
senide guztien antzera.

— Times-eko erreportari gisa egiten dut lan...
Nazka ematen dit kaka-lan horrek —esan zuen
Jimmyk, astiro hitz eginez.

— Ez mintzatu horrela, Jimmy, gazteegia
zara... Jarrera horrekin ez zoaz inora.

— Eman dezagun ez dudala inora joan nahi.
— Lily gajoa hain harro zegoen zutaz... Zu

gizon handia izatea nahi zuen. Zuretzat onena
nahi zuen. Ez duzu zeure ama ahaztu nahi izan-
go, ezta Jimmy? Huraxe zen familian izan nuen
lagun bakarra.

Jimmyk barre egin zuen.
— Nik ez dut esan asmo handiko gizona ez

naizenik.



— Jainkoaren izenean, zure amaren izenean,
kontuz egiten duzunarekin. Hasi berria zara bizi-
tzan... dena datozen bi urteen araberakoa da.
Begira niri.

— Antza denez, Wall Street-eko Aztia ez da
horren gaizki atera... Baina zera gertatzen da:
nik ez dudala onartu nahi hiri madarikatu hone-
tako jendearengandik onartu behar den guztia.
Nazkatuta nago inolako begirunerik sortarazten
ez didaten erdipurdiko bulegari horien guztien
aurrean makurtu behar izateaz... Zertan ari zara,
lehengusu Joe?

— Ez galdetu...
— Begira, ikusten duzu tximinia gorriak

dituen itsasontzi hori? Frantziakoa da. Begira,
popako kanoiaren olana kentzen ari dira... Gerra-
ra joan nahi dut... Baina nik ez dut balio halako
nahaspiletan sartzeko. Horixe dut eragozpen
bakarra.

Harland bere goiko ezpainari hozka ari
zitzaion. Isilune baten ondoren, hitz egiteari ekin
zion ahots zakar-urratuaz.

— Jimmy, zerbait eskatuko dizut Lilyren ize-
nean... zera... Diru xeherik ba al duzu aldean?



Zoritxarreko koinzidentzia bat dela medio, ez
dut oso ondo jan azken bizpahiru egunetan...
Pitin bat ahuldurik nago, ulertzen duzu?

— Bai, noski. Gainera, kafea, tea edo horrela-
ko zerbait hartzera joatea proposatu nahi
nizun... Siriar jatetxe on bat ezagutzen dut Was-
hington Street-en.

— Goazen ba —esan zuen Harlandek, zurrun
zutitzen ari zela—. Ziur zaude ez zaizula axola ni
bezalako txorimalo batekin ikusten bazaituzte?

Egunkaria eskuetatik erori zitzaion. Jimmy
makurtu egin zen jasotzeko. Hazpegi zehazga-
beak zituen neska-aurpegi arre batek ziztada bat
eragin zion, zerbaitek hortz baten nerbioa ukitu
izan balio bezala. «Ez, ez zuan bera, ez zian bere
antzik, behintzat. Bai...». talentu handiko neska
aktore batek berebiziko arrakasta lortu du the
zinnia girl-en...

— Eskerrik asko, utzi hor, bertan aurkitu dut-
eta —esan zuen Harlandek.

Jimmyk egunkaria bota egin zuen; neska
muturrez aurrera erori zen.

— Bai argazki zatarrak, ez duzu uste?



— Denborapasarako balio dute. Niri gusta-
tzen zait gutxi gorabehera jakitea New Yorken
zer gertatzen den... Katuak erregeari begira die-
zaioke, ulertzen didazu? Katuak erregeari begira
diezaioke.

— O, nik argazkiak ez zeudela ondo aterata
besterik ez nuen esan nahi.



Zazpigarren atala
Errusimendia

Berunezko arrastiriak pisatzen zuen
Broadwayrantz zihoan agure baten
gorputzadar lehorren gainean. Kale-
kantoian, Nedick-en postuaren ondo-

an, zerbait jauzika hasi zitzaion
begietan. Panpina bernizatu artikulu-
tatuen ilarako panpina puskatu bat.

Burumakur, nekez egiten zuen
aurrera, itolarri eta estutasunaren

alderantz, argizko kartelen goritasu-
nerantz: «Gogoan dut hau dena
zelaia zen garaia», xuxrlatu zion

mutikoari.

LOUIS EXPRESSO ASSOCIATION: karteleko letra
gorriak Stanen begien aurrean dantzan. URTEKO
DANTZALDIA. Neska-mutilak barrura zihoazen.
Ederra bikotea, kangurua eta elefantea. Orkes-
traren zalaparta halleko ate birakarietan zehar
iragazi zen. Kanpoaldean euria. Beste ibai bat,



beste ibai bat zeharkatzeko. Jakaren papar-
hegalak lisatu zituen, ahoa neurritasunez apaila-
tu zuen, bi dolar ordaindu zituen eta zintzilikario
gorri, zuri eta urdinez hornitutako gela handi
zaratatsu batean sartu zen. Zorabioa. Hartara,
lipar batez horman bermatu zen. Beste ibai bat...
Dantza egitean elkar behaztopatzen zuten biko-
teen azpiko lurzorua kulunkan ari zen, itsasontzi
baten bizkarraren gisa berean. Tabernak oreka
handiagoa eskaintzen zuen. «Gus McNiel hemen
dago». Jende guztiak zioen: «Gus jator hori».
Esku handiek zapladak jotzen zituzten bizkar
zabalen kontra, aho beltzek orro egiten zuten
aurpegi gorrietan. Edontziak jaso egiten ziren,
ñir-ñir eginez talka egiten zioten elkarri, jaso eta
talka egiten zioten elkarri, halako dantza batean.
Begiak hondoraturik eta ilea kizkurturik zituen
erremolatxa-aurpegiko gizon sendokote bat
errenka zebilen tabernan zehar, makila batean
bermatuta.

— Zer moduz, Gus?
— A ze ondo! Nagusia hemen dago.
— Gora McNiel zaharra! Etorri egin da azke-

nean.



— Zer moduz, Mr. McNiel?
Taberna baretu egin zen. Gus McNielek bere

makila airean erabili zuen.
— Aupa mutilok, ondo pasa!... Aizak, Burke,

erronda bat nire kontura guztiontzat.
— Hortxe dago aita Mulvaney ere berarekin.

Gora aita Mulvaney!... Hori bezalakorik ez dago.

Mutil bikaina da eta
inork ez du ukatzen...

Dantzan ari zirenen artetik astiro aurrera
egin ahala, begirunez makurtutako bizkar zaba-
lak aldi oro irteten zitzaizkien bidera.

Babuino handia ilargiaren argitan 
bere ile gorrixka orrazten eta orrazten.

— Dantza egin nahi?
Neskak sorbalda zuri bat jiratu eta alde egin

zuen.

Ezkongabea naiz eta bakarrik bizi naiz
eta ehundegi batean egiten dut lan.



Stanek bere burua ispilu baten aurrean kau-
situ zuen bere artean kantuan ari zela. Bekain
bat ilearekin bat eginda zeukan, bestea betilee-
kin. «Ez, ez naiz ezkongabe, ni ezkonduta nago...
Borrokarako prest nauzue, eta inork esaten badu
ni ez nagoela ezkonduta eta ez naizela New York
hirikoa, New York konderrikoa, New York estatu-
koa...»

Aulki batean igota, hitzaldi bat ematen ari
zen, eskua ukabil batez jotzen ari zen bitartean...
«Erromatarrok, lagunok eta herrikideok, utzizki-
dazue bost dolar... Zesarri ahoa estaltzera etorri
gara, ez hari bizarra moztera. New York estatuko
New York konderriko New York hiriko Konstitu-
zioaren arabera, eta barrutiko fiskalaren aurrean
adierazita eta izenpetuta, 1888ko uztailaren
13ko legean xedatutakoarekin bat etorriz...
Dena pikotara.»

— Aski da. Mutilok, bota dezagun tipo hau
kalera... Ez da gutarra... Ez dakit nola sartu den
hona. Mozkor-mozkor eginda dago.

Begiak itxita, Stanek salto egin zuen ukabil-
sare baten barnean. Bekainetan, masailezurrean



jo zuten eta ziztu bizian atera zen zirimiri hotzak
bustitako kale isilera, kanoi batek jaurtikia beza-
la.

Ezkongabea naiz eta bakarrik bizi naiz
Eta beste ibai bat dago zeharkatzeko
Beste ibai bat Jordan ibaira baino lehen
Beste ibai bat zeharkatzeko...

Bere onera etorri zenean, aurpegian haize
hotza zebilkion eta ferry baten aurrealdean ese-
rita zegoen. Hortzek karraska egiten zioten. Dar-
darka zegoen... «DT-a diat. Nor ote naiz ni? New
York hiria, New York estatua... Stanwood Emery,
hogeita bi urte, lanbidez ikaslea... Pearline
Anderson, hogeita bat urte, lanbidez aktorea.
Pikotara joan dadila. Berrogeita bederatzi dolar
eta zortzi zentabo zauzkaat eta non arraio ibili
naiz ni? Eta inork ez zidak poltsikoa hustu. Bada,
ez, ez diat ez DT-a, ez, ezer ere ez. Oso ondo
sentitzen nauk, apur bat ahulduta, hori bakarrik.
Trago bat besterik ez diat behar, ezta? Epa!,
uste nian hemen norbait zegoela. Hobe diat isilik
jarraitzea, nik uste».



Berrogeita bederatzi dolar hormatik dingi-
lizka.

Berrogeita bederatzi dolar hormatik dingi-
lizka.

Zinkezko uraren beste aldean, horma garaiek
eta hiriaren erdialdeko eraikinek indarge dir-dir
egiten zuten arrosa koloreko goiz hartan eta txo-
kolatezko ganduan zehar bozina-hotsak entzu-
ten ziren. Txalupa urertzera hurbildu ahala, erai-
kinak metatu egiten ziren aiztokadek arrailduta-
ko granitozko mendi batean. Ferrya bapore poto-
lo baten ondo-ondotik igaro zen; bertan aingura-
turik, bapore hura Stanenganantz okertuta zego-
en halako gisan ezen hark bizkar guztiak ikus
baitziezaizkiokeen. Ferryaren beste aldean, Ellis
Island-eko atoiontzi bat zegoen. Hamaika aurpe-
gi zeuden zahar-usaineko bizkar haietan, guztiak
ere gora begira, meloi-kargamentuen antzera.
Hiru antxeta biraka ari ziren uluka. Bat gorantz
hegaldatu zen kiribilean, hegal zuriak eguzkiaz
gainezkatu ziren; antxeta urrezko argitik higitu
gabe limurtzen zen. Eguzki-ertza hodeien marra



morearen gainetik ageri zen, East New York-en
atzealdetik. Milioi bat leihok dirdira egiten zuten.
Hiritik burrunba eta zalaparta zetozen.

Animaliak binaka sartu ziren,
ederra bikotea kangurua eta elefantea,
eta beste ibai bat dago Jordan ibaira baino

lehen,
beste ibai bat zeharkatzeko.

Argi zurixkan hiru kaio jira-biraka zebiltzan;
behean, hesiaren ohol ezpalduen artean flota-
tzen, kutxa hautsiak, laranja-azalak eta aza uste-
lak zituzten. Uhin berdeak apar bihurtzen ziren
ferryaren branka biribilaren azpian. Ur-azala
arrailatzen zuen ferryak laprast egiten zuen eta,
mareak bere altzoan eramanik, astiro-astiro iris-
ten zen ontziralekura. Biraderak aurrera eta
atzera kateen txilin-hotsa eginez, ateak gorantz.
Stanek jauzi egin zuen lurrera eta sigi-sagan
atera zen Battery-ra zihoan egurrezko tunel
kirastutik. Jarleku batean eseri zen eta eskuak
belaunen gainean gurutzatu zituen, hainbesteko



dardararik egin ez zezaten. Burua artean taupa-
daka zuen, pianola baten antzera.

Ezkilak atzamarretan eta eraztunak
hatzetan

joango da dama zuria zaldi handi baten
gainean

eta mina zernahi bazterretara zabalduko
du, aurrera egin arau.

Babilonia eta Ninive adreiluzkoak ziren. Ate-
nas osoan gaindi nagusi ziren marmolezko urre-
koloreko zutabeak. Erroma harrizko arku zabale-
tan eraiki zuten. Sekulako kandelak bailiran, dir-
dai egiten zuten Konstantinoplako minareteek
Urrezko Adarraren inguruan... Beste ibai bat
zeharkatzeko. Altzairua, beira, baldosak eta hor-
migoia izango dira etxe-orratzen materialak.
Uharte mehar batean pilaturik, mila leihoko erai-
kinak tente ageriko dira, distiratsu, piramide bat
bestearen gainean, ekaitza behean uzten duten
hodei zuriak bailiran...

O, berrogei egunez euria egin zuen



eta berrogei gauez euria egin zuen
eta Gabonak arte ez zuen atertu,
eta uholdeetatik bizirik atera zen gizon

bakarra
Istmoko Jack Zangoluzea izan zen.

— Etxeorratza izan nahi nikek, arraioa!

Sarraila guztiz biratu zen giltza sar ez zedin.
Stanek abileziaz tamaina hartu zion eta giltza
barrura sartzea lortu zuen. Tupustean oldartu
zen ate irekitik, gora eta behera ibili zen korrido-
re luzean zehar eta egongelara joan zen, Pearli-
ne-ri deitzeko asmotan. Usain arraroa zegoen.
Pearline-ren usaina. «Joan dadila pikotara!».
Aulki bat hartu zuen. Aulkiak hegaz egiteari ekin
zion eta, haren buruaren inguruan itzuli-mitzuli-
ka hasita, leihoaren kontra talka egin zuen. Kris-
tal puskatuen hotsa. Leihotik begiratu zuen.
Kalea zutitu egin zen. Suhiltzaile-kamioi bat eta
eskailera-furgoi bat gorantz zihoazen ziztu
bizian, adar-hots ulukari baten oihartzuna
atzean utzita. Sua, sua, bota ura, Eskozia sutan



dago. «Mila dolarreko sute bat, ehun mila dola-
rreko sute bat, milioi bat dolarreko sute bat».
Etxeorratzek sugarren modura egiten zuten
gora, sugarretan, sugarrak. Bere gelara zabuka
itzuli zen. Mahaiak itzulipurdi bat egin zuen. Ara-
sak salto egin zuen mahai gainera. Haritzezko
aulkiak saltoka bata bestearen atzetik gas-piz-
gailuaren gainean ezarri ziren. Bota ura, Eskozia
sutan dago. «Ez diat atsegin New York estatuko
New York konderriko New York hiriko gela honen
usaina». Bizkarrez etzanda, sukalde birakariaren
lurzoruan barreka eta barreka ari zen. «Uholdee-
tatik bizirik atera zen gizon bakarra eta andere
handi bat zaldi zuri baten gainean zamalkatzen
zituan». Sugarrak gora, gora eta gora. «Kerose-
noa», xuxurlatu zuen sukaldearen zokoko lata
koipetsu batek. Bota ura. Hankaz gora eta ana-
basean zeuden mahai-aulki kraskagile batzuen
gainean, Stan balantzaka ari zen. Kerosenoa
milika ibili zitzaion bere mihi hotz zuriaz. Oreka
galdu zuen. Gas-pizgailuari heldu zion. Gas-piz-
gailuak ez zion eutsi. Bizkarrez putzu batean
etzanda, poxpoluak igurtzitzen hasi zen. Alferrik.
Bustita zeuden, ez ziren pizten. Poxpulu baten



txinparta eta, azkenik, garra. Stanek kontu han-
diz babestu zuen sua esku artean.

— O, bai, nire senarrak izugarrizko asmo han-
diak ditu —esan zion Pearlinek kotoizko ehun
urdinez jantzita zegoen janaridendako andrea-
ri—. Ondo pasatzea eta hori dena gustatzen
zaio, baina ez dut sekula inor ezagutu berak
baino asmo handiagorik duenik. Azkenean, Sta-
nek arkitektura atzerrian ikastea lortuko du,
bere aitari esker. Nire senarrak arkitektoa izan
nahi du.

— Hori zoragarria litzateke, ezta? Horrelako
bidaia bat, pentsa!... Besterik, andrea?

— Ez, uste dut ez dudala ezer ahaztu... Bes-
telakoa balitz, larri egongo nintzateke. Bi egun
dira ikusi ez dudala. Bere aitaren etxean egongo
da, seguru asko.

— Eta zuek ezkondu berriak zarete?
— Ez nizuke ezer esango, ezer txarrik bada-

goela uste izango banu. Ez, oso zintzo ari da...
Tira, agur, Mrs. Robinson.



Bere fardelak besapean hartu eta kalean
behera egin zuen, esku librean bolatxoz apain-
dutako zorro bat balantzaka zeramala. Artean
eguzkiak berotu egiten zuen, airean halako gain-
behera-kutsu bat nabari bazen ere. Penny bat
eman zion Alargun Alaia biraderadun organo
batez jotzen ari zen itsu bati. «Nolanahi ere,
hobe niken etxean errieta pitin bat egingo banio,
gauza bera sarri egin ez dezan». Berrehungarren
Kaletik hartu zuen. Jendea leihotik begira zego-
en. Jendetza pilatzen hasia zen. Sute bat zen.
Aire erreskaldatua hartu zuen. Oilo-ipurdia jarri
zitzaion. Gogoko zuen suteak ikustea. Gero eta
azkarrago zebilen. «Ene, gure etxe-blokean dun,
gure etxean!». Kea, galipota bezain trinkoa, bos-
garren pisuko leihotik irteten zen. Halako
batean, dardarka hasi zen. Igogailuzain beltza
harengana joan zen lasterka. Aurpegi berdea
zuen.

— Ene, gure etxean da —egin zuen oihu—,
eta astebete baino ez da altzariak ekarri zizkigu-
tela! Utzidazue pasatzen. Fardelak erori zitzaiz-
kion. Krema-botila bat puskatu zen espaloian.
Pearlinek bidera irten zitzaion poliziari heldu zion



eta joka hasi zitzaion bularralde urdin zabalaren
kontra. Ezin izan zion garrasi egiteari eutsi.

— Lasai, andereño, lasai —esaten zuen poli-
ziak ahots sakonaz.

Pearlinek poliziaren ahotsaren marmar isila
entzuten zuen, bularraldean burukadak jotzen
zizkion bitartean.

— Jaisten ari dira, keak estuturik dago, ez
besterik, keak estuturik.

— O, Stanwood, ene gizona! —egin zuen
deiadar emakumeak.

Dena belzten ari zen. Poliziaren jakaren bi
botoi distiratsutik helduta, emakumeak konortea
galdu eta lurrera erori zen.



Zortzigarren atala
Beste ibai bat Jordan-era

baino lehen

Bigarren Etorbideak Houston Street-
ekin bat egiten duen kale-kantoian,
Cosmopolitan kafetegiaren aurrean,
gizon bat garrasika ari zen sasitribu-
na batetik: «... gizon horiek, soldata-

ren esklabo horiek, ni halakoxea
izan nintzen garai batean, ...ez

dizuete arnasarik hartzen uzten...
ogia ahotik kentzen dizuete. Non

daude bulebarrean zehar joan-etorri-
ka ibili ohi ziren neska politak? Zoaz-
te haien bila kabaret dotoreetara...

Zanpatuta gaude lagunok, langileok,
esklabook esan beharko nuke... Lana
kentzen digute, idealak eta emaku-

meak ere bai... Plaza hotelak eta
aberatsentzako klubak eraikitzen
dituzte, baita milioika dolar balio
duten antzokiak eta gerraontziak



ere, eta zer uzten digute?... Tuber-
kulosia, errakitismoa eta zakar-potez

betetako kale zikin pilo bat uzten
dizkigute... Zurbil zaudete, lagu-

nok... Odola behar duzue... Zergatik
ez duzue odol apur bat sartzen zai-

netan?... Han, Errusian, pobreak... ez
dira gu baino askoz pobreago... eta

banpiroengan sinesten dute, hau da,
odola zupatzen dizueten animalia

horiengan... Horixe duzue kapitalis-
moa, odola gau eta egun zupatzen

dizuen banpiroa».
Elurra hasi zuen. Elur-maluten ertzek
ñir-ñir egiten zuten farolen ondotik

pasatzean. Kanpoaldetik ikusita,
Cosmopolitan kafetegiak akuario

lohitsua zirudien: bertan, kea opalo-
antzeko kiribil urdin eta berdeetan
igotzen zen eta mahaien inguruan

aurpegi hitsak ez ziren geldirik ego-
ten, gaizki sailkatutako arrainak bai-
liran. Aterkiak sortaka hasten ziren

batzen, elurrez zipriztindutako



kalean zehar. Hizlariak lepoa jaso
zuen eta azkar ibiltzeari ekin zion

Houstonen gaindi. Ahaleginetan ari
zen lokatzez betetako sasitribunak

prakak zikindu ez ziezaizkion.

Aurpegiak, kapelak, eskuak eta egunkariak
han-hemenka zebiltzan metro kirastu zalaparta-
tsuan, artoa zartaginean bezala. Espresoa orro-
ka igaro zen, argi horiz blai. Bazirudien leihoak
pilatu egiten zirela, harik eta, ezkaten antzera,
elkarren gainean teilakatu ziren arte.

— Begira, George —esan zion Sandbournek
George Baldwini, ondoan baitzuen, sabaiko hel-
duleku batetik oraturik—, Fitzgerald-en legea
ikus dezakek.

— Azkenean, ehorztetxe baten barrualdea
ikusiko diat, metro honetatik azkar irteten ez
banaiz.

— Horixe komeni zaizue zuei, plutokratei,
noizean behin ikustea nola bidaiatzen duten gai-
nerakoek... Agian, hori ikusita, Tammany Hall-
eko hire laguntxoei iradokiko diek liskarrak alde
batera utzi eta, guri, soldatapeko esklabooi,



garraiobide hobeak eman diezazkiguten...
Arraioa! Gauza bat baino gehiago esango niekek
nik... Nire ideia Bosgarren Etorbide azpiko nasa
amaigabe mugikorren sorta bat duk.

— Hori erietxean hengoela egosi huen, ezta
Phil?

— Gauza asko egosi nitian erietxean.
— Begira, Grand Central-era irten eta hortik

oinez joango gaituk. Ezin diat hau jasan... Ez
nagok ohituta.

— Goazemak... Elsie-ri telefonoz deituko
zioat afaltzera apur bat berandu iritsiko naizela
esateko... Azkenaldi honetan gutxitan ikusten
haut, George... Lehengo garaietan ez bezala.

Metro-bagoitik bultzaka irten ziren, gizon-
emakumeen, besoen, hanken, garondo izerdi-
tsuen eta kapela okertuen anabesean murgildu-
ta. Gero, Lexington Avenue-tik igaro ziren; han
lasaitasuna zen nagusi, arrastiriaren ardo gorria-
ren koloreko ganduan murgildua.

— Baina Phil, nola arraio moldatu ote hintzen
kamioi baten azpian horrela sartzeko?

— Ez zakiat, George, benetan... Gogoan
dudan azken gauza duk lepoa okertu nuela taxi



batean zihoan neska eder-eder bati begiratzeko.
Gero, erietxean suertatu ninduan teontziko ur
izoztua edaten.

— Lotsagarria hire adinean, Phil.
— Bazakiat, kaka zaharra. Baina ni ez nauk

bakarra.
— Bitxia duk bati halako gauzak gertatzea...

Aizak, zer entzun duk nitaz?
— George, egon lasai... The Zinnia Girl-en

ikusi diat. Berak guztia egiten dik. Beste neskak,
alegia, aktore izarrak, ez dik paperik.

— Begira, Phil, Miss Oglethorperi buruz txu-
mutxurik entzuten baduk, mesedez, Jainkoarren,
ez egin kasurik. Ergelkeria handia duk inor ema-
kume batekin tea hartzera joanez gero, jende
guztia marmarka hastea... Ez diat iskanbilarik
nahi, Jainko maitea! Berdin zaidak zer gertatzen
den.

— Aizak, lasai egon, George.
— Une honetan nire lan-egoera ez duk oso

samurra... Gainera, Cecily eta biok azkenean
modus vivendi bat lortu diagu... Eta ez diat dena
alferrik galdu nahi.

Isilik jarraitu zuten aurrera.



Sandbourne kapela eskuetan zuela zebilen.
Ilea kasik zuria zuen, baina betileak artean bel-
tzak eta sarriak zituen. Une oro aldatzen zuen
urratsen luze-laburra, ibiltzean mina hartuko
balu bezala. Eztarria garbitu zuen.

— George, lehenago galdetu didak ezer egosi
ote nuen erietxean... Gogoan duk duela zenbait
urte Specker zaharrak zeramikazko baldosa bei-
ratuez hitz egin ohi zuela? Bada, nik Hollis-en lan
egin diat Speckerren formula erabiliz... Lagun
batek zeramika egosteko labea dik, bi mila gra-
dukoa. Nire ustez, ondo asko saltzeko modukoa
duk... Honek, gizona, iraultza ekarriko liokek
industriari. Zementuarekin nahasita, arkitektoak
askoz ere material gehiago izango ditik eskura.
Edozein kolore, neurri edo itxuratako baldosak
egin genitzakek. Pentsa nolakoa izango zen hiri
hau, eraikin guztiak gris zikin kolorekoak izan
ordez kolore biziez apainduta baleude. Zer irudi-
tuko litzaiake etxeorratzei erlaitzen inguruan
zerrenda gorriminak ezarriko balitzaizkie? Kolo-
retako baldosek guztiz irauliko ditek hiri honen
bizimodua... Lehengo ordenetara edo molde
gotiko edo erromanikoetara itzuli beharrean



badiagu eredu berriak garatzea, kolore berriak,
diseinu berriak. Hirian kolore apur bat balego,
bizimodu gogor eta zurrun hau bertan behera
eroriko lukek... Maitasun gehiago izango genikek
eta dibortzio gutxiago.

Baldwinek barre-algara bat egin zuen.
— Beste egun batean hitz egingo diagu

horretaz, Phil... Egunen batean etxera etorri
behar duk afaltzera, Cecily bertan dagoen egu-
nen batean, eta dena kontatuko diguk. Ezin al
lezake Parkhurst-ek ezer egin?

— Ez niokek utziko kontu honetan sartzen.
Ideia bere egingo likek eta formulaz jabetu
bezain laster, bertan behera utziko nindikek. Ez
niokek nickel faltsu bat ere utziko.

— Zergatik ez da hire bazkide egiten, Phil?
— Nolanahi ere, eduki nahi nauen lekuan

naukak... Bazakik neronek egiten dudala bere
bulego madarikatuko lan guztia. Gainera, baza-
kik ni egoskorregia naizela jende gehienarekin
harremanetan jarduteko. Morroia ez duk tentela.

— Hala ere, niri iritziz, bazkidetze kontu hori
kontuan hartu beharko huke.



— Nahi nauen lekuan naukak eta bazakik
hori, hortaz, nik lanean segitzen diat, bera diruz
usteltzen den bitartean... Logikoa iruditzen zai-
dak. Diru gehiago izango banu, gastatu egingo
nikek. Ezin zioat aurre egin.

— Baina gizona, begira, hi ez haiz ni baino
askoz ere zaharragoa... Hik oraindik karrera bat
duk aurretik.

— Bai, bederatzi ordu egunean delineatzen...
Ene, hi nire bazkide egingo bahintz baldosen
negozio honetarako!

Baldwin kale-kantoian gelditu zen eta zapla-
da bat jo zuen bere maletan.

— Badakik, Phil, ahal izanez gero, atsegin
handiz lagunduko niakeela, baina oraintxe ber-
tan nire egoera finantzarioa oso-oso zaila duk.
Ziurtasun gutxiko nahaspila batean sartu nauk
eta batek zakik nola irtengo naizen hortik. Horre-
xegatik ez diat nahi ez iskanbilarik, ez dibortzio-
rik, ez horrelakorik. Hik ez dakik nola nahaspila-
tzen diren gauza horiek... Ezin zioat ezer berriri
ekin, urtebeteko epean bederen. Gerra hau dela
eta, ekonomiaren egoera ez duk batere egonko-
rra. Edozer gerta daitekek.



— Oso ondo. Gau on, George.
Sandbourne ziplo biratu zen orpoen gainean

eta etorbidean atzera egin zuen. Nekatuta zego-
en eta hankak minduta zeuzkan. Ia gaua zen.
Geltokira bidean, adreilu eta harrizko bloke ziki-
nak bata bestearen ondoan kokatuta ageri ziren,
denak ere berdin-berdinak, bere bizitzako egun
guztiak bezalaxe.

Lokien azalaren azpian, burdinazko kakoak
estutu egiten ziren, harik eta, arrautza bailitzan,
buruak eztanda egingo zion arte. Urrats luzeak
eginez, atzera-aurrera zebilen gelan zehar, non
halako itolarri garratz bat altxarazten baitzen.
Leku guztietan sakabanaturik, koadroen, alfon-
bren eta aulkien koloreek Ellen ito egiten zuten,
tapaki bero batean bildurik balego bezala. Leiho-
en kanpoaldean, arrastiri euritsu baten urdin,
more eta topazioak marratutako patioak. Leihoa
ireki zuen. «Ilunbarra baino denbora-tarte hobe-
rik ez zagon mozkortzeko», esango zuen Stanek.
Telefonoak bere garro distiratsuen hots-aleak
aletu zituen. Ellenek leihoa danbateko bat joz itxi



zuen. «Arraioa! Ez al naute sekula bakean utzi-
ko?»

— Epa, Harry, ez nekien zu itzulia zinenik... O,
ez dakit ahal izango dudan... Bai, baietz uste
dut... Etorri antzezpenaren ondoren... Ez al da
zoragarria? Den-dena kontatu behar didazu.

Hargailua eseki bezain laster, telefono-
hotsak berriro erakarri zion arreta.

— Nor da?... Ez... O, bai, agian... Noiz itzuli
zinen? —Ellenek telefono-hotsaren moduko
barrea egin zuen—. Baina, Howard, oso-oso lan-
petuta nago... Benetan diotsut... Antzezpena
ikusi duzu? Tira, etorri egunen batean antzezpe-
naren ondoren... Irrikan nago zure bidaiaren
berri jakiteko... Adio, Howard.

«Ostera batek on egingo zidaan». Apaintze-
mahai aurrean eseri zen eta ilea askatu zuen
sorbalden inguruan.

«Gogaikarria dun gero, ebaki egin beharko
dinat... Horrela jarraituz gero... Heriotz Zuriaren
itzala... Garaizago oheratu beharko niken, betzu-
lo ilun horiek... eta karteleran Ustelkeria Ikuste-
zina... Negar egitea izango banu sikiera; zenbait
jendek begiak galdu arte egin zezaken negar,



itsutu arte egin zezaken negar... Nolanahi ere,
dibortzioa gauzatu egingo dun...»

Urertzetik urrun, jendetzarengandik
urrun,

belek ez zioten lehenago ekaitzari aurre
egin.

«Ene! Seiak ditun dagoeneko.»
Berriro aurrera-atzera hasi zen gelan zehar.

«Izugarri urrun sentitzen naun, ilunpean». Tele-
fonoak jo zuen.

— Nor da?... Bai, Miss Oglethorpe naiz...
Ruth, epa, urteak dira ikusten ez zaitudala, Mrs.
Sunderland-en auzitik... A ze irrika dudan zu
ikusteko! Etorri eta zerbait jango dugu antzokira
bidean... Hirugarren pisua.

Telefonoa eseki eta armairutik kapusai bat
atera zuen. Larruek, naftalinak eta jantziek isuri-
tako usaina sudurzuloetan itsasten zitzaion. Per-
tsiana igo eta sakonki hartu zuen udazkenaren
usteltze hotzaz betetako aire hezea. Ibaitik zeto-
rren bapore handi baten lurrin trinkoaren urruma
aditu zuen. «Ilunpean, bizitza zentzugabe hone-



tatik izugarri urrun, borroka hutsaletik, borroka
inozotik; gizon bat itsasontzi batekin ezkon lite-
ken, baina emakume bat...». Telefonoa jotzen ari
zen bere hots-aleak askatuz, behin eta berriro
jotzen.

Aldi berean, ateko txirrinaren urruma entzun
zen. Ellenek kisketa jasotzeko botoia sakatu
zuen.

— Nor da?... Benetan sentitzen dut, baina
esan behar didazu nor zaren... Larry Hopkins?...
Tokion zeundela uste nuen... Ez zaituzte berriro
lekuz aldatu, ezta? Bai noski, elkar ikusi behar
dugu... Izugarria da, bihotza, baina aste hau eta
datorrena konpromisoz beterik dauzkat... Begira,
gaur gauean eroaren pare nago. Deitu bihar
hamabietan eta saiatu naiz aldaketaren bat egi-
ten... Bai noski, lehenbailehen ikusi behar zai-
tut... laztana.

Ruth Prynne eta Cassandra Wilkins euren
aterkien ur-tantak inarrosiz sartu ziren.

— Adio, Larry... Eskerrik asko bioi... Ekarri
berokiak... Cassie, afalduko duzu gurekin?

— Zudekin egon behad nuen... Izugadgia da
adgakasta zodagadgi hodi logtu izana —esan



zuen Cassiek ahots dardaratiz—. Eta, maitea,
zuk ez dakizu zein gaizki sentitu nintzen Md.
Emedy-dena jakin nuenean. Negad eta negad
egin nuen, ez da egia, Duth?

— O, bai pisu polita zurea! —deiadar egin
zuen Ruthek batera.

Ellenek belarrietan halako burrunba gogaika-
rri bat aditzen zuen.

— Noizbait hil behar dugu denok —oharka-
bean esan zuen, zakar.

Ruth gomazko botez takateko arinak jotzen
ari zen lurzoruaren kontra eta Cassieri keinu bat
egin zion isil zedin.

— Ez al genuke hobe alde egitea? Berandu da
—esan zuen.

— Barkatu unetxo batez, Ruth.
Ellen lasterka joan zen bainugelara eta dan-

bateko bat eginez itxi zuen atea. Bainuontziaren
ertzean eseri eta, ukabilak hertsita, belaunen
kontra kolpeka hasi zen. «Emakume horiek txo-
ratu egingo naiten». Gero, teinkatasuna laxatu
egin zen, bere baitatik zerbait isurtzen ari zela
igerri zuen, konketako ura bailitzan. Lasaikiro,
gorrizko ukitu bat eman zuen ezpainetan.



Besteen artera itzulita, ohiko ahotsaz esan
zuen:

— Tira goazen. Paperik eman dizute, Ruth?
— Nik Detroit-era joateko aukera izan nuen

konpainia batekin. Ez nuen joan nahi izan. Dato-
rrena datorrela, ez naiz New York-etik aterako.

— Zer ez nuke nik emango New York-etik
alde egiteko aukera izatearren?... Benetan, zine-
ma batean kantatzeko lana eskainiko balidate,
Medicine Hat-en, onartu egingo nukeela uste
dut.

Ellenek bere aterkia hartu zuen eta hiru ema-
kumeak eskaileretan behera jaitsi eta kalera
irten ziren.

— Taxi! —dei egin zuen Ellenek.
Auto bat karranka eginez gelditu zen. Taxila-

riaren belatz-aurpegi gorria luzatu egin zen kale-
ko farolaren argitan.

— Eugenie’s-era, Berrogeita Zortzigarren
Kalea —esan zuen Ellenek, beste biak taxian sar-
tzen ari ziren bitartean. Argi berdexkak eta itza-
lak tartekatzen ziren, leiho argiztatuen aurretik
igarotzean.



Ellen terrazako barandatik begira zegoen,
besoa Harry Goldweisserren smoking-aren beso-
aren gainean ezarrita. Azpian parkea zuten, argi
bakanez zipriztindua eta laino-zerrendek urra-
tua, zerua lurrera erori izan balitz bezala. Atzeal-
detik, tango baten boladak eta ahots-aieruak
zetozkien, baita oinek dantzagunean egindako
igurtzialdiak ere. Bere soineko berde-metalikoa-
ren barruan, Ellen zurrun sentitzen zen, burdi-
nazko estatua baten gisan.

— A, baina Boirnhardt, Rachel, Duse, Mrs.
Siddons... Ez, Elaine, esaten dizut ba, ulertzen?
Ez dago antzerkia bezalako arterik giza grinak
askatzeko. Nahi dudana egitea izango banu,
munduko handienak izango ginateke... Zu akto-
rerik onena... Ni produktorerik handiena, eraiki-
tzaile ikustezina, ulertzen duzu? Baina ikusleek
ez dute arterik nahi, herri honetako ikusleek ez
digute ezer egiten uzten euren alde. Detekti-
been melodramak besterik ez dute nahi edo far-
tsa frantses zikin bat, gatza kenduta eta neska
polit batekin eta musikaz horniturik. Hortaz,



enpresaburuaren negozioa publikoari nahi
duena ematean datza.

— Nik uste dut hiri hau gauza pentsaezinak
nahi dituen jendeaz gainezka dagoela... Begira
zeuk.

— Gauez ondo dago, ikusterik ez dagoenean.
Ez dago zentzu artistikorik, ez eraikin ederrik, ez
lehengo garaien kutsurik, horixe gertatzen da.

Lipar batez isilik egon ziren. Orkestra Domino
Morea baltsea jotzen hasi zen. Halako batean,
Ellen Goldweiserrengana jiratu zen eta zorrotz
esan zion:

— Zuri buruan sartzen al zaizu emakume
batek batzuetan prostituta, emagaldu arrunta
izan nahi duela?

— Nire lagun maitea, gauza xelebreak buru-
ratzen zaizkizu gero, horren neska ederra eta
gozoa izanda!

— Ahoa bete hortz geratu zara, ezta?
Ez zuen Goldweiserren erantzuna aditu.

Negar egiteko gogoa etorri zitzaion. Azazkal
zorrotzak ahurretan iltzatu zituen eta arnasari
eutsi zion hogei zenbatu arte. Gero, haur-ahots
itoaz esan zuen:



— Harry, goazen dantza apur bat egitera.
Kartoizko eraikinen gainean, zeruak berun

irabiatuzko ganga bat irudikatzen zuen. «Elurra
eginez gero, ez liken horrenbesteko hotzik egin-
go». Zazpigarren Etorbideko kantoian taxi bat
aurkitu zuen eta jarlekuan astunki eseri zen,
eskularrua jantzirik zuten atzamar hozminduez
beste eskuaren ahurra igurtzika. «Mesedez,
Berrogeita Hamazazpigarren Kalea. West
aldea». Aurpegia zeharo abailduta, leihatilatik
denetarik begiesten zuen: frutadendak, kartelak,
jasotzen ari ziren eraikinak, kamioiak, emaku-
meak, mandatariak, poliziak. «Nire haurra, ale-
gia, Stanen haurra, jaiotzen bada, Zazpigarren
Etorbidea iraultzeko haziko dun, berun irabiatuz-
ko zeru honen azpian, eta ez din inoiz elurrik
egingo, eta oso argi begietsiko ditin frutaden-
dak, kartelak, jasotzen ari ziren eraikinak,
kamioiak, emakumeak, mandatariak, poli-
ziak...». Belaunak batuta eta eskuak sabel lerde-
naren gainean gurutzatuta, zuzen eseri zen jar-
lekuaren ertzean. «Jainko maitea, zeinen txantxa
gaiztoa... Stan sute batean hilda. Nire baitan
hazten ari den eta hil egingo nauen hau besterik



ez zaidan geratuko». Negar-zotinka ari zen esku
hozminduen gainean. «Jainko maitea, zergatik
ez du elurrik egingo?»

Espaloi grisean, poltsikoa arakatzen ari zen,
billete baten bila. Paper puskatuak estoldaren
inguruan metatzen zituen hauts-zirimola batek
ahoa zikinkeriaz bete zion. Igogailuzainaren aur-
pegia ebanozkoa zen, bolizko inkrustazioez hor-
nitua.

— Mrs. Staunton Wells?
— Bai andrea; zortzigarren pisua.
Gorakoan igogailuak burrunba egiten zuen.

Zutik, Ellenek bere burua ispiluan begietsi zuen.
Bat-batean, alaitasun handi bat nagusitu zen
bere baitan. Musuzapi bihurritu batez aurpegiko
hautsa igurtzi zuen, igogailuko mutilari irribarrea
itzuli zion, piano baten teklatua bezain irribarre
zabala, eta lasterka egin zuen pisuko aterantz.
Barrualdean, teak, larruak eta loreek isuritako
usaina nabaria zen. Emakumeek txio egiten
zuten katiluen tintinen artean, txoriek txorite-
gian bezala. Gelan sartu zenean, begirada guz-
tiak haren buruaren ingurura hegaldatu ziren.



Mahai-oihalera ardo-zipriztinak eta espage-
tien tomate-izpiak isuriak ziren. Jatetxea leku ito-
garria zen eta hormetan Napoliko ikuspegiak
erakusgai zituen, berde eta urdin lausoz margo-
tuak. Aulkia gazteez beteriko mahaitik pitin bat
urrundua zuelarik, Ellen bere zigarroaren keari
begira zegoen, Chianti botila potoloaren ingu-
ruan biribilka. Beraren platerean, hiru koloreko
izozki bat urtzen ari zen, ahantzirik.

— Baina, Jainkoarren, gizakiak ez al du esku-
biderik? Ez, zibilizazio industrial hau dela eta,
gobernuaren eta gizarte-bizitzaren artean oreka
berri bat lortu behar dugu...

— A, ze hitz luzeak! —xuxurlatu zion Ellenek
Herfi, ondoan baitzuen.

— Arrazoia du, hala ere —purrust egin zion
Elleni—. Emaitza zera izan da: Egipto eta Meso-
potamiako zibilizazio esklabo izugarriez geroztik,
inork ez duela sekula munduaren historian bote-
re handiagorik izan gaur egungo gizon bakan
batzuek baino.

— Ederki.



— Ez, serio ari naiz... Langileek, proletarioek,
ekoizleek eta kontsumitzaileek —nahi bezala
deitu— dituzten interesak defendatzeko bide
bakarra sindikatuak sortzea eta ondo antolatuta
egotea da, orain arteko menpekotasuna gainetik
kentzeko.

— Nik uste dut erabat oker zaudela, Martin.
Zure hitzak erabiliz, interesei esker, hau da,
kapitalista ikaragarri horiei esker dago herria
orain dagoen bezala.

— Jainko maitea, begira nola dagoen!... Hori-
xe ari naiz esaten. Txakur bat ere ez nuke sartu-
ko txakurtegi honetan.

— Ez nago ados zurekin. Nik herri hau mires-
ten dut... Herri bakarra dut... Eta uste dut masa
zanpatu guztiek benetan nahi dutela zanpatuta
egon; ez dute beste ezertarako balio... Bestela,
negozio-gizon onak izango lirateke, zerbaitetara-
ko balio duen jende guztia bezala.

— Baina nik ez dut uste negozio-gizon onen
giza esfortzuaren ideal gorena denik.

— Txerri anarkista iraultzaile baten ideala
baino dezente gorago dago. Lapurrak ez direnak
zoroak dira.



— Begira, Mead, ulertzen ez duzun zerbait
iraindu duzu, ezagutzen ez duzun zerbait... Ez
dizut hori onartuko... Gauza horiek ezagutu egin
behar zenituzke, iraintzen hasi aurretik.

— Sozialiston hitz-jario zoroa adimenari irain
egitea besterik ez da.

Ellenek zapladatxo bat jo zion Herfi mahu-
kan.

— Jimmy, etxera joan beharra daukat. Nahi
duzu nirekin etorri apur batean?

— Martin, gurea ordainduko duzu? Alde egin
beharra daukagu... Ellie, izugarri zurbil zaude.

— Hemen beroegi egiten du... Uf, zeinen
ondo orain!... Nolanahi ere, eztabaidek higuina
ematen didate. Ez zait inoiz esateko ezer burura-
tzen.

— Talde hori kontu-kontari aritzen da gauero;
horixe besterik ez du egiten.

Zortzigarren Etorbidea erabat laino zegoen,
zintzurrari itsatsita geratzen zitzaien lainoa. Ber-
tan murgilduta, argiek indarge egiten zuten dir-
dir, aurpegien soslaiak agertu, hurbildu eta aie-
natu egiten ziren, arrainak akuario lupeztuan
bezala.



— Hobeto zaude, Ellie?
— Bai, askoz ere.
— Izugarri pozten naiz.
— Ba al dakizu zeu zarela Ellie deitzen didan

bakarra? Gustatzen zait... Antzerkian hasi nin-
tzenez geroztik jende guztiak gogorarazi nahi
izan dit ez naizela haurra.

— Stanek hala deitzen zizun.
— Beharbada horrexegatik gustatzen zait —

esan zuen ahots luze eta ahulaz, gauez oso urru-
ti, hondartzan entzundako garrasia bailitzan.

Jimmyk eztarria estutzen zion zerbait sumatu
zuen.

— Kaka zaharra! —esan zuen Jimmyk—. Nik,
Martin-ek bezala, guztiaren errua kapitalismoari
botatzea baneuka, gaitzerdi!...

— Oso atsegina da horrela ibiltzea... Lainoa
gogoko dut.

Aurrera jarraitu zuten elkarri hitzik egin gabe.
Ibaitiko adar-hotsen orro urrunekin eta baporeen
txistuekin batera, auto-gurpilek burrunba egiten
zuten lanbro leungarrian zehar.

— Baina zuk karrera bat baduzu behintzat...
Zeure lana gustatzen zaizu, izugarrizko arrakas-



ta lortu duzu —esan zuen Herfek Hamalaugarren
Kalearen kantoian eta besotik oratu zion beste
aldera pasatzeko.

— Ez esan horrelakorik... Zuk ez duzu bene-
tan horretan sinesten. Nik ez dut neure burua
engainatzen, zuk baietz uste baduzu ere.

— Ez, baina hala da.
— Nik horrela jokatzen nuen Stan ezagutu

aurretik, Stan maitatu aurretik... Zuk badakizu,
ni antzerkiarekin liluratuta zegoen neskato bat
nintzen, ulertzen ez zuen gauza-pilo batean mur-
gildua, bizitzari buruz ezer jakin baino lehen...
Hemezortzi urterekin ezkondua eta hogeita bire-
kin dibortziatua, sekulako errekorra... Baina Stan
hain zen zoragarria...

— Badakit.
— Hitzik esan gabe beste gauza batzuk ere

bazeudela sentiarazi zidan... gauza sinestezi-
nak...

— Txoriburu hutsa zen, baina... zoritxarrez,
galera handia izan da.

— Ezin dut horretaz hitz egin.
— Utzi egingo dugu orduan.



— Jimmy, zeu zara geratzen zaidan pertsona
bakarra hitz egiteko.

— Ez zaitez nitaz fio. Agian edozein egunetan
arazoak sortuko dizkizut.

Barre egin zuten.
— Jainko maitea! Pozik nago hilda ez ego-

teaz, zu ez Ellie?
— Ez dakit. Hau nire etxea da. Ez dut nahi zu

gora igotzerik... Ohera noa zuzenean. Oso gaizki
sentitzen naiz.

Kapela eskuan, Jimmy hari begira geratu zen.
Ellen bere zorroa haztatzen ari zen giltzaren bila.

— Begira, Jimmy, azkenean esan egingo
dizut...

Harengana hurbildu eta azkar hitz egin zion,
beste norabait begira eta kaleko farolaren argia
islatzen zuen giltza txiki bat harengana zuzendu-
ta. Lainoak kanpadenda zirudien, hain zen trin-
koa.

— Ama izango naiz laster... Stanen haur bat
izango dut. Bizimodu zentzugabe hau alde bate-
ra uztea eta haurra heztea erabaki dut. Ez zait
axola zer gertatuko den.



— Ene Jainkoa! Ez diot inoiz emakume bati
ezer ederragorik entzun... O, Ellie, hain zara
zoragarria! Nik zuri esan ahal banizu zera...

— O, ez —esan zuen ahotsa urraturik eta
begiak malkoz beterik—. Ni tuntuna naiz, hori da
dena.

Aurpegia haur txiki baten modura zimurtu
zuen eta eskaileretan gora igo zen. Bisaia hamai-
ka malko-errekastok zeharkatzen zioten.

— O, Ellie, zerbait esan nahi dizut...
Atea Ellenen atzean itxi zen.
Jimmy Herf geldi-geldi geratu zen harrizko

eskaileren behealdean. Lokiak taupadaka zituen.
Atea gustura apurtuko zuen. Astunki belaunikatu
zen eta Ellen zutik egondako eskailera-mailari
muin egin zion. Lainoa haren inguruan kiribiltzen
zen, koloretako konfetia bailitzan. Behin estasi
sentsazioa desagertuta, Jimmy bere baitako zulo
beltz batean erortzen hasi zen. Zeharo geldirik
geratu zen. Polizia batek bere begi biribil-biribi-
lez goitik behera begiratu zion aurpegira, porra
alde batera eta bestera zerabilen zutabe sendo
urdin bat irudi. Gero, Jimmyk bat-batean ukabi-
lak hertsi zituen eta handik aldendu zen.



— Ene Jainkoa! Dena ustelduta dago! —esan
zuen goraki.

Jakaren mahukaz ezpainetako hautsa kendu
zuen.

Ferryak itsasoratzeaz batera, Ellenek eskua
eman zion autotik jauzi egiteko.

— Eskerrik asko, Larry —eta jarraitu egin zion
brankarantz zihoan gorputz sendokote hari.

Ibaiko haize finak hautsak eta gasolinak isu-
ritako usaina erauzi zien sudurzuloetatik. Perlaz-
ko gauean, Riverside Drive-ko etxeen soslai
karratuek dir-dir egiten zuten, suzirien gisa
berean. Uhinak plisti-plasta zebiltzan ferryaren
brankak urraturik. Konkordun bat Marianela
jotzen ari zen biolinaz.

— Ezer ez da arrakasta bat bezain arrakasta-
tsua —esan zuen Larryk ahots sakon eta kanta-
riz.

— O, zuk jakingo bazenu hau zeinen gutxi
axola zaidan orain, ez zenidake gehiago adarra
joko hitz horiekin guztiekin... Badakizu, ezkon-



tza, arrakasta, maitasuna, hitzak besterik ez
dira.

— Baina niretzat esanahi osoa dute... Uste
dut Lima-n bizitzea gustatuko litzaizukeela, Elai-
ne... Zu aske egon arte itxaron nuen, ez al da
egia? Eta orain hementxe naukazu.

— Inor ez da librea, ezta... Baina izoztuta
nago.

Ibaiko haizea osasungarria da. Ehun eta
Hogeita Bosgarren Kaleko biaduktuan zehar
tranbiek gorantz egiten zuten kakalardoak baili-
ran. Ferrya porturatzean, gurpilek asfaltoaren
gainean egindako kirrinka eta biraketa entzun
zituzten.

— Hobe genuke autora itzultzea, Elaine, ume
polit hori.

— Azkenean, egun zirraragarria atera da,
ezta Larry?, gauza guztien erdigunera itzultzeko.

Ate zuri uherraren ondoan bi botoi zeuden:
GAUEKO TXIRRINA ETA EGUNEKO TXIRRINA. Ellenek txi-
rrina jo zuen atzamar dardarati batez. Arratoi-
aurpegia eta atzerantz orraztutako ile beltz disti-



ratsua zuen gizon txiki eta zabal batek ireki
zuen. Perretxiko-orearen koloreko panpina-esku
laburrak dilindan zituen alde banatan. Sorbaldak
uztaitu zituen agur moduan.

— Zu al zara andrea? Aurrera.
— Eta zu Dr. Abrahams?
— Bai... Zu al zara nire lagunak telefonoz

aipatu zidan andrea? Eseri, ene andrea.
Bulegoak arnika bezalako zerbaiten usaina

zuen. Bihotza etsi-etsian ari zitzaion taupadaka
saihetsen artean.

— Ulertu egin behar didazu —Elleni bere
ahots dardaratia jasanezina egin zitzaion, aldi-
txartzeko zorian zegoen—. Ulertu egin behar
didazu, Dr. Abrahams, ezinbestekoa da. Neure
senarrarengandik dibortziatu behar dut eta bizi-
bidea aurrera atera.

— Oso gazte, zoritxarreko ezkontza... Senti-
tzen dut.

Doktoreak ahapeka urruma egin zuen, bere
kolkoarekin arituko balitz bezala. Auhen txistu-
kari bat egin zuen eta, halako batean, laztabin
moduko bere begi beltz altzairuzkoak Ellenene-
tan finkatu zituen.



— Ez zaitez beldurtu, andrea, oso ebakuntza
erraza da... Prest zaude orain?

— Bai. Ez du denbora askorik beharko, ezta?
Behar bezain sendo banago, bostetan geratuta
nago tea hartzeko.

— Zu andrea ausarta zara. Ordubete barru
dena ahaztuko zaizu... Sentitzen dut... Penaga-
rria da honelako gauzak beharrezkoak izatea...
Andrea, zuk etxe bat eta seme-alaba asko eta
senar on bat izan beharko zenituzke... Nahi al
duzu ebakuntza-gelan sartu eta zeure burua
prestatu?... Nik laguntzailerik gabe egiten dut
lan.

Argi kiskalgarrizko biribil dirdaitsua puztu
egin zen sabaiaren erdian. Horrekin batera, bis-
turien nikela suspertu zen, bai eta esmaltea eta
tresna zorrotzez beteta zegoen beira zorrotzezko
arasa bat ere. Ellenek kapela kendu zuen eta
dardarka pausatu zen esmalteztutako aulki txiki
baten gainean. Gero, zurrun zutitu zen eta gona-
ren xingola bat askatu zuen.

Kaleen kalapita lehertu egin zen, uhinak hil-
zori taupakariaren maskor baten kontra bezala.
Larruzko bere kapelaren makurdura, bere masai-



la arrosak eta bere ezpainen gorrimina ikusi
zituen, hots, bere aurpegiaren mozorroa. Bere
esku-larruen botoi guztiak lotuta zeuden. Eskua
jaso zuen. «Taxi!». Suhiltzaileen kamioi bat orro-
ka igaro zen handik; haren atzetik, mahuka-
bagoi bat, kapusaiak janzten ari ziren aurpegi
izerditsuko gizonez betea; eta azkenik, eskaile-
ra-furgoi bat, zalapartaka. Sentimendu guztiak
lausotu egin ziren haren baitan, sirenaren kantu
lausoaren eraginez. Egur margotuzko indiar
batek esku bat jasoa zuen kale-kantoian.

— Taxi!
— Bai, andrea!
— Ritz-era.



HIRUGARREN ZATIA



Lehenengo atala
Hiri alaia eta arduragabea

Bosgarren Etorbideko haga guztie-
tan banderak zeuden, historiaren
haize zakarraren menpe. Sokaz

makila kraskagilei loturik, bola urrez-
tatuez apaindutako hagetan, bande-
ra handi haiek inarrosi eta jipoituak

ziren, haizearen meneko. Izarrak
lasai ari ziren dantzan arbelezko
zeruan, zerrenda gorri eta zuriak

bihurrikatzen ziren atzealde hodeitsu
baten kontra.

Txarangen eta zaldi putinzaleen
abarrotsean, kanoiaren berealdiko

azantzean, atzaparren itzalen modu-
ko itzalak bandera teinkatuei ebatu-

rik zeuden. Banderak milikatzen,
kiribilkatzen, bihurrikatzen ari ziren,

mihi gosetien gisan.
«Bide luzea Tipperary-ra baino

lehen... Hortik! Hortik!»



Portua zebren eta mofeten moduko
itsasontzi marratuz gainezka zego-
en. Narrows-ak lingotez buxaturik

zeuden. Ogasuneko eraikinean
urrezko txanponak pilatzen ari ziren
sabairaino. Dolarrek auhen egiten

zuten irratian, kable guztiek dolarrak
tekleatzen zituzten.

«Bide luze-luzea dago, kiribilean...
Hortik! Hortik!»

Metroan begiak zuloetatik irteten
zitzaizkien ondokoa ahoskatzean:

apokalipsia, tifusa, kolera, metraila-
keta, altxamendua, sute batean hil-
tzea, uretan hiltzea, goseak hiltzea,

lokatzetan hiltzea.
«O, zeinen urrun dagoen Madymo-
sell Armenteers-etik, hortik, hortik!
Badatoz yankeeak, badatoz yan-
keeak». Bandak zalapartaka ari

ziren, Askatasunarentzako Jesapena-
ren alde, Gurutze Gorriaren alde.
Erietxe-itsasontziak portuan gora

limurtzen ziren eta gauez isilgordeka



deskargatzen zuten Jersey-ko nasa
zaharretan. Bosgarren Etorbidean

zehar, hamazazpi herrietako bande-
rak dantzan ari ziren, haize goseti

eta zakarraren inguruan kizkurtuta.
«O, haritza, lizarra eta zume negar-

tia!
Berde hazten da belarra Jainkoaren

herrian...»
Sokaz makila kraskagilei loturik, bola

urreztatuez apaindutako hagetan,
bandera handi haiek inarrosi eta

jipoituak ziren, haizearen meneko.

Begiak itxita, James Marivale kapitaina, DSC,
besaulki batean eserita zegoen, bizarginaren
atzamar bigunek masailak eztiki eskuztatzen ziz-
kioten bitartean. Bitsak kilimak eragiten zizkion
sudurzuloetan; lozioaren lurrina atzeman zeza-
keen; bibragailu elektriko baten burrunba eta
artazien hotsa entzuten zuen.

— Aurpegi-masaje txiki bat, jauna, zaldar
horiek kentzeko, jauna? —murmurikatu zion
bizarginak belarrira.



Bizargina burusoila zen eta kokots urdin eta
biribila zuen.

— Ondo —ihardetsi zuen Merivale-k—, egizu
nahi duzuna. Hauxe da bizarra ganoraz kentzen
dudan lehenengo aldia, gerra deklaratu zenetik.

— Etorri berria, kapitain?
— Bai... demokraziaren alde borrokan.
Bizarginak toaila bero baten azpian indarge-

tu zituen haren hitzak.
— Lila-ur apur bat, kapitain?
— Ez bota lozio madarikatu horietakorik, aski

da hamameli-ur apur bat edo edozein antisepti-
ko.

Manikura egiten zuen neska ilehoriak beti-
leak errimel apur batez apaindurik zituen; hala-
ko begirada liluragarri bat egin zion, arrosazko
ezpainak bereizita.

— Bistan da porturatu berri zarela, kapitain...
Beltzaran etorri zara, gero! —eskua emakumea-
ren eskuaren ondoan utzi, mahaitxo zuriaren
gainean—. Denbora luzea da, kapitain, inork
eskuak zaintzen ez dizkizula?

— Nola dakizu hori?
— Hara nola hazi zaizun katikula!



— Lanpetuegi geunden horrelako gauzetara-
ko. Ni gizon askea naiz, baina bakarrik zortzieta-
tik aurrera.

— O, izu... garria izan da, ziur!
— Bai, gerra handia izan zen iraun zuen bitar-

tean.
— Hala entzun dut nik ere... Eta zure lana

orain guztiz bukatu da, kapitain?
— Orain erreserban nago, noski.
Neskak azken zapladatxoa eman zion eskuan

eta kapitaina zutitu egin zen. Bizarginaren ahur
bigunaren gainean eta kapela luzatu zion mutil
beltzaren ahur gogorraren gainean eskupeko
bana ipini zuen eta astiro igo zen marmolezko
eskaileretan gora. Eskailera-buruan ispilu bat
zegoen. James Merivale kapitaina gelditu egin
zen James Merivale kapitainari lipar batez so egi-
teko. Gizon gaztea zen eta hazpegi zuzenak eta
kokots haragitsua zuen. Panazko uniformea
zeraman, primeran doitua, Rainbow Division ize-
nekoaren intsigniez apaindua eta xingolez eta
galoiz hornitua. Ispiluaren argiak zilarrezko isla-
dak isurtzen zituen haren azpantarren bi aztale-
tan. Eztarria garbitu zuen, bere buruari goitik



behera behatzen zion bitartean. Zibilez jantzita-
ko gizon gazte bat atzetik hurbildu zitzaion.

— Epa James, txukun-txukun utzi zaituzte.
— Hala da... Ez al zaizu arau ergela iruditzen

guri Sam Browne gerrikoak erabiltzen ez uztea?
Uniformea guztiz alferrik galtzea da.

— Nire aldetik, nahi badute, har ditzatela
euren Sam Browne gerriko guztiak eta Jeneral
Gorenari ipurtzulotik sartu... Ni zibila naiz.

— Zu oraindik erreserbako ofiziala zara, ez
ahaztu hori.

— Nire aldetik, nahi badute, har dezatela
euren erreserba eta pikotara bidali. Goazen
trago bat jotzera.

— Familia ikustera joan beharra daukat.
Berrogeita Bigarren Kalera iritsiak ziren.
— Tira, laster arte, James, kriston mozkorra

harrapatzera noa... Pentsa, askatasuna!
— Laster arte, Jerry, ez egin nik egingo ez

nukeen ezer.
Merivalek sartalderantz jo zuen Berrogeita

Bigarren Kalean zehar. Artean banderak ikus
zitezkeen, batzuk leihoetatik dilindan, beste
batzuk nagiki ari ziren dantzan hagetan, iraileko



haize gozoaren altzoan. Aurrera zihoala, denden
erakusleiho gardenetatik begirik kendu ezinik
zegoen: loreak, emakumeen galtzerdiak, bon-
boiak, alkandorak eta gorbatak, jantziak, kolore-
tako ehunak; horri guztiari beha, ordea, aurpegi-
multzo bat, hain zuzen ere, gizon-aurpegi bizarra
kenduak eta ezpain gorriko eta sudur hautsezta-
tuko emakume-aurpegiak. Hori dela eta, Meriva-
le lotsagorritu eta aztoratu egin zen. Asaldaturik
metroan sartu zen. «Begira horrek zenbat galoi
dituen. DSCa da», entzun zion neska bati beste
bati esaten ziola. Hirurogeita Hamabigarren
Kalean jaitsi zen eta paparra harroturik aurrera
egin zuen ibai alderantz, harri nabarrezko kale
ezagunegian zehar.

— Zer moduz, Merivale kapitaina? —esan
zuen igogailuzainak.

— Zer James, bukatu duzu azkenean? —egin
zion oihu bere amak haren besoetara oldartuz.

Marivalek baietz egin zuen buruaz eta musu
eman zion. Beltzez jantzita, bere ama zurbila eta
zimela zen. Maisie, hura ere beltzez jantzirik,



haren atzetik agertu zen, garai eta masaila arro-
sadun.

— Zoragarria da biok horren itxura ona iza-
tea!

— Bai, espero bezain ondo gaude. Maitea,
oso gaizki pasa dugu... Orain zeu zara familiabu-
rua, James.

— Aita gizajoa... horrela hiltzea ere!
— Horretatik libratu zinen zu... Milaka lagun

hil ziren gaitz horrek jota, New Yorken bakarrik.
Jamesek Maisie beso batetik estekatu zuen

eta bere ama bestetik. Hirurak ere isil-isilik zeu-
den.

— Bai —esan zuen Merivalek egongelarantz
zihoala—, gerra handia izan zen iraun zuen bitar-
tean.

Amak eta arrebak orpoz orpo jarraitu zioten.
Larruzko aulki batean eseri zen eta hankak luza-
tu zituen, bota distiratsuak agerian.

— Zuek ez dakizue zein zoragarria den berri-
ro etxean egotea.

Mrs. Merivalek bere aulkia hurreratu zuen.
— Orain maitea, kontaiguzu dena.



Atariko ilunpean, sarbideko atearen aurrean,
bortxaz heldu zion eta bere soinerantz erakarri
zuen.

— Ez, Bouy, ez; ez zaitez astakirtena izan.
Gizonaren besoek, korapilodun sokak baili-

ran, bizkarra estutu zioten emakumeari. Horren
ondorioz, belaunak dardarka hasi zitzaizkion.
Gizonaren ahoa itsumustuan ari zen masaila
batean, sudurraren azpian, emakumearen ahoa-
ren xerka, irrikatsu. Ezin zuen arnasarik hartu,
gizonaren ezpainek haren ezpainak milikatzen
zituztelako.

— Ezin dut hau jasan.
Gizonak bere aldetik baztertu egin zuen.

Emakumea haren esku handiek oratuta zegoen
eta kolokan zihoan arnasestuka, hormarantz.

— Ez duzu kezkatu behar —xuxurlatu zuen
eztiki Bouyk.

— Banoa, berandu da... Seietan jaiki beharra
daukat.

— Eta zein ordutan uste duzu jaiki behar
dudala nik?

— Eta amak harrapatzen banau?



— Esaiozu pikotara joateko.
— Egunen batean... zerbait okerragoa esan-

go diot... bakean uzten ez banau.
Emakumeak masailak estutu zizkion eta,

musu azkar bat ahoan emanda, harengandik
askatu eta lasterka lau pisu igo zituen, ugerrez
betetako eskaileretan gora.

Atea artean itxi gabe zegoen. Emakumeak
dantza-zapatilak erantzi zituen eta kontu handiz
sukaldea zeharkatu zuen, oinak minbera zituela.
Ondoko gelatik zetorren osaba-izeben zurrunga
nekoso bikoitza. Norbaitek maitatu egiten nau,
ez dakit nork... Kanta gorputz osoan zehar zebil-
kion, batik bat oin dardaratsuetan eta bizka-
rrean, soinaren alde horretan eskua estutu bai-
tzion gizonak, dantzan ari zirela. «Anna, ahaztu
hori edo ez dun lo egiterik izango. Anna, ahaztu
egin behar dun». Gosarirako platerek ikaraga-
rrizko tintina egin zuten, emakumeak mahaiaren
kontra talka egin zuenean.

— Anna, zu zara? —esan zuen logaleak jota-
ko ahots kexati batek bere amaren ohetik.

— Ura edatera joan naiz, ama.



Atsoak hortzen artean adiakatu zuen, eta,
ohean bira egitean, malgukiek kirrinka egin
zuten. Denbora osoan lo.

Norbaitek maitatu egiten nau, ez dakit nork...
Annak dantzarako soinekoa erantzi eta kamisoia
jantzi zuen. Gero, oin-puntetan armairura joan
zen soinekoa esekitzera eta, azkenean, izaren
artean limurtu zen, amiñika-amiñika, oheko
oholtxoek kirrinkarik egin ez zezaten. Ez dakit
nork. Oinak herrestan, argi dirdaitsuak, aurpegi
hanpatuak, beso oratzaileak, gihar teinkatuak,
oinak jauzika. Ez dakit nork. Oinak herrestan,
saxofoi petrala, oinak danborraren, tronboiaren,
klarinetearen doinuei jarraiki. Oinak, izterrak,
masailak masailekin. Norbaitek maitatu egiten
nau... Oinaz herrestan, ez dakit nork.

Ukabilak hertsirik, ume musugorria lo zegoen
ohatzean. Ellen makurtuta zegoen larruzko
maleta beltz bat zegoen aldera. Makutsik, Jimmy
atakatik beha zegoen.

— Hortxe dago Askatasunaren estatua...
Ellie, bizkarrean egon beharko genuke.



— Mendeak igaroko dira porturatu aurretik...
Igo zeu. Segituan joango naiz ni Martinekin.

— O, etorri orain; umearen gauza guztiak
zorroan sartuko ditugu, portura atoian garama-
tzaten bitartean.

Bizkarrera irten ziren iraileko arratsalde argi-
tsuaren pean. Ura berde-anila zen. Haize zaka-
rrak ke grisaren kiribilak eta kotoizko burbuilak
behin eta berriro desegiten zituen, zeruaren
ganga eskerga urdin-anilaren azpian. Zeruertz
kedarreztatuaren kontra, gabarrak, baporeak,
zentral elektrikoak, ontziraleku estaliak, zubiak.
New Yorkeko alde hori kartoizko piramide luzan-
ga arrosa eta zuria zen.

— Ellie, Martin kanpora atera behar genuke,
zerbait ikus dezan.

— Orroka hasiko litzateke atoiontzi baten
modura... Ondo dago dagoen lekuan.

Soka batzuen azpitik igarotzeko makurtu,
dibidieta kirrinkari baten ondotik limurtu eta
brankara iritsi ziren.

— Ene, Ellie, hauxe da munduko ikuskizunik
ederrena!... Ez nuen uste sekula itzuliko nintze-
nik, eta zuk?



— Nik beti izan dut hona itzultzeko asmoa.
— Baina horrela ez.
— Arrazoia duzu.
— S’il vous plait, madame...
Marinel batek atzerantz joateko esan zien.

Ellenek aurpegia biratu zuen haizearen kontra,
begietatik kobre-koloreko ile-xerloak kentze
aldera.

— C’est beau, n’est ce pas?
Haizearen meneko, Ellenek irribarre egin zion

marinelaren aurpegi gorriari.
— J’aime mieux Le Havre... S’il vous plait,

madame.
— Tira, behera noa, Martin jantzi behar dut

eta.
Itsasontziaren albo batera gerturatzen ari

zen atoiontziaren zalapartak ez zion utzi Jimmy-
ren erantzuna entzuten. Ellen urrundu eta gela-
ra jaitsi zen berriro.

Pasabidearen bukaeran lauskituta zeuden
jendetzaren artean.

— Begira, maletazain bat etorri arte itxaron
genezake —esan zuen Ellenek.



— Ez, laztana, neronek eramango ditut male-
tak.

Jimmy izerditan eta behaztopaka zihoan,
maletak esku banatan eta fardelak besapean
zeramatzala. Ellenen besoetan umeak urruma
egiten zuen, besoak inguruko aurpegietarantz
luze-luze eginda.

— Ba al dakizu gauza bat? —esan zuen
Jimmyk pasabidea zeharkatzen ari zirela—.
Nahiago nuke berriro itsasoratu... Ez dut etxera
itzultzeko bat ere gogorik.

— Nik, ordea, bai...
— Hortxe dago H...
— Aurreratu egingo naiz... Frances eta Bob

hemen ote dauden ikusi nahi dut. Kaixo...
— Tira, ni ba...
— Helena, gizendu egin zara, eder-ederra

zaude. Eta Jimps?
Jimmy eskuak igurtzitzen ari zen, maleta

astunen heldulekuek minberaturik.
— Ongi etorri, Herf!
— Epa Frances!
— Ez al da zoragarria?
— A ze poza zuek ikustea!



— Jimps, Brewoort-era azkar joan behar dut
umearekin...

— Ez al da xarmangarria?
— Bost dolar ba al dituzu?
— Dolar bat baino ez dut diru xehean. Ehun

dolar txeketan ditut.
— Nik diru asko daukat. Helena eta biok hote-

lera goaz eta zuek gero etortzea duzue ekipajea-
rekin.

— Inspektorea, axola al dizu umearekin joa-
ten banaiz? Nire senarra arduratuko da baulez.

— Ez noski, anderea! Tira, aurrera!
— Ez al da polita? O, Frances, hau liluragarria

da!
— Aurrera, Bob. Nik azkarrago bukatuko dut

bakarrik... Zu joan andereekin Brevoort-era.
— Penagarria da zuk hemen geratu behar

izatea.
— Tira, zoazte... Ni ere laster joango naiz.
— Mr. James Herf, emaztea eta haurra...

Ondo dago?
— Bai, ondo.
— Laster izango naiz zurekin, Mr. Herf... Eki-

paje guztia dago?



— Bai, guztia.
— Ez al da ona? —esan zuen kakaraka Fran-

ces-ek, bera eta Hildebrand autoan sartzen ari
ziren bitartean, hantxe baitzen Ellen.

— Nor?
— Umea, noski.
— O, behin baino gehiagotan ikusi beharko

zenuke... Badirudi bidaiak gustuko dituela.
Uniformerik gabeko gizon batek autoko atea

ireki eta burua barruan sartu zuen, irtetera ziho-
azela.

— Gure arnasak usain ona du? —galdetu zion
Hildebrandek autoko gizonari.

Egur-puska baten moduko burua zuen gizon
hark atea itxi zuen.

— Helenak oraindik ez daki debekuarena,
ezta?

— Ikaratu egin nau... Begira.
— Arranopola!
Umea biltzen zuen burusiaren azpitik paper

marroizko fardel bat atera zuen...
— Gure koñak bereziko bi litro... gout famille

‘Erf... eta beste bat dakar termo batean, gerrian



ezkutaturik... Horrexegatik ematen du beste
ume bat izatekotan nagoela.

Hildebrand-arrak barrez lehertu ziren.
— Jimpsek gerrian termo bat du eta aldakan,

berriz, chartreuse flasko bat... Litekeena da guk
fidantza ordaindu behar izatea, kartzelatik atera
dadin.

Barrearen barreaz begietatik malko-errekas-
toak zerizkiela, autotik jaitsi ziren, hotelera iritsi-
ta. Igogailuan umea garrasika hasi zen.

Gela handi eguzkitsuko atea itxi bezain las-
ter, Ellenek termoa atera zuen jantziaren azpitik.

— Aizu, Bob, deitu telefonoz izotz xehetu
apur bat eta sifoi bat ekartzeko... Koñak bat
edango dugu a l’eau de selz.

— Ez al dugu Jimp heldu arte itxaron behar?
— O, berehala izango da hemen... Ez dugu

ezer deklaratzeko... Poltsikoak hustuegi ditugu...
Frances, nola moldatzen zara esnea lortzeko
New Yorken?

— Nola jakin behar dut nik hori, Helena?
Frances Hildebrand, guztiz lotsagorriturik,

leihorantz abiatu zen.



— Berdin dio. Berriro bere janaria emango
diogu... Badirudi on egin diola bidaian.

Ellenek umea ohean sartua zuen. Umeak
oinak airean zerabiltzan, ingurura begira, kuar-
tzozko isladadun bere begi biribilez.

— Ez al dago pitin bat loditxo?
— Hain osasuntsu dago, ezen ziur bainago

erdi tentela dela... Ene Jainkoa! Eta nik aitari
deitu behar diot... Familiaren bizitza ez al da
desesperagarri zaila?

Ellen bere alkohol-labetxoa apailatzen ari zen
konketan.

Mandatu-mutila barrura sartu zen, edontziak,
izotz xehetuz betetako ontzi bat eta botila bat
White Rock erretilu batean ekarriz.

— Prestatu zerbait termokoarekin. Berehala-
xe edan behar dugu, bestela alkoholak goma
hondatuko du... Eta topa egingo dugu Café
d’Harcourt-en alde.

— Zuek, lagunok, noski, ez zarete kontura-
tzen —esan zuen Hildebrandek— zein zaila den
debekuarekin mozkorturik ez egotea.



Ellenek barre egin zuen, labetxorantz makur-
tu zen, nikel beroak eta alkohol erreak isuritako
etxeko usaina baitzerion.

Jaka arina besapean, George Baldwin Madi-
son Avenue-n gora zihoan. Bere izpiritu akitua
udazkeneko ilunabarrean suspertzen ari zen.
Arrastiri hartako gasolina-usainari eta taxi-
hotsari gaina hartuta, Baldwinen begien aurrean
bi abokatu ari ziren eztabaidan, zein bere espa-
loitik, biek ere frak beltza eta tximeleta-lepo
zurrunak jantzirik. «Etxera joanez gero, gozo
egongo haiz bibliotekan. Pisua ilun eta nare
egongo duk eta zapatilak jantzirik eseri ahal
izango haiz Eszipion Afrikarraren bustoaren
azpian, larruzko besaulkian. Bertan irakurri ahal
izango duk eta afaria ekartzeko agindu... Neva-
da alai eta berritsu egongo duk eta pasadizo
bitxiak kontatuko dizkik... Udaleko txutxumutxu
guztiak jakingo ditik... komeni duk... Baina hik ez
duk Nevada berriro ikusiko... arriskutsuegia duk;
heure onetik ateratzen hau... Eta hantxe egongo
duk Cecily, hits, dotore, lerden, bere ezpainei



ausikika, ni gorrotatzen, bizitza gorrotatzen...
Ene Jainkoa, nola zuzenduko ote dut neure exis-
tentzia?». Loradenda baten aurrean gelditu zen.
Atetik lurrin heze, gozo, garestia zetorren eta
trinko hedatzen zen kale urdin bizian zehar.
«Neure egoera finantziarioa finkatzea lortuko
banu sikiera...». Erakusleihoan ageri zen zubi
arkudunak eta urmaelak zituen lorategi japoniar
baten miniatura. Urmaelotan, arrain urreztatuek
baleak bezain handiak ziruditen. «Neurria, hori-
xe duk. Heure bizitza lorazain baten antzera
antolatzea, goldatzea, ereitea. Ez, gaur goizean
ez nauk Nevada ikustera joango. Agian lore
batzuk bidaliko zizkioat, hala ere. Arrosa horiak,
kobrezko arrosa horiek... Elainen eskuetara iritsi
beharko lituzkek. Pentsa, berriro ezkonduta eta
haur batekin». Dendan sartu zen.

— Zein arrosa-mota dira hauek?
— Ofir-eko urrea, jauna.
— Oso ondo, bi dozena nahi ditut lehenbaile-

hen Brevoort-erako... Miss Elaine... Ez, Mr. eta
Mrs. James Herf... Txartel bat idatziko dizut.

Idazmahai aurrean eseri zen boligrafo bat
eskuan zuela. «Arrosen intsentsua, Ellenen ilea-



ren su ilunaren intsentsua. Ez, Jainkoarren, a ze
txorakeria!»

Elaine maitea:
Espero dut ez zaizula gaizki irudituko lagun

zahar hau zuri eta zure senarrari bisita egitera
joaten bada hauetako egunen batean. Eta,
mesedez, gogoan izan beti laguntzeko benetan
irrikatsu naukazuela —zuk ondoegi ezagutzen
nauzu esaldi hau gizalegezko eskaintza bat bes-
terik ez dela pentsatzeko—, bai zuk bai berak,
neure esku dagoen guztia egingo baitut zuen
zoriontasunaren alde. Barkatuko didazu bizitza
osoan zure morroi eta mireslea izango nauzula
aitortzen badizut.

George Baldwin

Gutunak lore-saltzailearen hiru txartel zuri
hartu zituen. Ezpainak zimurturik, Baldwinek
berriro irakurri zuen, t-ak kontu handiz gurutza-
tu eta i-en gainean puntua ezartzen zuen bitar-
tean. Atzeko poltsikotik billete-erroilu bat atera
zuen eta lore-saltzaileari ordaindu egin zion.
Gero, kalera irten zen berriro. Gaua zen, zazpiak



aldera. Artean duda-mudan, kale-kantoian geldi-
tu egin zen handik igarotzen ziren taxi hori,
gorri, berde, laranjei begira.

Garraiontzi zapal bat astiro-astiro zihoan
Narrows-en zehar, euripean. Bizkarreko kamare-
tan aterpeturik, O’Keefe sarjentu nagusia eta
Dutch Robertson lehen mailako soldadua berro-
geialdian ainguratutako ontziei eta ontziralekuz
jositako itsasbazterrei begira zeuden.

— Begira, batzuek oraindik gerra-garaiko pin-
tura zaukatek... Shipping Board itsasontziak... Ez
ditek merezi ezta eurak lehertzeko behar den
bolbora ere.

— Ez horixe! —esan zuen Joey O’Keefek
indarge.

— Gure betiko New York paradisua irudituko
zaidak, alajaina!

— Niri ere bai, sarjen, euria egin ala ez, niri
bost.

Bat eginik ainguratuta zegoen bapore-pilo
baten ondotik igarotzen ari ziren. Ontzi batzuk
alde batera okerturik zeuden, besteak bestera,



tximinia txikiko ontzi luzengak, ugerrez gorriztu-
tako tximinia handiko ontzi potoloak, batzuk
marratuak edo puntuztatuak edo urdinez, ber-
dez, arrez, kamuflaje-kolorez zipriztinduak. Txa-
lupa motoredun batean, gizon bat besoak astin-
tzen ari zen. Praka kakiak jantzirik, soldadu
batzuk kantuan hasi ziren, garraiontziaren bizkar
grisean bil-bil eginda:

O, infanteria, infanteria,
belarrien atzeko zikinkeria...

Laino argitsuan zehar, Governors Island-eko
eraikin txikien atzean, Brooklyn-go zubiaren pila-
re handiak, kable okertuak eta aireko mihiztadu-
rak ikustatu zituzten. Robertsonek pakete bat
poltsikotik atera eta kareletik behera bota zuen.

— Zer zen hori?
— Nire profilaxi botikina... Hemendik aurrera

ez diat horren beharrik izango.
— Nolatan ba?
— Zera egin nahi diat: zintzo bizi, lanpostu

ona lortu eta agian ezkondu.



— Ez duk ideia txarra. Ni ere nekatuta nagok
tontakeriak egiteaz. Baten batek etekin ederrak
aterako zizkiek Shipping Board ontziei.

— Hor izugarrizko mauka zaukaatek urteko
dolar batengatik armadan sartzen direnek.

— Bai, horixe.
Goitik zetorren kantu hau:

Emakumeak fabrika batean egiten du lan
eta hori oso ondo egon daiteke...

— Hara, orain East River-en gora igotzen ari
gaituk, sarjen! Non arraio porturatu behar gai-
tuzte?

— Ene Jainkoa, gustura joango nindukek ige-
rian itsasbazterrera! Morroi horiek guztiak gure
kontura aberastu direla pentsatzen dudan bakoi-
tzean... Hamar dolarreko soldata egunean
ontziola batean lan egiteagatik, pentsa...

— Zer arraio, sarjen, guk esperientzia diagu!
— Esperientzia...

Après la guerra finie
Back to the States for me...



— Apustu egingo nikek kapitaina beaucoup
highballs-ak edaten egon dela eta Brooklyn har-
tzen duela Hoboken delakoan.

— Tira, hortxe zagok Wall Street.
Brooklyn-go zubiaren azpitik igaro ziren. Tren

elektrikoen auhen burrunbatsua aditu zen euren
buru gainean. Aldian behin errail bustiei txinpar-
ta more bat zerien. Atzean, lurrin eta laino tarra-
tada zuriz marraturik, eraikin gris eta garaiek
gorantz egiten zuten hodei erorien artetik, itsa-
sontziez, atoiontziez eta ferryez haraindi.

Inork ez zuen ezer esan zopa hartzen ari
ziren bitartean. Beltzez jantzirik, Mrs. Merivale
mahai obalatuaren buruan eserita zegoen, gorti-
na erdi zabalduetan zehar, egongelako leihotik,
ke zurizko zutabe bati so, tren-nasen gainean
eguzkiaren inguruan kiribiltzen zela. Anartean,
senarra zuen buruan, bai eta igeltsu eta pintura
usaineko pisua ikustera joan zireneko eguna ere.
Azkenean, zopa bukatzeaz batera, zolitu eta
esan zuen:



— Zera, Jimmy, kazetari-lanetara itzultzeko
asmoa duzu?

— Baietz uste dut.
— Jamesi hiru lanpostu eskaini dizkiote. Apar-

ta iruditzen zait.
— Uste dut, hala ere, komandatearen eskain-

tza onartuko dudala —esan zion James Merivalek
Elleni, ondoan baitzuen—. Goodyear komandan-
tea, Buffalo-ko Goodyear-tar horietako bat,
lehengusina Helena... Banker’s Trust-eko Atzerri-
ko Moneta Departamentuburua da... Berak dioe-
nez, azkar asko igoko nau mailaz. Europan adis-
kidetu ginen.

— Zoragarria litzateke —esan zuen Maisiek
urruma-ahotsaz—, ezta, Jimmy?

Maisie, beltzez jantzirik, lirain eta musugorri,
haren atzean eserita zegoen.

— Ni Piping Rock-en aurkezteko asmoa du
Goodyear-ek —jarraitu zuen Merivalek.

— Zer da hori?
— Baina, Jimmy, ez dakizu ala?... Ziur nago

lehengusina Helenak han askotan hartu duela
tea.



— Jimps, leku hori ezagutzen duzu —esan
zuen Ellenek bere platerari begira—. Haraxe joa-
ten zen Stan Emeryren aita igandero.

— Ene, zuk ezagutzen al zenuen gizon gazte
zoritxarreko hura? Ikaragarria izan zen —esan
zuen Mrs. Merivalek—. Azken urteotan hamaika
gauza ikaragarri gertatu dira... Ia-ia ahaztuta
neukan.

— Bai, ezagutzen nuen —esan zuen Ellenek.
Bildots-hanka etorri zen berenjena frijituez,

arto berriaz eta patatez horniturik.
— Ikaragarria iruditzen zait —esan zuen Mrs.

Merivalek haragia zatikatzen ari zela— bikote
honek ezer kontatu nahi ez izatea munduan
zehar izandako abenturei buruz... Horietako
asko oso interesgarriak izango dira. Jimmy, nik
uste liburu bat idatzi beharko zenukeela zure
esperientziei buruz.

— Horretan saiatu naiz zenbait artikuluren
bidez.

— Noiz argitaratuko dira?
— Inork ez ditu zabaldu nahi... Zera ba...

Haien ustez, zenbait gaitan nire iritziak ez dira
batere egokiak.



— Mrs. Merivale, urteak dira hain patata
gozorik jaten ez nuela. Ñame-zaporea dute.

— Oso onak daude... Prestaera da gakoa.
— Bai, gerra handia izan zen iraun zuen bitar-

tean —esan zuen Merivalek.
— Non zeunden zu armistizioko gauean,

Jimmy?
— Jerusalem-en, Gurutze Gorriarekin. Ez al da

aldrebesa?
— Ni Parisen nengoen.
— Ni ere bai —esan zuen Ellenek.
— Hortaz, zu ere han zeunden, Helena? Azke-

nean, Helena deituko dizut, beraz, ondo asko
oraintxe bertan has ninteke horretan. Ez al da
interesgarria? Han ezagutu al zenuten elkar
Jimmyk eta zuk?

— O, ez, gu aspaldiko lagunak ginen... Asko-
tan gertatzen ginen elkarrekin... Gurutze Gorriko
departamentu berean geunden, Publizitate
Departamentuan.

— Gerra-garaiko benetako amodio bat —esan
zuen kantari-antzean Mrs. Merivalek—. Ez al da
interesgarria?



— Begira, lagunok, kontua zera da —esan
zuen goraki Joe O’Keefek, aurpegia gorri eta izer-
ditan blai zuela—: hobarien kontu hori aurrera
aterako dugu ala ez? Guk euren alde egiten
dugu borroka. Buru karratuei irabazi genien,
ezta? Eta orain etxera itzulita, hezur bat ematen
digute hortzikatzeko. Lanik ez... Gure neskak
desagertu eta beste batzuekin ezkondu dira...
Zirtzil edo alfer talde bat bagina bezala tratatzen
gaituzte, guri dagokigun bidezko eta legezko
ordaina eskatzen dugunean... Jasango al dugu
hau? Ez. Onartuko al dugu politikari-andana
batek ate ondoan limosna eske bageunde beza-
la trata gaitzan? Horixe galdetzen dizuet, lagu-
nok.

Oinak zoruaren kontra ostikoka.
— Ez.
— Doazela pikotara —esan zuten garrasika

zenbait ahotsek.
— Orain nik diot: politikariak pikotara...

Herriari kanpainaren berri emango diogu... Herri
amerikar handi honi, bihotz on eta zabaleko
honi, horren alde borrokatu baikinen, horren



alde eman baikenituen geure odola eta geure
bizitzak.

Armategiko gela luzeak durundi egin zuen
txaloekin. Lehenengo ilaran zaurituek lurraren
kontra jotzen zuten euren makuluez.

— Joey morroi jatorra da —esan zion besa-
motz batek bere aldameneko gizon betoker
hanka artifizialdunari.

— Hala da, Buddy.
Ilaran ateratzen ari zirela, elkarri zigarroak

eskaintzen zizkioten; bizkitartean, ate ondoko
gizon batek garrasi egin zuen: «Batzordearen
bilera. Hobariei buruzko bilera».

Laurak eseri egin ziren koronelak utzia zien
gelako mahai baten inguruan.

— Tira, lagunok, erre dezagun puru bana.
Joe mahai gainera oldartu zen eta lau Romeo

y Julieta atera zituen.
— Ez dik sekula horien falta nabarituko.
— Bai beso luzeak dituala! —esan zuen Sid

Garnett-ek hankak luzatuta.
— Ez duk, ba, botila bat whisky izango hor

nonbait, Joey? —esan zuen Bill Douganek.
— Ez, orain ez diat edaten.



— Nik bazakiat non saltzen duten Haig and
Haig —tartekatu zuen Segal-ek ausarki—, gerra-
ren aurretik egina, sei dolar litroa.

— Eta nondik arraio atera behar ditugu sei
dolar?

— Tira, tira, lagunok —esan zuen Joek mahai
ertzean esertzen ari zela—, goazemak harira...
Taldeko lagunon artean eta ahal dugun lekuan
fondo bat sortu behar diagu... Ados zaudete?

— Jakina —esan zuen Dougan-ek.
— Nik jende piloa ezagutzen diat, gurekin

bidegabeki jotzen ari dela uste duena. Honela
deituko zioagu: Brooklyn Bonus Agitation Com-
mitee, American Legion-eko Sheamus O’Rielly
Post elkartekoekin bat egindakoak... Alferrik duk
ezer egitea, zuzen egiten ez bada... Ados zaude-
te ala ez, mutilok?

— Bai, noski, Joe... Hik esan eurei eta geuk
ezarriko zioagu erritmoa.

— Ondo. Douganek izan behar dik lehendaka-
ria, berak duelako inork baino itxura hobea.

Dougan gorritu eta totelka hasi zen.
— Aizak, hondartzako Apolo hori! —egin zuen

oihu Garnettek, isekari.



— Eta nik uste diat ni neu diruzain ona izan
naitekeela, horretan praktika handia dudalako.

— Lapurtzea zer den ondotxo dakialako, hain
zuzen —esan zuen Segalek bere artean.

Joek masailezurra kanporantz atera zuen.
— Begira, Segal, gurekin hago ala ez? Hobe

duk lehenbailehen esatea.
— Bai noski. Utzi lelokeriak —esan zuen Dou-

ganek—. Joeyk aurrera atera zezakek kontua eta
hik ondotxo dakik hori... Utzi lelokeriak... Gusta-
tzen ez bazaik, ospa egin.

Segalek bere sudur argal eta kakoduna igur-
tzi zuen.

— Jaunok, txantetan ari ninduan, ez diat
asmo txarrez esan.

— Entzun —jarraitu zuen Joek haserre—, zer-
tan uste duk ematen dudala nik denbora?... Zer-
gatik ez nituen atzo onartu hamar dolar hilean?
Horrela duk, ezta Sid? Morroiarekin hitz egiten
ikusi ninduan.

— Bai, ikusi hintudan, Joey.
— Aski duk, mutilok, ixo! —esan zuen Sega-

lek—. Txantxetan ari ninduan, ez besterik.



— Ondo. Nire ustez, hik, Segal, idazkaria izan
behar huke, bulego-lanak ezagutzen ditualako...

— Bulego-lanak?
— Bai noski —esan zuen bularraldea puztuz—

. Lagun baten etxean izango diagu lekurik...
Dena konponduta zagok. Dohainik utziko ziguk,
kontua bideratu arte. Eta paper zigilatua izango
diagu. Mundu honetan ezin duk inora joan, gau-
zak ganoraz aurkeztu gabe.

— Eta nik zer arraio egingo dut? —galdetu
zuen Sid Garnettek.

— Hi batzordeburua haiz, kankailu hori.
Mitinaren ondoren Joe O’Keefe txistuka jaitsi

zen Atlantic Avenue-n behera. Gau kraskatsu
batean, malguki gainean zebilela zirudien. Dr.
Gordon-en bulegoan argia zegoen. Deitu egin
zuen. Jaka zuriko gizon musu zuri batek ireki zion
atea.

— Gau on, doktore.
— A, zu zara O’Keefe? Sartu, sartu barrura,

mutil.
Doktorearen ahotsaren baitako zerbait haren

bizkarrezurrean itsatsi zitzaion, esku bat baili-
tzan.



— Zer, atera dira analisiaren emaitzak, dok-
tore?

— Bai, atera dira... positiboa eman duzu.
— Arraioa!
— Ez zaitez estutu horregatik, mutil. Hilabete

gutxitan sendatuko zaitugu.
— Hilabeteak.
— Gutxienez kalean ikusten duzun jendearen

ehuneko berrogeita hamabostak badu sifiliaren
arrastoren bat.

— Bada, ni ez naiz lelokerietan ibili. Beti
kontu handiz ibili naiz han.

— Halabeharrezkoa gerra-garaian...
— Orain damu dut neure buruari eutsi izana...

Hamaika aukera alferrik galdu ditut.
Doktoreak barre egin zuen.
— Seguru asko sintomarik ere ez duzu naba-

rituko... Injekzio-kontua besterik ez da... Segi-
tuan sagar baten tankeran utziko zaitut, osasu-
nez betea... Nahi duzu ziztada bat hartu orain?
Dena prest daukat.

O’Keeferi eskuak hoztu zitzaizkion.



— Tira, aurrera —esan zuen barre behartu
bat eginez—. Alta ematen didazunerako, segu-
ruenik termometro madarikatu bat izango naiz.

Doktoreak barre kirrinkari bat egin zuen.
— Artsenikoz eta merkurioz betea, e?... Hori-

xe da.
Haizea gero eta hotzagoa zen. Hortzak

karraskatu egiten zitzaizkion. Gau hotz eta latz
hartan, etxera oinez zihoan. «Ni bai leloa! Zizta-
tu nauenean horrela ondoeztea ere!». Artean
sentitzen zuen orratzaren eztenkada mingarria.
«Hurrengo batean, zortea alde izan behar diat...
zortea alde izan behar diat».

Leihoaren ondoko mahai baten inguruan hiru
gizon eserita zeuden: horietatik bi sendoak ziren
eta bestea argala. Zinkezko zeruaren argiak isla
biziak erauzten zituen edontzitetatik, zilarrezko
baxeratik, ostren maskorretatik eta begietatik.
George Baldwin leihoari bizkarra ematen zego-
en. Gus McNiel zeukan eskuinean eta Densch
ezkerrean. Zerbitzaria maskor hutsak jasotzeko
makurtu zenean, leihotik eraikin gutxi batzuen



goialdea eta eztainu koloreko portuaren inguru-
mariak itsasontziz beterik ikusi zituen. Eraikinok
itsaslabarren ertzeko zuhaitzen modura gailen-
tzen ziren.

— Oraingoan neuk botako diat neure ser-
moia, George... Izan ere, beste garai batean
heuk botatzen hidan sermoia. Benetan esaten
diat, sekulako txorakeria duk —esan zuen Gus
McNielek—. Sekulako txorakeria duk hire adi-
nean karrera politikoa egiteko aukera alferrik
galtzea. Ez zagok New Yorken hi baino egokiago-
rik kargu publikoren bat hartzeko.

— Nire ustez, zure betebeharra da, Baldwin
—esan zuen Densch-ek ahots sakonaz, betaurre-
koak kutxa batetik atera eta sudur gainean
azkar ezartzen zituen bitartean.

Zerbitzariak plantxan eginiko xerra handi bat
eraman zuen, perretxikoz, azenario xehatuz, ila-
rrez eta patata-purez osatutako guarnizio batez
hornitua. Denschek betaurrekoak aztertu eta
arreta handiz begiratu zion xerrari.

— Oso itxura ederra du honek, Ben, oso itxu-
ra ederra, diot... Begira, Baldwin, kontua hauxe
da... honela ikusten dut nik... Herria berreraikun-



tza-aldi arriskutsu batean dago... gatazka handi
baten ondoko ohiko giro nahasia... kontinente
baten porrot ekonomikoa... boltxebikismoa eta
doktrina iraultzaileak gorantz doaz... Amerika...
—esan zuen altzairu leunduzko aizto batez ondo
piperraustutako xerra lodi eta gutxi egindako
hura ebakitzen zuen bitartean. Mokadu bat asti-
ro murtxikatzen ari zen—. Amerika —jarraitu
zuen— munduaren zaindaria izateko moduan
dago. Demokraziaren oinarri sakratuak, gure
zibilizazio osoak zutabetzat duen merkataritza-
askatasun horren oinarri sakratuak ez dira seku-
la honelako egoera larri batean egon. Orain inoiz
baino gehiago behar ditugu trebetasun eta zin-
tzotasun handiko gizonak, batez ere kargu publi-
koetan jarduteko gai judizial eta legaletan adi-
tuak badira.

— Horixe esan nahi nian lehengoan, George.
— Hori dena oso ondo zagok, Gus; baina nola

dakik hautatuko nautela?... Gainera, horrek eka-
rriko likek nire abokatu-lana bertan behera
uztea, horrek ekarriko likek...

— Utzi niri... George, hi dagoeneko hautatu-
rik hago.



— Xerra aparta —esan zuen Denschek—. Ino-
lako dudarik gabe... Baina egunkarietako txutxu-
mutxuak alde batera utzita... iturri onetik dakit
herri honetako jendilajea konplot bat prestatzen
ari dela... Ene Jainkoa! Ez ahaztu Wall Street-eko
lehergailuarena... Esan behar dut prentsaren
jarrera nolabait egokia izan dela... Izan ere, bata-
sun nazional baterantz goaz, gerra baino lehen
inori bururatu ezin zitzaiona.

— Gainera, George —sartu zen tartean Gus—
, gauza honela ikusi beharra zagok... Hire karre-
ra politikoak harrotuko duen publizitateak hire
abokatu-lanari on egingo ziok.

— Agian bai, agian ez, Gus.
Denschek puru baten eztainu-paperezko

estalkia zabaldu zuen.
— Nolanahi ere, aukera handia da.
Denschek betaurrekoak kendu eta lepo sen-

doa luzatu zuen portuaren irudi argitsua begizte-
ko. Handik argiro ikusten zen mastez, kez, lurri-
nezko burbuilez, gabarra ilun angeluzuzenez
beteriko portutik Staten Island-eko muino lan-
brotsura bitarteko paisajea.



Hodei-maluta dirdaitsuak Battery gainera
erortzen ari ziren, zeru more baten ezkaten
gisan; bertan, jendetza zikina, iluna eta isila zer-
baiten zain zegoen, Ellis Island-eko ontziralekua-
ren eta txalupen nasen aldirietan. Ke zirpiltsuak
atoiontzien eta baporeen atzealdeari itsatsita
egiten zuen hegaz, oso behean, ur opako eta
berdekaran zehar arrastaka. Atoian eramanik,
hiru mastako goleta bat jaisten ari zen North
River-en zehar. Jaso berri zuten foke bat baldar-
ki higitzen ari zen haizeak bultzaturik. Portuaren
azken muturrean, aurrerantz zihoan bapore bat
gero eta handiago ikusten zen: krema koloreko
gainegitura distiratsu bat zuen eta, horren guz-
tiaren gainean, lau tximinia gorri baturik ageri
ziren, nabarmen.

— Mauretania ontzia hogeita lau ordu beran-
du dator... —esan zuen goraki betaurrekoak eta
teleskopioa zituen gizonak—. Horra hor Maureta-
nia, ozeanoko galgorik azkarrena, hogeita lau
ordu berandu.

Etxeorratza bezain zut, Mauretania handios
sartu zen kaian. Eguzki-izpi batek aginte-zubia-



ren azpiko itzala nabermentzen zuen, goiko biz-
karretako zerrenda luzeetan zehar, ataka-ilare-
tan izarniatuz. Tximiniak bereizi egin ziren; kros-
koa, berriz, luzatu. Atoiontziak arnasestuka bul-
tzaturik, Mauretaniako krosko beltzak North
River ebakitzen zuen, aizto luze bat bailitzan.

Ferry bat emigratzaile-geltokitik aldentzen
ari zen. Marmar bat zabaldu zen ontziralekuaren
ertzetan pilatuta zegoen jendetzaren ahotan.
«Deportatuak... Hauexek dira Justizia Sailak
deportatu dituen gorriak... Deportatuak...
Gorriak... Horiexek dira deportatzen ari dire-
nak». Ferrya ontziralekutik aldenduz zihoan.
Popan zutik, berunezko soldadu txikien moduko
gizon-talde bat zegoen. «Gorriak Errusiara bidal-
tzen ari dira bueltan». Ferryan musuzapi bat
dantzan, musuzapi gorri bat. Jendea behatz-pun-
tetan zebilen ontziralekuaren ertzean, behatz-
puntetan eta isilik, gaixo baten gelan bezala.

Urbazterrean pilatutako gizon-emakumeen
bizkarren atzean, poliziak aurrera eta atzera
zebiltzan, porrak kulunkari, euren gorila-aurpe-
giak eta txinpantze-sorbaldak erakutsiz.



— Gorriak Errusiara bidaltzen ari dira buel-
tan... Deportatuak... Iraultzaileak... Jendaila.

Antxetak jira eta bira zebiltzan, uluka. Toma-
te-saltsa botila bat beira xehatuzko uhinen gai-
nean zabukatzen zen, batetik bestera. Ferrytik,
urrundu ahala gero eta adigaitzago zen kanta
bat zetorren.

C’est la lutte final, groupons-nous et
demain

L’Internationale sera la genre humain.

— Begiratu deportatuei!... Begiratu atzerriko
jendaila horri! —egin zuen oihu teleskopioa eta
betaurrekoak zituen gizonak.

Halako batean neska baten ahotsak deiadar
egin zuen:

Arise, prisioners of starvation.

— Ixo... agian horregatik sartuko zaituzte
kaiolan.

Kanta uretan aienatzen zen. Marmolezko
lorratz baten bukaeran, ferrya lainoan desagertu



zen. International shall be the human race.
Kanta hil egin zen. Ibaiaren goialdetik, itsasora-
tzen ari zen bapore baten taupaden hotsa iristen
zen. Antxetak jira eta bira zebiltzan jendetza
ilun, zikin eta zirtzilaren gainetik, hantxe baitze-
goen, isilik, badiara begira.



Bigarren atala
Nickelodeon

Gauerdia baino lehen, nickel batez
biharra erosten da... Banku-lapurre-
ten titularrak, makinako kafe bat,

paseo bat Woodlawn, Fort Lee, Flat-
bush-en zehar... Zirrikitutik sartuta-
ko nickel batez txiklea erosten da.
Somebody loves me, Baby Divine,

You’re in Kentucky Juss Shu’as You’-
re Born... fox-trot-en nota minbera-
tuak herrenka ateratzen ziren atee-
tatik, bluesak, baltseak (We’d Dan-
ced the Whole Night Through), jira
eta bira, arrandiazko oroitzapenen

ekarle. Artean Seigarren Etorbidean
eta Hamalaugarren Kalean linterna

magikoak zeuden, euli-kakaz beteak,
eta han nickel baten truke antzeman
zekiekeen atzo-herenegun horailei.

Itura tiro egiteko gela zalapartatsua-
ren ondoan ikus zitekeen: UNE BERO-



AK, SENARGAIARENTZAKO EZUSTEA, GALTZA-
RI LAPURTUA... Paperontzia, gure

amets suntsituen hilobia... Gauerdia
baino lehen, nickel batez atzo-here-

negunak erosten dira.

Ruth Prynne medikuaren kontsultategitik
irten zen, larruzko bekokia lepoaren inguruan
estutzen zitzaiola. Oso ahulduta sentitzen zen,
kordea galtzeko zorian. «Taxi». Barrura sar-
tzean, kosmetikoek eta ogi xigortuek sortarazi-
tako usaina eta Mrs. Sunderland-en etxeko korri-
dore anabasatua etorri zitzaizkion burura. «O,
ezin naun orain etxera joan!»

— Taxilari, Berrogeigarren Kaleko Old English
Tea Room-era, mesedez.

Larru berdezko bere diru-zorro luzea ireki eta
barrura begiratu zuen. «Jainko maitea, dolar bat,
quarter bat, nickel bat eta bi penny baino ez!».
Taximetroan saltoka ari ziren zenbakietatik begi-
rik kendu ezinik zegoen. Negar egin nahi zuen...
«Diruak hanka arinak ditin, ene!». Taxitik jais-
teaz batera, hautsez betetako haize hotzak ezta-
rria laztu zion.



— Laurogei zentabo, andereño... Ez dut buel-
tarik, andereño.

— Ongi da. Bueltak zeuretzat. Hogeita hama-
bi zentabo besterik ez dut, ene!

Barrualdea bero zegoen eta te eta pasta
usaina nabaria zen bertan.

— Hara Ruth!... Zu Ruth bazara... Urte asko
igaro dira, laztana, zatoz nire besoetara.

Billy Waldron zen. Lehen baino gizenago eta
zuriago zegoen. Besarkada bero bat eman zion
eta bekokian muin bat paratu zion.

— Zer moduz? Esaidazu... Zeinen dotore zau-
den kapela horrekin!

— Eztarriaren erradiografia egin didate orain-
txe bertan —esan zuen irribarreka—. Oso gaizki
sentitzen naiz.

— Zertan ari zara orain Ruth? Urteak dira
zure berri ez dudala.

— Boleto zahar baten modura bota naute
paperontzira, ez al da egia? —esan zuen Ruthek
bortizki.

— Hara, The Orchard Queen-en egin zenuen
paper ederraren ondoren?



— Egia esan, Billy, azken bolada honetan ez
dut zorte onik izan.

— Badakit dena hilda dagoela.
— Belasco-rekin hitzordua daukat datorren

astean... Baliteke zerbait ateratzea hortik.
— Ea horrela den, Ruth... Norbaiten zain

zaude?
— Ez... O, Billy, beti adarra jotzen... Ez adarrik

jo niri arratsalde honetan. Ez nago txantxetara-
ko.

— Gajoa! Eseri eta hartu tea nirekin. Benetan
diotsut, Ruth, aurtengo urtea ikaragarria da.
Antzezlari on batek baino gehiagok bere erloju-
katearen azken begia ere bahituko du... Zu ere
enpresaburuekin hitz egitera joango zara, ezta?

— Nahiago dut horretaz hitzik ez egin... Ezta-
rria guztiz ondo baneuka behintzat... Horrelako
gauzak edonor suntsitzeko modukoak dira.

— Gogoan dituzu lehengo garaiak Somerville
Stock-en?

— Bai, noski. Ez ditut sekula ahaztuko, Billy.
Makina bat barre egin genuen orduan!



— Seattle-n, The Buterfly on the Wheel-en
ikusi zintudan azken aldiz. Ni ere hantxe nengo-
en.

— Zergatik ez zinen sartu, nirekin hitz egite-
ko?

— Garai hartan haserre nengoen zurekin, nik
uste. Gogoa oso behean nuen. Itzalaren...
malenkoniaren... neurasteniaren... bailaran. Ez
nuen sosik bat ere. Gainera, gau hartan pixka
bat alkoholaren eraginpean nengoen, ulertzen
didazu. Ez nuen nahi zuk nire baitako basapiztia
ikusterik.

Ruthek beste te bat ipini zuen berarentzat.
Bat-batean, sukarra bailitzan, poza jabetu zen
haren barneaz.

— Baina Billy, oraindik ez duzu kontu hori
ahaztu?... Garai hartan ni neskato tentel bat bes-
terik ez nintzen... Beldur nintzen ea maitasunak
edo ezkontzak edo horrelako zerbaitek oztopatu-
ko ote zidan karrera artistikoa... Izugarrizko irri-
ka nuen arrakasta lortzeko.

— Orain berdin jokatuko zenuke?
— Ez dakit...



— Nola zen hura... zera... The moving finger
writes and having writ moves on...?

— Honelako zerbait: Not all your tears wash
out a word of it... Baina Billy —burua atzerantz
eraman eta barre egin zuen—. Uste nuen presta-
tzen ari zinela berriro zeure maitasuna niri aitor-
tzeko. A, nire eztarria!

— Ruth, hobe zenuke X izpien tratamendua
uztea... Entzunda daukat oso arriskutsua dela.
Ez zaitut larritu nahi, laztana... baina entzun
dudanez, tratamendu horren eraginez minbizi-
kasuak gertatu izan dira.

— Hori bai txorakeria, Billy!... Hori gertatzen
da X izpiak behar bezala erabiltzen ez badira,
soilik orduan, eta gainera, denbora luzean egon
behar da haien eraginpean. Ez, nire iritziz, Dr.
Warner gizon fidagarria da.

Geroago, metro espresoan eserita, Ruthek
artean sentitzen zuen haren esku leuna bere
eskularrua ferekatzen.

— Adio, neskato, Jainkoak bedeinka zaitzala
—esan zuen supituki.

«Ziur nagon munduko aktorerik kaskarrena
izan dela...». Ruthen baitan zerbait isekari ari



zen une oro. «Jainkoari esker, ez din inoiz horren
berri izango...». Bere hegal zabal malguarekiko
kapela astindu eta zetazko ile zuria inarrosi
zuen, Monsieur Beaucaire antzezpenean parte
hartuko balu bezala. Gero, bira egin eta Broad-
wayko jendetzaren artean desagertu zen. «Nik
ez dinat zorterik izango, baina oraindik ez naun
mutur horretara iritsi... Minbizia, esan din». Rut-
hek ezker-eskuin begiratu zien aurrean zituen
bidaiari erdi lokartuei. «Hauetako batek gutxie-
nez eduki behar din». BOSTETIK LAUK DAUKATE...
«Bai ergela, hau ez dun minbizia eta». EXLAX,
NUJOL, O’SULLIVAN’S... Ruthek eskua eztarriaren
inguruan ezarri zuen. Eztarria oso handituta zeu-
kan, eztarriak pilpira egiten zion, oso azkar.
Agian okerrago zegoen. «Haragian hazten den
zerbait bizia dun, bizitza jaten duena, oso gaizki,
ustelduta uzten duena...». Beraren aurrean ese-
rita zeudenek begirada finkaturik zuten: gizon-
emakume gazteak ziren, jende heldua, aurpegi
berdeak argi zurbilaren eta kartel hitsen azpian.
bostetik lauk... Gorpuen kargamentu bat zabuka
zihoan, Laurogeita Hamaseigarren Kalerantz
orroka zihoan espresoaren triki-trakaren doinu-



pean. Laurogeita Hamaseigarren Kalean beste
tren bat hartu behar zuen.

Dutch Robertson Brooklyngo zubiko jarleku
batean eserita zegoen, bere longain militarraren
lepoa jasota eta egunkari bateko lan sailari so.
Arratsalde hartan lainoa trinko-trinkoa eta itoga-
rria zen. Ura zorrotadaka zeriola, zubia zut ageri
zen, baporeen adar-hotsen lorategi sarri bateko
zuhaitza bezala. Bi marinel igaro ziren handik.
«Buenos Aires-en egon nintzenetik ez diat hala-
ko zorterik izan».

Bazkidea, antzoki-zinema, auzo jendetsua...
baimen guztiak jasota... 3.000 dolar... «Nik ez
ditiat hiru mila dolar...». Estankoa, eraikin jende-
tsua, nahitaezko sakrifizioa... Musika eta irrati
denda erakargarria, ondo atondua... jendetsua...
Moldiztegi modernoa, ertaina, zilindroez, Kelley-
ez, Miller elikagailuez, prentsa txikiez, linotipo-
makinez eta koadernatze-tailer oso batez horni-
tua... Kosher jatetxe eta janaridenda... Bolato-
kia... leku jendetsua... Dantzarako areto handia
eta beste gela batzuk. ORDEZKO HORTZAK EROSTEN



DITUGU, urrea, platinoa, antzinako bitxiak. «Ze
urre, ze bitxi eta ze bitxiondo! Hori sinesten due-
nik ez zagok». LAGUNTZAILEA BEHAR DA, GIZONA...
«Hau nire asmoetatik hurbilago zagok». Eskri-
bauak, lehen mailako idazlariak... «Ezinez-
koa!»... Artista. Laguntzailea. Autoa. Bizikletak
eta motozikletak konpontzeko tailerra... Gutuna-
zal baten atzealdean helbidea idatzi zuen. Zapa-
ta-garbitzailea... «Oraindik ez. Mutila; ez, uste
diat dagoeneko ez naizela mutila». Goxotegia,
agenteak, auto-garbitzaileak, plater-garbitzai-
leak. IRABAZI IKASTEN DUZUN BITARTEAN. Odontologia
mekanikoa, biderik laburrena arrakasta eskura-
tzeko... Lan jarraitua, gorabeherarik gabea.

— Kaixo, Dutch... Uste nuen ez nintzela inoiz
helduko.

Kapela gorria eta untxi-larruzko jaka grisa
jantzirik zituen neska musu gris bat haren ondo-
an eseri zen.

— Jainko maitea, nazkatuta nago lan-eskain-
tzak irakurtzeaz.

Dutchek besoak luzatu eta aharrausi egin
zuen, egunkaria bere hanketatik behera erortzen
zen bitartean.



— Ez al zara hotz hemen eserita, zubian?
— Baliteke... Goazen bazkaltzera.
Jauzi eginez Dutch Robertson zutitu egin zen

eta sudur okertu meheko bere musu gorria nes-
karenari hurbildu zion. Beraren begi gris zurbilak
neskaren begi beltzetan iltzatu ziren. Halako
batean, Dutchek zapladatxo batzuk jo zizkion,
besoan.

— Kaixo, Francie... Zer moduz dago ene mai-
teñoa?

Manhattanerantz itzuli ziren, neskak lehena-
go erabilitako bideari jarraiki. Euren behealdean,
ibaiak ñir-ñir egiten zuen ganduan zehar. Handik
bapore handi bat igarotzen ari zen, poliki-poliki;
argiak jadanik piztuta zituen.

Espaloiaren ertzetik tximinia beltzei so egin
zieten.

— Europara eraman zintuen itsasontzia hor-
koa bezain handia zen, ezta Dutch?

— Handiagoa.
— Gustura joango nintzateke ni ere, arrano-

pola!
— Egunen batean eramango zaitut eta hango

leku guztiak erakutsiko dizkizut... Garai hartan,



baimenik gabe ihes egiten nuen eta leku pilo
batean egon nintzen.

Tren jasoaren geltokira iritsita, zalantza egin
zuten.

— Francie, sosik ba al duzu?
— Bai, dolar bat daukat... Baina biharko

gorde nahi nuke.
— Nik quarter bat besterik ez daukat. Berro-

geita hamabosna zentaboko bi afari hartuko
ditugu jatetxe txinatar horretan... Hori dolar bat
eta hamar izango da.

— Nickel bat gorde behar dut, bihar bulegora
joateko.

— Kaka zaharra! Diru apur bat izango bage-
nu...

— Oraindik ez duzu ezer aurkitu?
— Hala balitz, dagoeneko jakingo zenuke.
— Goazen, nik dolar erdi bat aurreztuta dau-

kat neure gelan. Horrekin tranbia ordainduko
dut.

Neskak dolarra aldatu eta bi nickel sartu
zituen zirrikitutik. Hirugarren Etorbideko trenean
eseri ziren.



— Aizu, Francie, alkandora kaki honekin utzi-
ko didate dantza egiten?

— Zergatik ez, Dutch? Oso ondo zaude.
— Ez nago guztiz eroso.
Jatetxeko jazz taldea Hindustan jotzen ari

zen. Chopsuey-k eta saltsa txinatarrak isuritako
usaina nabaria zen. Berehala eseri ziren mahai
batean. Ile distiratsuko mutilak eta adats labu-
rreko neskak pega-pega eginda ari ziren dan-
tzan. Esertzean, irribarreka begiratu zioten elka-
rri.

— Gose naiz.
— Benetan diozu, Dutch?
Dutchek belaunak aurreratu zituen neskare-

nak ukitu arte.
— Zu neska ona zara —esan zuen zopa buka-

tzean—. Benetan diotsut, aste honetan lana aur-
kituko dut. Eta gero, gela polit bat aurkituko
dugu eta ezkondu egingo gara eta hori dena.

Dantza egiteko altxatu zirenean, halako mol-
dez egiten zuten dar-dar, ezen nekez ibili baitzi-
ren erritmoari atxikitzeko.



— Jauna... ez egin dantzalik jantzi egokilik
gabe —esan zuen gizon txinatar dotore batek,
eskua Dutchen beso gainean ezarri zuela.

— Zer nahi duzu? —purrust egin zuen dantza
utzi gabe.

— Alkandoraz ari dela uste dut, Dutch.
— Pikotara joan dadila!
— Nekatuta nago. Dena den, nahiago dut hitz

egin dantzatu baino...
Euren mahaira eta postreko ananara itzuli

ziren. Gero, Hamalaugarren Kalean zehar ibili
ziren.

— Dutch, zure gelara joango gara?
— Ez dut gelarik. Sorgin zaharrak kalera bota

nau eta ez dizkit nire gauzak bueltatu. Benetan
diotsut, aste honetan lanik aurkitzen ez badut,
erreklutatze-bulegora joan eta berrengaiatuko
naiz.

— Ez, ez egin horrelakorik! Horrela ez gara
sekula ezkonduko, Dutch... Zergatik ez didazu
ezer esan?

— Ez nuen zu kezkatzerik nahi, Francie... Sei
hilabete lanik gabe... Edonor erotzeko modukoa
da.



— Baina Dutch, orain nora joango gara?
— Hortik zehar... Ontziraleku bat ezagutzen

dut.
— Hau da hotza!
— Ni ez naiz hotz, zu nirekin zaudenean, mai-

tea.
— Ez hitz egin horrela... Ez dut atsegin.
Elkarren kontra bermaturik zihoazen ibai

ertzeko kale ilun eta lupeztuetan barna, itzelez-
ko gas-tangak, hesi eroriak eta hamaika leiho-
dun biltegi luzeak atzean utziz. Kale-kantoi bate-
ko farol baten azpian, mutil batek isekari txistu
egin zien haien pasakeran.

— Muturra txikituko diat, putakumea hala-
koa! —bota zuen Dutchek ahoa bihurkatuz.

— Ez iezaiozu erantzun —xuxurlatu zuen
Franciek—, talde osoa gure gainean erortzea
nahi ez baduzu.

Isil-isilik, hesi garai bateko ate txiki batetik
sartu ziren; beste aldean, ohol pilo izugarriak
zeuden. Ibaiak, zedro-zurak eta zerrautsak isuri-
tako usainari antzeman zekiokeen. Euren oin
azpitik, ibaiak piloteak milikatzen zituen. Dut-



chek Francie berarengana erakarri zuen eta
euren ahoak batu egin ziren.

— Aizue! Ez al dakizue ezin dela hona sartu
gauez hori egiteko? —zaunka egin zien ahots
batek. Zaindariak eskuargia haien begietarantz
zuzendu zuen.

— Ongi da, egon lasai... Ostera bat egiten ari
ginen.

— Bai zera!
Berriro kalera irten ziren. Ibaiko haize gozoak

bisaia ferekatzen zien.
— Kontuz.
Bere baitan bildurik, polizia bat txistuka hur-

bildu zen. Lipar batez elkarrengandik bereizi
ziren.

— O, Francie, komi-ra eramango gaituzte,
horrela jarraitzen badugu. Goazen zeure gelara.

— Ugazabandreak bota egingo nau, badaki-
zu.

— Ez dut zaratarik egingo... Zuk zeure giltza
daukazu, ezta? Hanka egingo dut egunsentia
baino lehen. Arraioa! Izurriduna banintz bezala
sentiarazten naute.



— Tira, Dutch, goazen etxera, datorrena
datorrela.

Eskailera lupeztu batzuetatik gora igo ziren,
azken pisuraino.

— Erantzi zapatak —esan zion belarrira Fran-
ciek, giltza sarrailan sartzen zuen bitartean.

— Zuloak dauzkat galtzerdietan.
— Ez dio axola, txotxolo hori. Ikusiko dut

dena ondo ote dagoen. Nire gela bukaeraldean
dago, sukaldea atzean utzita. Hortaz, denak
ohean badaude, ez digute entzungo.

Bakarrik geratu zenean, Dutchek bere biho-
tzaren taupadak entzun zitzakeen. Neska lipar
batez itzuli zen. Dutchek behatz-puntetan jarrai-
tu zion korridore kraskagilean zehar. Ate batetik
zurrunga batzuk ateratzen ziren. Korridorean
barazki eta lo usaina zegoen. Behin beraren
logelara iritsiz gero, Franciek atea giltzaz itxi eta
aulki bat haren kontra ezarri zuen, heldulekua-
ren azpian. Errauts-koloreko argizko triangelu
bat sartzen zen kaletik.

— O, Jainkoaren izenean, zaude isilik, Dutch.
Dutchek, artean zapatak esku banatan zitue-

la, estu-estu besarkatu zuen.



Francieren ondoan etzanda eta ezpainak
haren belarriari erantsita, Dutch xuxurlaka ari
zitzaion.

— Ikusiko duzu, Francie, nola egingo dudan
aurrera. Ni Europan sarjentu izatera iritsi nintzen
galoiak kendu zizkidaten arte, baimenik gabe
alde egitearren. Horrek argi uzten du zerbait
egin dezakedala. Aukerarik txikiena dudanean,
diru-pilo bat irabaziko dut eta biok joango gara
Chateau-Thierry, Paris eta leku horiek guztiak
ikustera. Gustatuko zaizu, ikusiko duzu, Fran-
cie... Hiriak zaharrak, dibertigarriak eta lasaiak
dira; han gozo sentitzen zara eta taberna pare-
gabeak dituzte eta kanpoaldean eguzkitan eser-
tzen zara jendearen joan-etorriak ikusteko. Jana-
ria ere ona da, behin horretara ohituz gero, eta
ehundaka hotel daude gaurkoa bezalako gaue-
tan joateko, eta ez dira arduratzen ezkonduta
zauden ala ez. Eta ohe handiak dituzte, guztiak
ere zurezkoak eta oso erosoak eta gosaria ohera
eramaten dizute. O, Francie, zeinen ondo pasa-
tuko zenukeen!



Kale elurtuetan zehar afaltzera zihoazen.
Elur-maluta handiak jira eta bira zebiltzan, haien
inguruan kiribilka, kaleen erlantzean zipriztin
urdinak, arrosak eta horiak txertatuz eta inguru-
mariak lausotuz.

— Ellie, amorrua ematen dit zuk lan hori
onartu behar izateak... Zure karrerarekin jarraitu
beharko zenuke.

— Baina Jimps, bizi egin behar dugu.
— Badakit... Badakit. Egia esanda, zu ez

zinen zeure buruaren jabe, Ellie, nirekin ezkondu
zinenean.

— O, ez dezagun gehiago hitz egin horretaz.
— Bota dezagun parranda bat gaur gauean...

Lehenengo elurtea da.
— Hemen da?
Soto ilun bateko atera iritsi ziren. Atea engra-

naje zurruneko burdinsare batez babestuta
zegoen.

— Ikusiko dugu.
— Txirrinak jo du?
— Baietz uste dut.
Barruko atea ireki zen eta amantal arrosako

neska batek adi begiratu zien.



— Bonsoir, mademoiselle.
— A..., bonsoir, monsieur, dame.
Neskak gas-lanparez argiztatutako hall bate-

ra eraman zituen, non janari-usaina nagusi bai-
tzen. Berokiak, kapelak eta bufandak esekitokie-
tatik dingilizka. Gortina batetik jatetxeak aurpe-
gira bafada bero bat bidali zien. Hartara, hango
giroan sumatu zituzten ogia, koktelak, gurin friji-
tua, lurrinak, ezpainetakoak, kalapita eta berri-
keta.

— Absenta-usaina dago —esan zuen Elle-
nek—. Goazen mozkor eder bat harrapatzera.

— Hara! Hortxe dago Congo... Gogoan duzu
Seaside Inn-eko Congo Jake?

Korridorearen bukaeran zutik zegoen, sendo,
eurei keinuka. Aurpegi beltzarana zuen, bibote
beltz dirdaitsu batez apaindurik.

— Kaixo Mr. Erf... Zer moduz?
— Primeran. Congo, emaztea aurkeztu nahi

dizut.
— Sukaldean trago bat edango dugu, ados?
— Bai noski... Etxeko lekurik onena da... Zer

dela-eta zabiltza herrenka?... Zer gertatu zaizu
hankan?



— Foutu... Italian utzi nuen... Moztu eta gero
ezin hona ekarri.

— Zer gertatu zen?
— Ezer ez, lelokeria bat. Mont Tomba-n ger-

tatu zen... Nire koinatuak hanka artifizial on-on
bat eman zidan... Eseri. Begira, anderea, zein da
zein?

— Ez dakit —esan zuen Elliek barreka.
Marmolezko mahai txiki batean zeuden eseri-

ta, sukalde jendetsuaren zokoan. Erdialdean,
neska bat platerak atontzen ari zen pinuzko
mahai batean. Bi sukaldari lanean ari ziren sute-
giaren gainean. Airea janari-usain koipetsuz blai
zegoen. Congo herrenka itzuli zen erretilu txiki
batean hiru edontzi zituela. Haiekin geratu zen
edaten zuten bitartean.

— Salut —esan zuen edontzia gorantz jasoz—
. Absenta-koktela, New Orleans-en bezala.

— Demasekoa da.
Congok txalekoaren poltsiko batetik txartel

bat atera zuen.

MARQUIS DES COULOMMIERS
INPORTAZIOAK



Riverside, 11121

— Igoal egun batean zerbait beharko duzue.
Gauza bakar batekin egiten ditut negozioak:
gerra baino lehen inportatutako likoreekin. New
Yorken ez dago ni baino «alkohol-banatzaile»
hoberik.

— Egunen batean dirurik izanez gero, dudarik
gabe, horretan gastatuko dut, Congo... Zer
moduz negozioa?

— Oso ondo, kontatuko dizut. Gaur gauean
oso lanpetuta nago... Orain mahai bat bilatuko
dizuet jatetxean.

— Leku hau ere zurea da?
— Ez, nire koinatuarena.
— Ez nekien arrebarik zenuenik.
— Nik ere ez.
Congo handik herrenka aldendu zenean,

euren artean isiltasuna erori zen, antzoki bateko
amiantozko oihala bailitzan.

— Oso morroi barregarria da —esan zuen
Jimmyk irribarre behartu bat eginez.

— Bai, hala da.
— Aizu, Ellie, beste koktel bat edango dugu?



— Bai.
— Ea egunen batean «alkohol-banatzailei»

buruzko pasadizo batzuk kontatzen dizkidan.
Hankak mahai azpian luzatzean Ellierenak

ukitu zituen. Orduan, Elliek alde batera baztertu
zituen bereak. Jimmyk bere masailezurra senti-
tzen zuen, murtxikatzen; hain karraska ozena
egiten zuen masailen barruan, ezen pentsatu
baitzuen Elliek ere entzun zezakeela. Ellie
Jimmyren aurrean eserita zegoen, neurrira egin-
dako jantzi gris bat soinean. Blusaren eskote
tolesdunak osatutako bolizko V-tik lepoa sortzen
zen; burua kapela gris zurrun baten azpian oker-
tuta zeukan; ezpainak margotuak zituen. Hara-
gia isil-isilik zatikatzen ari zen, ezertxo ere jan
gabe.

— Kaka zaharra... eska dezagun beste koktel
bat —esan zuen Jimmyk.

Jimmy paralizaturik sentitu zen, lokamuts
batean bezala. Bere emaztea argi baten azpiko
portzelanazko irudi bat begitantzen zitzaion. Aire
freskoaren bolada bat, elurrak garbitua, usteka-
bean igaro zen jatetxearen giro lausoan zehar,
janariek, edariek eta tabakoak sortarazitako



kiratsa ebakiz. Lipar batez Jimmyk Ellenen ilea-
ren lurrina hartu zuen. Koktelak sutan zituen bar-
nean. «Ene Jainkoa, ez nikek lurrera erori nahi
zorabiatuta!»

Gare de Lyon zeritzon treneko jatetxean elka-
rren ondoan eserita zeuden, larru beltzezko jar-
lekuaren gainean. Bere masailek Ellenenak uki-
tzen zituzten, haren platerean sardinzarrak, guri-
na, sardina, antxoak eta saltxitxoia ipintzeko
makurtu zenean. Azkar asko jaten zuten, irens-
ten zuten, barre egiten zuten, ardoa barra-barra
edaten zuten, makinaren txistukadak entzutean
asaldatu egiten ziren...

Trena Avignon-etik zetorren. Biak esnatu
egin ziren eta elkarri begietara so egin zioten,
lozorroan zurrunka ari ziren bidaiarien konparti-
mentu betearen barruan. Jimmyk hanka nahas-
pilatuen artetik aurrera egin zuen, zigarro bat
erre nahi baitzuen korridore kulunkari eta iluna-
ren muturrean. Triki-traka, hegoalderantz, triki-
traka, hegoalderantz, gurpilak kantuan ari ziren
errailen gainean Rodano-ko bailaran gaindi.
Leihoan bermaturik, zigarro apurtu bat erretzen
ari zen, edo hobeto esanda, horretan ari zen



ahaleginetan, hatz batez zigarroak zuen zulo bat
estaliz. Glub-glub, glub-glub, sasietatik, burdin-
bidearen bi aldeetako makal zilarreztatuetatik.
«Ellie, Ellie, txantxangorriak kantatzen ari dira
trenbidean zehar». «O, lo nengoen, maitea».
Ellen itsumustuan hurreratu zitzaion, lo zegoen
jendearen zangoetan estropezu eginez. Elkarren
ondoan zeuden leihoan, korridore kulunkari eta
zalapartatsuan.

Triki-traka, hegoalderantz. Burdinbidearen
makal zilarreztatuetako txantxangorrien auhe-
nak. Ilargibeteko gau zoro hodeitsu hartan, lora-
tegiek, berakatzak, ibaiek eta arrosa-eremu
simaurtu berriek isuritako usainak nahasten
ziren. Txantxangorrien auhenak.

Panpina hura, Ellen, aurrean zuen hizketan.
— Otarrain-entsalada bukatu dela dio... Ez al

da gogaikarria?
Halako batean, Jimmyk mintzatzeko ahalme-

na berreskuratu zuen.
— Ene Jainkoa! Hori bakarrik balitz!
— Zer esan nahi duzu?
— Zergatik itzuli ote gara hiri zikin honetara?



— Hona etorri ginenetik hiri hau laudatu bes-
terik ez duzu egin.

— Badakit... Agian ez nago aldarte onez...
Beste koktel bat edango dut... Ellie, Jainkoaren
izenean, zer gertatzen zaigu?

— Horrela jarraituz gero, gaixotu egingo
gara, benetan diotsut.

— Ondo, gaixotu gaitezen... Zintzoak izan eta
gaixotu gaitezen.

Ohe handian eserita, portua ikus zezaketen,
bai eta belaontzi bat, bailandra txiki zuri bat eta
jostailu baten moduko atoiontzi gorri-beltz bat
ere. Era berean, beste aldean etxe soil batzuk
ikus zitzaketen, eta harantzago ur-zerrenda bat,
paumaren isatsaren antzean. Oheratzean,
antxetak ikusten zituzten zeruan. Ilunabarrean
egokiro jantzi ziren eta, artean logaleak jota eta
dardarati, hoteleko korridore hezeetan zehar
estropozuka atera ziren txaranga bezain zala-
partatsu ziren kale haietara; han dena zen kan-
pai-hotsa, brontzezko dirdira, kristalezko isla,
bozina-hots, motore-urruma... Biak bakarrik ilu-
nabarrean xereza edaten ari ziren hosto zabale-
ko platanondo baten azpian, biak bakarrik jende-



tza nabarraren artean, ikustezinak bailiran. Eta
udaberriko gau hura, itsasotik sortua, euren
inguruan paratua zen. Gau afrikar hura...

Kafea bukatua zuten. Jimmyk oso astiro
edana zuen berea, amaitzean oinazeren bat zain
izango balu bezala.

— Beldur nintzen Barney-tarrak hemen topa-
tuko ote genituen! —esan zuen Ellenek.

— Leku hau ezagutzen dute?
— Zeuk ekarri zenituen hona, Jimps... Eta

emakume gogaikarri hori hitz eta pitz gau osoan,
umeak gora, umeak behera. Nik ez dut atsegin
umeei buruz hitz egitea.

— Gustura joango nintzateke ni antzerkira.
— Berandu da, hala ere.
— Eta nik ez daukadan dirua xahutzea litza-

teke... eta bukatzeko, koñak bat nahi? Berdin dio
porrot eginda uzten bagaitu.

— Hala utziko gaitu eta modu batean baino
gehiagotan.

— Topa dezagun zure alde, Ellie, gizon zuria-
ren zama garraiatzen duen emakume langilea-
ren osasunaren alde.



— Jimmy, uste dut jostagarria izango dela
argitaletxe batean bolada batean lan egitea.

— Edozein lan egitea izango litzateke josta-
garria niretzat... Tira, nik beti badut etxean gera-
tzea eta umeak zaintzea.

— Ez izan hain ezkorra, Jimmy, hau bolada
baterako besterik ez da.

— Bizitza bezalaxe.
Taxia gelditu egin zen. Jimmyk bere azken

dolarraz ordaindu zion. Elliek giltza sarrailan
sartu zuen. Kalea absentak lausotutako elur-ziri-
mola zen. Gelako atea haien atzean itxi zen. Aul-
kiak, mahaiak, liburuak eta gortinak metatzen
ziren haien inguruan, tristerik, atzoko, herene-
gungo, herenegunaren aurreko hautsa jantzirik.
Bi-biak estuturik zeuden, haur-oihalak, kafe-
ontziek, idazmakinen olioak eta garbitzeko hau-
tsek isuritako usainaren eraginpean. Ellenek
kanpora atera zuen esne botila hutsa eta ohera
joan zen. Aurreko gelan, Jimmy harat-honat zebi-
len, artega. Mozkorra pasatu egin zitzaion eta
hotz geratu zen, guztiz hotz eta buru argi. Bur-
muinaren hutsunean bi aldetako hitz batek txin-



txin egiten zion txapona bailitzan. Arrakasta-
Porrota. Arrakasta-Porrota.

Harry nitaz zeharo maiteminduta dago
eta ni Harryz zeharo maiteminduta nago.

Lelo hori ahapeka zerabilen neska batek,
dantza egiten zuen bitartean. Aretoa luzea zen,
orkestra atzealdean zuen eta erdialdean zintzili-
katutako argi elektrikoen bi sortak argiztaturik
zegoen, paperezko girnalden artetik. Mutur
batean, atetik hur, baranda bernizatuak gizon-
ilarari eusten zion. Annarekin dantzan ari zena
suediar garai eta sendo bat zen; oin luzeak bal-
darki higitzen zituen Annaren oin txiki arin bizien
atzetik. Musika gelditu egin zen. Gero, ile beltze-
ko judu txiki eta argal baten txanda izan zen.
Neskarekin estu-estu dantza egiten saiatu zen.

— Hori ez.
Annak judua pixka bat atzerantz bultzatu

zuen, gain-gainetik kendu nahirik.
— Erruki zaitez, mesedez.
Erantzunik ez, eta zehaztasun hotzaz jarraitu

zuen dantzan; neka-neka eginda zegoen.



Ni eta nire senargaia.
Nire senargaia eta ni.

Italiar batek ahoko berakatz-bafada bat bota
zion aurpegira; itsas armadako sarjentu bat; gre-
ziar bat; mutil gazte ilehori musugorri bati Annak
irribarre egin zion; gizon heldu mozkor bat hari
musu emateko ahaleginetan... Charley my boy o
Charley my boy... adats distiratsuak, adats naha-
siak, oreztak, aurpegi pikortatsuak, sudur zapa-
lak, sudur zuzenak, dantzari arinak, dantzari
astunak... Goin souf... Wid de taste o de sugarca-
ne right in my mouf... Haren bizkarraren kontra
esku handiak, esku beroak, esku izerditsuak,
esku hotzak... dantzaldi bakoitzeko fitxa bat
jasotzen zuen; dagoeneko ukabila beterik zeu-
kan. «Honek baltsea oso ondo dantzatzen din
eta oso dotore zagon bere jantzi beltzarekin».

— Neka-neka eginda nago —xuxurlatu zuen
Annak.

— Ni ez naiz sekula nekatzen dantza egiteaz.
— Jende guztiarekin horrela dantza egiteaga-

tik da.



— Nahi al duzu biok bakarrik dantza egitea
inon?

— Senargaia bila etorriko zait.

Argazki bat baino ez,
nire arazoen berri emateko...
Zer egingo dut nik?

— Zer ordu da? —galdetu zion Annak lotsaga-
be-itxurako gizon sendo bati.

— Elkarren arteko harremanak estutzeko,
arrebatxo...

Annek buruaz baietz egin zuen ironikoki.
Halako batean, musikak eztanda egin zuen Auld
Lang Syne jotzean. Neska gizonarengandik
aldendu eta barrara joan zen lasterka; bertan,
makina bat neska multzoka zegoen, elkarri
ukondoka, euren fitxak lehenbailehen itzuli
guran.

— Aizu, Anna —esan zuen aldaka zabaleko
neska ilehori batek—, ikusi duzu nirekin dantzan
ari zen morroi hori? Bat-batean, hona zer esan
didan: «Berriro ikusiko zaitut?», eta nik erantzun



diot morroiari: «Infernuan»... eta gero, berak
esan du: «Alajaina!»



Hirugarren atala
Ate birakariak

Ilunabarrean, ipurtargi-trenak han-
hemenka zebiltzan lainoan murgildu-
ta, zubi amaraunduen zilueten arte-
tik. Igogailuak gora eta behera. Por-

tuko argiak keinuka.
Lehenengo izoztaldietako izerdiaren

antzera, bostetan, apurka-apurka
erdialdeko eraikin garaietatik gizon-

emakumeak isurtzen hasi ziren.
Gizatalde handi zurbilak metro-zulo-
etan eta tuneletan sartu eta lurpean

desagertzen ziren.
Eraikin handiek isilik eta hutsik ema-
ten zuten gau osoa; euren milioika
leihoek, berriz, ilun. Argia zeriela,

ferryek bidea irensten zuten, portu
lakatuan zehar. Gauerdian, lau txi-
miniadun transatlantiko espresoak
euren ontziraleku argitsuetatik itsa-
soratu eta ilunpean pulunpatu ziren.



Ezkutuko bilerez unaturik eta begiak
makartsu, bankariek atoiontzien

uluak entzuten zituzten, zaindari lin-
ternadunek aldeetako ateak ireki-

tzean. Bankariak purrustadaka koka-
tzen ziren euren limusinen atzeko

jarlekuetan eta Berrogeitakagarren
Kalearen ingurura azkar hurbiltzen
ziren; hango kaleak kalapitatsuak

ziren eta denetariko argiak zituzten:
ginebra bezain zuriak, whiskya

bezain horiak, sagardoa bezain bur-
builatsuak.

Apaintze-mahaian eserita, Rosie ilea txirikor-
datzen ari zen. Beraren ondoan, malba koloreko
tiranteak fraka dotoreetatik dilindan zituen gizon
bat alkandoraren diamantezko mahuka-bikiak
lotzen ari zen.

— Jake, honetatik kanpo egon nahi nuke —
purrust egin zuen ahoan zituen urkilen artetik.

— Nondik kanpo?
— Prudence Promotion Company-tik... Bene-

tan diotsut, kezkatuta nago.



— Baina dena primeran doa. Nichols-i ziria
sartu behar diogu, horixe da dena.

— Jo dezagun auzipetu egiten zaituela.
— Ez, ez du horrelakorik egingo. Diru asko

galduko luke. Gurekin elkartzea komeni zaio...
Gainera, astebete barru esku-dirutan ordainduko
diot. Dirua daukagula pentsaratzen badiogu,
txoritxo baten modura etorriko da gure eskuetan
jatera. Ez al zuen esan El Fey-n izango zela gaur
gauean?

Rosiek apain-orrazi bat ipini berria zuen bere
ile beltzezko mototsean. Baietz egin zuen buruaz
eta zutitu egin zen. Aldaka zabaleko emakume
mardula zen; begi handi beltzak eta oso bekain
kakotuak zituen. Farfail horiz apaindutako kor-
tsea eta zeta arrosazko alkandora zituen jantzi-
rik.

— Jantzi zeuk duzun onena, Rosie. Gaboneta-
ko zuhaitz baten modura jantzita egon zaitezen
nahi dut. Gaur gauean El Feyra joango gara eta
Nichols liluratuta utziko dugu, eta bihar proposa-
mena egingo diot... Tira, lehenago edan dezagun
zerbait... —Telefonoa hartu zuen—. Izotz xeha-
tua eta botila pare bat White Rock igo ditzatela



lau zero lau gelara. Silverman dut izena. Azkar-
txoago.

— Jake, hanka egin dezagun hemendik! —
oihu egin zuen Rosiek bat-batean. Zutik zegoen,
armairutik hurbil, jantzi bat beso gainean zera-
mala—. Ezin dut honelako urduritasunik jasan...
Hau bai oinazea!... Alde egin dezagun Parisera
edo Habanara eta has gaitezen berriro.

— Eta handik itzalpera zuzenean. Iruzurraga-
tik estraditatzen dute jendea. Ez duzu nahi izan-
go nik bizitza osoa ematea betaurreko beltzekin
eta gezurrezko papiloteekin, ezta?

Rosiek barre egin zuen.
— Ez dut uste oso itxura ona izango zenukee-

nik horrelako mozorro batekin... O, benetan
ezkonduta bageunde sikiera!

— Gure artean ez dago desberdintasunik,
Rosie. Gainera, bigamiagatik jazarriko ninduke-
te. Zoragarria izango litzateke.

Mandatu-mutilak atean jotzeaz batera, hotzi-
kara batek zeharkatu zuen Rosieren soina. Jake
Silvermanek erretilua hartu zuen, han katilu
batean izotz-puska batzuek tintin egiten baitzu-
ten, eta idazmahaiaren gainean ezarri zuen.



Gero, armairu batetik whisky botila karratu bat
atera zuen.

— Ez iezadazu ezer prestatu niri. Ez dut ezer
edateko gogorik.

— Indarberritu behar duzu, laztana. Tira,
dotore-dotore jantzi zaitez eta goazen antzoki
batera. Zer arraio, makina bat aldiz egon naiz
hau baino egoera larriagoetan! —edontzia
eskuan hurbildu zen telefonora—. Kioskoarekin,
mesedez... Kaixo, laztana... Zuk aspaldi ezagu-
tzen nauzu, bai noski... Aspaldiko laguna
nauzu... Aizu, lortuko dizkidazu bi jarleku Follies-
ak ikusteko?... Ez, zortzigarren ilaratik atzera
ez... Zu bai neska paregabea!... Eta deitu hamar
minutu barru, konforme laztana?

— Aizu, Jake, egia al da boraxa dagoela laku
horretan?

— Bai, noski. Ez al dugu lau adituren egiazta-
giria?

— Badakit. Galdera zen, ez besterik... Aizu,
Jake, honetatik irteten bagara, hitz eman behar
didazu ez zarela gehiago sartuko horrelako
kontu arraroetan.



— Bai, noski. Ez dut horren beharrik izango...
Zu bai neska puska, soineko horrekin! Arranopo-
la!

— Gustatzen zaizu?
— Brasildarra ematen duzu... ez dakit... tropi-

kala edo.
— Horixe da nire xarma arriskutsuaren giltza-

rria.
Telefonoak bortizki jo zuen. Jauzi bat eginez

altxatu ziren. Rosiek ezpainak estutu zituen
eskugainaz.

— Bi laugarren lerroan. Oso ondo... Segituan
jaitsiko gara eta jasoko ditugu... Begira, Rosie,
ezin zara gehiago asaldatu horrela; zure errua-
gatik ni ere urduri jartzen ari naiz. Egon lasai,
ados?

— Goazen zerbait jatera, Jake. Egun osoan
esnea besterik ez dut edan. Pisua galtzeko aha-
leginetan ari nintzen baina utzi egingo dut. Nahi-
koa argalduko naiz larritasun honekin.

— Aski da, Rosie... Neure onetik ateratzen ari
naiz.

Atondoko lore-saltokiaren aurrean gelditu
ziren.



— Gardenia bat nahi dut —esan zuen Jakek.
Paparra harrotu eta irribarre egin zuen, salto-

kiko neskak lorea ipini zionean jakaren botoi-
zuloan.

— Eta zuk zer nahi duzu, laztana? —galdetu
zion arranditsu, Rosierengana jiratzen zela.

Rosiek maina bat egin zuen.
— Ez dakit zerk emango lukeen ondo soineko

honekin.
— Sarrerak jasotzera noa, erabakia hartzen

duzun bitartean.
Jake berokia zabalik jiratu egin zen bere

papar harrotua eta bere esku lodietan zehar luze
ageri ziren alkandoraren eskumuturrak erakus-
teko eta ibilera arranditsuz jo zuen kioskorantz.
Saltokiko neska arrosa gorrien zurtoinak alumi-
nio-paperean biltzen ari zen bitartean, Rosiek
Jakeri zeharretik begiratu zion. Jake aldizkari
batzuen aldera makurtuta zegoen, kioskoko
neska ilehoriari ume-hizkeraz eleka. Pozarren
zetorren billete-sorta bat eskuetan zekarrela.
Rosiek orratz batez josi zituen arrosak bere
larruzko berokian, besotik heldu zion eta ate



birakaritik irten ziren gau elektriko hotz distira-
tsura.

— Taxi! —egin zuen ulu.

Jantokian nabari zen ogi xigortuak, kafeak
eta New York Times egunkariak isuritako usaina.
Marivale-tarrek gosaria hartzen ari ziren argi
elektrikoaren pean. Elurbustiak leihoen kontra
jotzen zuen.

— Bada, Paramount-ek bost puntu gehiago
egin ditu beherantz —esan zuen Jamesek egun-
kariaren atzetik.

— O, James, ez zaitez horren gogaikarria izan
—kexatu zen Maisie, oiloen modura zurrutada
laburrak egiten zituen bitartean.

— Eta gainera —esan zuen Mrs. Merivalek—,
dagoeneko Jack ez dago Paramount-ekoekin.
Publizitatea egiten ari da Famous Players-etara-
ko.

— Bi aste barru etorriko da ekialdera. Berak
dioenez, espero du urte hasierarako hemen ego-
tea.

— Telegrama gehiagorik jaso zenuen, Maisie?



Maisiek baietz egin zuen buruaz.
— James, zuk dakizunez, Jackek ez du sekula

gutunik idazten. Beti telegramak bidaltzen ditu
—esan zion Mrs. Merivalek bere semeari egunka-
rian zehar.

— Egia da etxea lorez betetzen digula, hori
ezin da ukatu —purruts egin zuen Jamesek egun-
kariaren atzetik.

— Beti telegrafoz —esan zuen Merivalek
garaile.

Jamesek egunkaria utzi egin zuen.
— Tira, espero dut dirudien bezain morroi

ona izatea.
— O, James, nazkagarria zara Jackekin... Ez

zenuke horrela jokatu beharko.
Maisie altxatu eta gortinen artetik desagertu

zen, egongelan.
— Tira, uste dut eskubidea dudala nire koina-

tua izango denari buruz iritzia emateko —mur-
murikatu zuen.

Mrs. Merivale bere alabaren atzetik joan zen.
— Etorri eta bukatu gosaria, Maisie. Beti ada-

rra jotzen ari da.



— Ez diot utziko Jacki buruz horrela hitz egi-
ten.

— Baina Maisie, nik uste dut Jack zoragarria
dela —beso batez bere alaba inguratu zuen eta
berriro mahaira eraman zuen—. Hain da zin-
tzoa... eta badakit nik asmo onak dituela... Ziur
nago zoriontsu egingo zaituela.

Maisie berriro mainak egiten ari zela eseri
zen bere kapelaren begizta arrosaren azpian.

— Ama, beste kikara bat kafe hartzea ba al
dut?

— Laztana, badakizu ez dituzula bi kikara
hartu behar. Dr. Fernald-ek esan du horrexek jar-
tzen zaituela horren urduri.

— Apur bat besterik ez, ama. Arina, mesedez.
Opil hau bukatu nahi dut eta, horretarako, zer-
bait edan beharra daukat eta zuri ez zaizu gus-
tatzen ni gehiago argaltzea.

Jamesek bere aulkia baztertu eta Times
egunkaria besapean zuela irten zen.

— Zortzi eta erdiak dira, James —esan zuen
Mrs. Merivalek—. Ordubete edo ematen du hor
barruan, behin egunkariarekin sartuz gero.



— Orain —esan zuen Maisiek haserre— ohera
noa berriro. Uste dut lelokeria dela denok jaiki-
tzea gosarirako. Gure mailako jendeak dagoene-
ko ez du horrelakorik egiten, ama. Perkins-tarren
etxean, bati gosaria ohera eramaten diote, erre-
tilu batean.

— Baina Jamesek bederatzietan egon behar
du bankuan.

— Hala ere, besteok ez dugu zertan ordu
horretarako jaiki. Horregatik dauka jendeak aur-
pegia zimurrez beterik.

— Baina afaltzeko ordura arte ez genuke
James ikusiko. Atsegin dut goiz jaikitzea. Goiza
egunaren parterik ederrena da.

Maisiek aharrausi egin zuen, etsian.
James halleko atean agertu zen, eskuila bere

kapelan zehar zerabilela.
— Zer egin duzu egunkariarekin, James?
— Hortxe utzi dut.
— Nik hartuko dut, lasai... Laztana, gorbata-

ko orratza okertuta daukazu... Utzidazu ondo
ipintzen... Oraintxe.

Mrs. Merivalek eskuak bere semearen sorbal-
den gainean ipini zituen eta aurpegira begiratu



zion. Jamesek marra berde argiekiko jantzi gris
ilun bat zuen, bai eta urrezko orratzarekiko pun-
tuzko gorbata oliba-berde bat eta lauki beltzeki-
ko artilezko galtzerdi oliba-berde batzuk ere.
Orobat, Oxford tankerako zapata gorri ilunak ere
bazituen; lokarriak aska ez zekizkion, korapilo
bikoitzaz lotuta zeuden, kontu handiz.

— James, ez duzu makilarik eraman behar?
Behin artilezko bufanda berde-oliba lepoaren

inguruan ezarrita, neguko beroki marroi iluna
janzteari ekin zion.

— Ohartu naiz gazte jendeak ez duela maki-
larik eramaten, ama... Agian uste dute apur
bat... Ez dakit...

— Hala ere, Mr. Perkinsek loro-buru bat kir-
tentzat duen makila bat eraman ohi du.

— Bai, baina bera da lehendakariordeetako
bat, eta nahi duen guztia egin dezake... Tira, las-
terka alde egin beharra daukat.

James Merivalek azkar musu eman zien bere
ama eta arrebari. Igogailuan sartzean eskula-
rruak jantzi zituen. Burua makurturik, di-da aurre
egin zion elurbustiari Hirurogeita Hamabigarren
Kalean zehar. Metroaren sarreran Tribune-a



erosi zuen eta bultzaka jaitsi zen eskaileretan
behera, nasa jendetsu eta kirasturaino.

«Chicago! Chicago!» irteten zen borborka
gramofono itxitik. Jantzi beltz oso estu batean
bildurik, Tony Hunter ile hori bizia sorbaldetarai-
no zuen neska batekin lirain ari zen dantzan.
Bakarrik zeuden hoteleko egongelan.

— Laztana, oso dantzari ona zara —urruma
egin zuen neskak gero eta hurbilago.

— Zuk uste, Nevada?
— Umm... Ez duzu ezer berezirik sumatu

nigan, laztana?
— Zer, Nevada?
— Ez duzu ezer berezirik sumatu nire begie-

tan?
— Munduko begitxorik ederrenak dira.
— Bai, baina bereizgarri bat dute.
— Zer esan nahi duzu? Bat berdea eta bestea

grisa dituzula?
— Ene, nola konturatu den alproja hau!



Neskak ahoa eskaini zion. Tony Hunterrek
musu eman zion. Diskoa bukatu egin zen. Biak
lasterka joan ziren diskoa gelditzera.

— Hori ez da musua izan —esan zuen Neva-
da Jonesek, ile-kizkurrak begi paretik kentzen ari
zela.

Shuffle Along kanta ipini zuten.
— Aizu, Tony —esan zuen, berriro dantzari

ekin ziotenean—, zer esan zizun psikoanalistak
atzo?

— O, ezer askorik ez. Hitz egin genuen, ez
besterik —esan zuen hasperenka—. Uste du
dena irudimena dela. Neska gehiago ezagutu
behar nituela esan zidan. Jatorra da, baina ez
daki zer esaten duen ere. Ezin du ezer egin.

— Apustu egingo nuke nik bai egin nezakee-
la zerbait.

Dantza utzi eta elkarri begiratu zioten. Masai-
lak sutan zeuzkaten.

— Zu ezagutzea, Nevada —esan zuen halako
doinu errukarri batez—, garrantzitsuagoa izan da
niretzat... Zu hain zara zintzoa nirekin... Jende
guztia beti izan da hain gorrotagarria...

— Ez zaitez horren serio jar.



Nevada pentsakor aldendu zen eta gramofo-
noa gelditu zuen.

— Txantxa ederra Georgerentzat.
— Sentitzen dut bene-benetan. Hain jatorra

izan da... Eta azken batean ezin izango nioke
sekula ordaindu Dr. Baumgardt-i.

— Berak du errua. Tentel hutsa da... Jai
dauka, uste du ni eros nazakeela hotel bateko
gela bat eta antzokiko sarrera batzuk eskainita.
Baina benetan diotsut, Tony, sendagile horrekin
jarraitu behar duzu. Glen Gaston-ekin mirariak
egin ditu... Hogeita hamabost urtera arte uste
zuen ez zela sekula aldatuko, eta azken bolada
honetan entzun dut ezkondu egin dela eta bikiak
dituela... Tira, orain emaidazu benetako musu
bat, laztana. Horrela... Goazen pitin bat gehiago
dantza egitera. Zein ondo egiten duzun dantza!
Zu bezalako mutil guztiek ondo egiten dute dan-
tza. Ez dakit zergatik izango den...

Halako batean telefonoaren hotsak gela
ebaki zuen, zerra baten antzera. «Nor da?... Bai,
Miss Jones naiz... Noski, George, zure zain
nago...». Telefonoa eseki zuen.



— Ai ene! Alde egizu, Tony, azkar. Geroago
deituko dizut. Ez erabili igogailua, gorakoan
topatuko zenuke bestela.

Tony Hunter desagertu egin zen. Nevadak
Baby... Babee Deevine ipini zuen gramofonoan
eta urrats luzeak eginez hasi zen gelan zehar
ibiltzen, aulkiak egokiro kokatzen, bere kizkur
labur zurrunak atontzen.

— O, George, uste nuen ez zinetela etorriko...
Zer moduz, Mr. McNiel? Ez dakit zergatik nagoen
gaur hain urduri. Uste nuen ez zinetela sekula
etorriko. Zerbait afalduko dugu. Goseak amorra-
tzen nago.

George Baldwinek onddo-kapela eta makila
zokoko mahai baten gainean utzi zituen.

— Zer nahi duk hik, Gus? —esan zuen.
— Nik beti bildots-txuleta eta patata-erre bat

jaten ditiat.
— Nik esnea galletekin besterik ez diat hartu-

ko, gaizki nagok sabeletik egun hauetan... Neva-
da, highball bat prestatuko duzu Mr. McNielen-
tzat?

— Tira, ideia ona duk, George.



— George, niretzat eskatu otarrain erdi bat
egosita eta aguakate-entsalada bat! —oihu egin
zuen Nevadak bainugelatik, han izotza zatika-
tzen ari baitzen.

— Nevada izugarria duk otarrain-kontuetara-
ko —esan zuen Baldwinek barreka, telefonoz
deitzera zihoala.

Nevada bi highball erretilu batean zekartzala
etorri zen bainugelatik; lepoaren inguruan
bufanda gorri eta berde-papagai bat ipinia zuen.

— Guk biok edaten dugu, ez beste inork, Mr.
McNiel... Georgek ura baino ezin dezake edan.
Medikuaren aginduak.

— Nevada, nahi duzu nirekin etorri musikal
batera arratsaldean? Buruhauste pilo bat kendu
nahi dut burutik.

— O, niri arratsaldeko saioak asko gustatzen
zaizkit! Ardura al dizu Tony Hunter eramaten
badugu? Telefonoz esan dit oso bakarrik zegoe-
la eta hona etorri nahi zuela gaur arratsaldean.
Aste honetan ez du lanik egiten.

— Ongi da... Nevada, barkatu, baina Mr.
McNielek eta biok zerbaiti buruz hitz egin behar



dugu apur batean. Hementxe bertan, leiho ondo-
an. Bazkalordua iritsita utzi egingo dugu.

— Ederki, ni arropa aldatzera noa.
— Eseri hemen, Gus.
Eseri eta gero, isilik geratu ziren lipar batez,

erdi eginda zegoen eraikin baten habe-egitura
gorriari leihotik begira.

— Tira, Gus —esan zuen bat-batean Baldwi-
nek zakar—. Azkenean aurkeztu egin nauk.

— Oso ondo George, hi bezalako jendea
behar diagu.

— Hautagai-zerrenda erreformistan aurkez-
tuko nauk.

— Bai zera!
— Neuk esan nahi nian, Gus, hik beste non-

baitetik jakin baino lehen.
— Nork hautatu behar hau hi?
— Ez nagok bakarrik... Prentsa alde izango

diat.
— Zer prentsa eta zer prentsaondo...! Guk

boto-emaleak ditiagu alde... Baina, arraioa, niga-
tik ez balitz, hi ez hintzateke barrutiko fiskala
izango.



— Bazakiat hi beti lagun ona izan haudala eta
espero diat hala izango dela aurrerantzean ere.

— Sekula ez zioat inori bizkarra eman; baina,
George, mundu honetan dena duk hartu eta
ematea, etengabe.

— Tira —eten zuen Nevadak, dantza-urrats
laburrak eginez haienganantz zihoala, zeta arro-
sazko soineko batekin—. Oraindik eztabaidan ari
zarete ala?

— Amaitu dugu... —purrust egin zuen
Gusek—. Esaidazu, Miss Nevada, nondik atera
duzu izen hori?

— Reno-n jaio nintzen... Nire ama hara joan
zen dibortzioa lortzera... Jainko maitea, zein tris-
te zegoen!... Momentu ederrean sortu nintzen
mundura.

Anna Cohen zutik zegoen salmahaiaren
atzean, new yorkeko sandwichik onena zioen
kartel baten azpian. Oinak minbera zeuzkan,
bere zapata zorrotz takoi higatudunetan sartu-
rik.



— Uste dut laster izango direla hemen, bes-
tela egun osoa galdurik —esan zuen haren ondo-
an sodak zerbitzatzen zituen zintzur-sagar
nabarmeneko gizon musugorri batek—. Beti tru-
milka etortzen dira.

— Bai, badirudi guztiei gauza bera burura-
tzen zaiela aldi berean.

Beirazko tabikearen beste aldetik ikusten
zituzten metroan bultzaka sartzen eta irteten ari
zen jendearen ilara amaigabeak. Halako batean,
Anna salmahaitik aldendu eta gaizki aireztatuta-
ko sukaldera joan zen, non emakume zahar
gizen bat labea garbitzen ari baitzen. Zoko
batean ispilu bat zegoen, iltze batetik dilindan.
Esekitokiko bere berokiaren poltsikotik, Annak
aurpegirako hauts-kutxa bat atera zuen eta
sudurra hautseztatzen hasi zen. Instant batez,
ispiluari eutsi eta bere begitarteari so egin zion,
bekokiko bere ile-xerloei eta bere adats leun ilun
nahaspilatuari erreparatuta. «Emakume judu
arrunta», esan zuen bere artean garraztasunez.
Salmahaira azkar itzuli zen eta soilune koipetsu-
dun gizon italiar lodi eta txiki batekin estropezu
egin zuen, gerentearekin, alegia.



— Egunean zehar zeure burua apaintzen eta
ispiluari begiratzen besterik ez dakizu ala?... Oso
ondo, kalera.

Annak oliba bezain leuna zen aurpegi hartan
finkatu zuen begirada.

— Gera al naiteke hemen eguna bukatu arte?
—esan zuen totelka.

Baietz egin zuen buruaz.
— Esnatu, hau ez da apaindegia eta.
Anna bere lekura itzuli zen lasterka. Aulki bat

bera ere ez zegoen libre. Neskak, mutil bulega-
riak, aurpegi griseko kontulariak...

— Oilasko-otarteko bat eta kikara bat kafe.
— Gazta-otarteko bat olibekin eta edontzi bat

esne.
— Txokolatezko izozki bat.
«Arrautz-otarteko bat, kafea eta buñueloak».

«Kikara bat salda». «Katilu bat oilo-salda bat».
«Soda txokolatezko izozkiarekin». Jendea presa-
ka jaten ari zen, elkarri begiratu gabe, begiak
plateretan eta kikaretan iltzaturik. Aulkietan ese-
rita zegoen jendearen atzean, zain zeudenak
bultzaka hurbiltzen ziren. Batzuk zutik jaten ari
ziren. Beste batzuk, ordea, salmahaiari bizkarra



emanda, kristaletatik eta HCNUL ENIL NEERG kar-
teletik jendeari begira, metroan bultzaka sartu
eta ateratzen ari baitzen, iluntasun berdekaran.

— Aizak, Joey, esaidak —esan zuen Gus
McNielek bere aulki birakarian erdi etzanda, bere
puruari ke-hodei eskerga bat zeriola—. Lagunok,
zeren atzetik zabiltzate hor Flatbush-en?

O’Keefek eztarria garbitu eta oinak herresta-
tu zituen.

— Bada, iraultza-batzorde bat osatu dugu.
— Bai, banengoan ba ni... Baina ez zenuten

zertan Jostunen Dantzaldiari erasorik egin.
— Nik ez nuen horrekin zerikusirik izan...

Lagunak suminduta zeuden bakezale eta gorri
horiekin guztiekin.

— Hori dena oso ondo egon zuan duela urte-
bete, baina jendearen iritzia aldatzen ari duk.
Benetan esaten diat, Joe, herri honetako jendea
nazkatuta zagok gerrako heroiez.

— Hor nonbait oso erakunde eraginkorra
dugu.



— Bazakiat, Joe, bazakiat. Ez diat zalantza-
rik... Hala ere, pentsio-kontu horretan nik man-
tsoago jokatuko nikek... New Yorkeko estatuak
bere eginkizuna bete dik beteranoekin.

— Hori egia hutsa da.
— Pentsioak zergak besterik ez dituk nego-

zio-gizonentzat... Inork ez dik zerga gehiagorik
nahi.

— Hala ere, gizonak euren eskakizunak lor-
tzeko zorian daude.

— Denok sekula eskuratuko ez ditugun
hamaika gauza lortzeko zorian gaudek... Jainko-
aren izenean, ez pentsa esaldi hori nirea denik...
Joey, hartu puru bat kutxa horretatik. Lagun
batek Habanatik bidali zizkidaan itsas armadako
ofizial baten bidez.

— Eskerrik asko, jauna.
— Tira, hartu lauzpabost.
— Eskerrik asko.
— Aizak, Joey, nori emango diozue zuek,

lagunok, botoa udal hauteskundeetan?
— Ikusi egin behar da zein den jarrera oroko-

rra beteranoen beharrizanen inguruan.
— Aizak, Joey, hi ez haiz batere tentela...



— Etorriko dira, lasai... Neronek hitz egingo
diet.

— Zenbat lagun dituk hortik zehar?
— Sheamus O’Rielly Post elkarteak hirurehun

kide ditu eta egunetik egunera kopuru hori area-
gotuz doa... Leku guztietatik datoz kideak. Dan-
tzaldi bat eta borrokaldi batzuk antolatu nahi
ditugu koartelean Gabonetarako, boxeolaririk
aurkitzen badugu.

Gus McNielek burua atzerantz bota zuen bere
zezen-lepoaren gainean eta barre egin zuen.

— Primeran.
— Baina benetan diotsut, pentsioen kontu

hori da gizonak elkarturik mantentzen dituen
gauza bakarra.

— Eta ni gauren batean hara joaten banaiz
eurekin hitz egitera?

— Oso ondo, baina gerran izan ez zirenak
begitan hartuta dauzkate.

McNiel lotsagorritu egin zen.
— Gerratik etorri eta uste duzue den-dena

dakizuela, ezta? —eta barreka hasi zen—. Honek
gehienez urtebete edo bi urte iraungo dik. Kuba-



ko gerratik zetozenak ikusi nitian, ez ahaztu hori,
Joe.

Bulegoko mutil bat sartu zen eta txartel bat
utzi zuen idazmahaiaren gainean.

— Andre batek zurekin hitz egin nahi du, Mr.
McNiel.

— Ondo, sar dadila barrura... Eskola-batzor-
deko atso madarikatu hori da... Tira, Joe, buelta-
tu datorren astean. Gogoan izango zaituztet hi
eta hire armada.

Dougan bulegoaren kanpoaldean zain zego-
en. Misteriotsu hurbildu zen.

— Zer, Joe, zer moduz?
— Ondo antzean —esan zuen Joek paparra

puztuta—. Gusek esan dit Tammany gurekin
egongo dela pentsioen kontu horretan... Kanpai-
na nazional handi bat prestatzen ari da. Puru
batzuk eman dizkit, bere lagun batek Habanatik
hegazkinez ekarriak... Nahi duzu bat?

Puru bana aho ertzean zeramatela, kementsu
eta arranditsu zeharkatu zuten City Hall Square.
Udaletxe zaharraren aurrean aldamio bat zego-
en. Joek purua harantz zuzendu zuen.



— Horixe da Hiritarren Bertutearen estatua
berria, alkatearen aginduz eraikia.

Sukaldeko lurrinak sabela gehiago uzkurtu
zion, Child’s-en aurretik igarotzean. Goiztiriak
hauts fin grisa galbahetzen zuen burdinazko hiri
beltzaren gainera. Dutch Robertsonek buruma-
kur zeharkatu zuen Union Square, Francieren
ohe beroa eta haren ilearen usain gozoa gogoan.
Eskuak praken sakeletan hondoratu zituen. Txa-
kur txikirik ere ez, eta Franciek ezin izan zion
ezer eman. East alderantz jo zuen, Hamabosga-
rren Kaleko hotela atzean utzita. Gizon beltz bat
eskailerak erratzaz garbitzen ari zen. Dutchek
bekaizkeriaz begiratu zion; «lana badik behin-
tzat». Esne-bagoiak triki-traka pasatzen ziren
handik. Stuyvesant Square-n, eskuetan botila
bana zeraman esnezale bat Dutchen ondo-ondo-
tik igaro zen.

Dutchek masailezurra atera eta zakar hitz
egin zuen:

— Aizu, emaidazu trago bat esne.



Esnezalea gazte ahul musugorri bat zen.
Beraren begi urdinak zimeldu egin ziren.

— Nola ez! Esne-bagoiaren atzealdean botila
bat irekita dago jarlekuaren azpian. Ez zaitzala
inork ikus.

Zurrutada handitan edan zuen. Esnea gozo
eta leun jaisten zen eztarri lehorretik behera.
«Ez nioan hain zakar hitz egin behar». Zain egon
zen mutila bueltatu arte.

— Eskerrik asko, tipo jator-jatorra zara.
Inguru hartako parke hotzean sartu eta jarle-

ku batean eseri zen. Asfalto gainean antzigarra.
Gaueko egunkariaren puska bat jaso zuen lurre-
tik. 500.000 DOLARREKO LAPURRETA. Banketxe bateko
mandatari bati den-dena ebatsi diote Wall Stree-
ten, puntako orduan.

«Eguerdian, kalean jende gehien zebilen
orduan, bi gizonek Adolphus St. John-i, Guaran-
tee Trust-eko mandatariari eraso egin eta milioi
erdi bat dolar billetetan zuen zaku txiki bat
kendu zioten eskuetatik...»

Zutabea irakurtzean, Dutchek bihotza taupa-
daka sumatu zuen. Izoztuta zegoen. Zutitu egin



zen eta eskuez zapladatxoak jotzen hasi zen gor-
putz osoan zehar.

Hanka bat herrestan, Congo tren jasoaren
azken geltokiko tornu-atetik iragan zen. Jimmy
Herfek jarraitu egin zion, ezker-eskuin begira-
tzen zuen bitartean. Gaua zen. Haizeteak gogor
egiten zuen txistu haien belarrietan. Ford bat
baino ez zegoen zain geltokiaren kanpoaldean.

— Zer, gustatzen, Mr. Erf?
— Asko, Congo. Hori ura al da?
— Bai, Sheepshead Bay da.
Errepidean aurrera egin zuten, hango eta

hemengo putzu altzairu-urdinak saihestuz. Arku
elektrikoek mahats zimelak ziruditen, haizearen
altzoan kulunkari. Ezkerraldean eta eskuinal-
dean, etxeek kliska egiten zuten urruti. Ur gai-
nean piloteetan finkatutako eraikin luze baten
aurrean gelditu ziren. billarrak. Jimmyk ozta-ozta
ikus zitzakeen argirik gabeko leiho batean idatzi-
tako letrak. Eurak iristeaz batera, atea ireki egin
zen.



— Kaixo, Mike —esan zuen Congok—. Hau
Mr. Erf da, nire lagun bat.

Atea euren atzean itxi zen. Barrualdean ilun-
tasuna zen nagusi, labe batean bezala. Esku
babatsu batek Jimmyren eskuari heldu zion.

— Pozten naiz zu ezagutzeaz —esan zuen
ahots batek.

— Baina, baina... nola ikusi didazu eskua?
— Aizu, nik ilunpean ikusteko ahalmena dut.
Ahotsak barre sudurkari bat egin zuen. Ordu-

rako Congok irekia zuen barruko atea. Argi-
zorrotada handiak isurtzen ziren billar-mahaieta-
ra; barra luze bat bukaera aldean; billar-makilen
euskarriak.

— Hau Mike Cardinale da —esan zuen Con-
gok.

Jimmyren alboan herabeti-itxurako gizon
handi eta zurbil bat zegoen, bekokiaren erditik
atzera adats beltza zuena. Barruko gelan, zera-
mikazko ontziz beteriko apalak eta ziape-kolore-
ko oihal batez estalitako mahai biribil bat zeu-
den. «E!, la patronne», deiadar egin zuen Con-
gok. Masailetan sagarren gorritasuna zuen, ema-
kume frantziar gizen bat sartu zen, berekin gurin



beroak eta berakatzak sortarazitako kiratsa
zeramala.

— Hau nire laguna da... Jateko garaia da,
ezta? —egin zuen oihu Congok.

— Hori nire emaztea da —esan zuen Cardina-
lek harro—. Oso gorra... Goraki hitz egin behar
da —jiratu egin zen eta hall handiko atea giltza-
pean itxi zuen—. Ez da argirik ikusten errepidean
—esan zuen.

— Udan —esan zuen Mrs. Cardinalek—
batzuetan ehun bat bazkari ematen ditugu eta
beste batzuetan ehun eta berrogeita hamar ere
bai.

— Baduzu ezer edateko? —esan zuen Con-
gok.

Aulki batean astunki eseri zen purrustadaka.
Cardinalek txarro bat ardo eta edontzi batzuk
ipini zituen mahai gainean. Ardoa dastatu egin
zuten, ezpainez hots eginez.

— Dago Red baino hobea, ezta Mr. Erf?
— Hala da. Benetako Chianti-a dirudi.
Mrs. Cardinalek sei plater ezarri zituen,

bakoitza bere sardexka, aizto eta koilararekin;



gero, zopa-ontzi bero bat mahai erdian ipini
zuen.

— Pronto pasta! —oihu egin zuen emaku-
meak oilo-ahotsaz.

— Hau Anetta da —esan zuen Cardinalek.
Bekain okertuen azpian begi beltz distira-

tsuak zituen neska musugorri eta ilebeltz bat
sartu zen gelan; atzetik, lan-jantzi kakia zuen
mutil gazte bat zerraion. Mutil hark ilea kizkurka
eta eguzkiak koloregabetua zuen. Denak batera
eseri ziren eta, euren plateren gain-gainean ber-
matuta, barazki-lapikoko sendo eta min bat
jaten hasi ziren.

Congok bere zopa bukatu eta gorantz begira-
tu zuen.

— Argirik ikusi duzu, Mike? —esan zuen Con-
gok.

Cardinalek baietz egin zuen buruaz.
— Ziur... Edozein momentutan etorriko dira.
Zein bere platerean arrautza frijituak beraka-

tzarekin, txahal-txuletak, patata frijituak eta bro-
kolia jaten ari zen bitartean, Herfek motoredun
txalupa baten pop, pop, pop urruna entzun bide
zuen. Congo mahaitik altxatu zen, gainerakoei



ez mugitzeko keinua egin zien eta leihotik begi-
ratu zuen, gortinaren ertz bat kontu handiz
altxatuta.

— Bera da —esan zuen mahaira itzulita—.
Hemen ondo jaten da, ezta Mr. Erf?

Mutil gaztea altxatu egin zen ahoa mahukaz
garbitzen ari zela.

— Ba al duzu nickelik, Congo? —esan zuen
hankak azkar mugitzen ari zela, olanazko zapa-
tak oinetan.

— Hortxe dago, Johnny.
Neska altxatu egin zen eta atzetik jarraitu

zion kanpoaldeko gela iluneraino.
Handik laster piano mekaniko bat baltse bat

jotzen hasi zen. Atetik Jimmyk dantzan ikusi
zituen, aurrera eta atzera, argi-jausi luzangen
azpian. Motoredun txaluparen hotsa gero eta
hurbilago zegoen. Congo irten egin zen, gero
Cardinale, gero bere emaztea. Jimmy baso bat
ardo zurrupatzen geratu zen, bakarrik, janari-
hondarren artean. Urduri zegoen, aztoratuta eta
apur bat mozkortuta. Jadanik hasia zen istorio
bat mamitzen bere gogoan. Errepidetik kamioi
baten palanken kirrinka zetorren, gero beste



batena. Horren ondoren, txaluparen motorea
buxatu eta gelditu egin zen. Gero, txalupa batek
piloteen kontra jotzean sortarazitako karraska
entzun zuen. Olatuen plisti-plasta. Isiltasuna.
Piano mekanikoa isilik zegoen. Eserita, Jimmy
zurrutada laburretan edaten ari zen bere ardoa.
Paduren usaina etxe barnera iragazten zen.
Jimmyren azpian, urak piloteak eztiki milikatzen
zituen. Urrun, beste txalupa bat orroka hasi zen.

— Nickel bat bai? —galdetu zuen Congok,
gelan supituki sartu bezain laster—. Musika
behar dugu... A ze gaua! Annette eta zure kontu
pianoa beti martxan egotea. Ez dut McGee ikusi
lehorreratzen... Agian norbait etorriko da. Presa-
ka ibili behar.

Jimmy altxatu eta bere poltsikoak miatzen
hasi zen. Piano ondoan Annette aurkitu zuen.

— Dantza egin nahi?
Anettek baietz egin zuen buruaz. Pianoa

Innocent Eyes jotzen ari zen. Axolagabe egin
zuten dantza.

Kanpoaldean ahotsak eta oin-hotsak entzu-
ten ziren.



— Mesedez —esan zuen neskak bat-batean
eta dantza egiteari utzi zioten.

Bigarren txalupa oso hurbil zegoen; moto-
reak eztula egin zuen eta lasai hasi zen purrus-
tadaka.

— Geratu hemen, mesedez —esan eta eza-
rian alde egin zuen.

Jimmy Herf gora eta behera zebilen, artega,
zigarro bati zupadak jotzen. Bere gogoan istorioa
mamitzen ari zen. Dantza-areto bakarti batean,
Sheepshead Bay-ko neska italiar eder bat... txis-
tu zorrotz bat ilunpean... «Kanpora irten beharko
nuke zer gertatzen den ikusteko». Haztamuka
aritu zen aurrealdeko atearen bila. Giltzapean
itxita zegoen. Pianora itzuli zen eta beste nickel
bat sartu zuen barruan. Gero, beste zigarro bat
piztu zuen eta berriro gora eta behera hasi zen.
Behin eta berriro... «Bizkarroi bat bizitzaren dra-
man... Erreportariak dena behatxulo batetik
ikusten du. Ez da inoiz ezertan sartzen». Pianoak
Yes We Have No Bananas jotzen zuen.

— Kaka zaharra! —murmurikatu zuen hor-
tzak karraskatuz, gora eta behera ibiltzeari utzi
gabe.



Kanpoaldeko oin-hotsak kalapita bilakatu
ziren. Aldarriak entzun ziren. Gero, ezpalen eta
botila hautsien zarata. Jimmyk jangelako leihotik
begiratu zuen. Gizon-itzalak borrokan ikusi
zituen ontziralekuan; bortizki elkar jotzen ari
ziren. Lasterka joan zen sukaldera. Bertan estro-
pezu egin zuen Congorekin, zein izerditan blai
eta bilin-balanka sartu baitzen etxean, makila
sendo batean bermaturik.

— Kaka zaharra! Hanka hautsi didate! —oihu
egin zuen.

— Arraioa!
Congo auhenka ari zen bitartean, Jimmyk jan-

tokiraino lagundu zion.
— Aurrekoan hanka izorratu eta berrogeita

hamar dolar ordaindu nituen.
— Zure egurrezko hanka esan nahi duzu?
— Noski, zer uste zenuen ba?
— Debekuaren agenteak dira?
— Bai zera! Hijacker malapartatu batzuk bes-

terik ez dira... Tira, ipini nickel bat pianoan.
Beautiful Girl of my Dreams, erantzun zuen

pianoak alai. Jimmy itzuli zenean, Congo, aulki
batean eserita, bi eskuez hankaondoa igurtzi-



tzen ari zen. Mahai gainean kortxo eta nikelezko
gorputzadarra zetzan, ezpaldua eta mailatua.

— Regadez-moi ça... C’est foutu... Complete-
ment foutu...

Hizketan ari zen bitartean, Cardinale sartu
zen. Begi gainean ebakiondo bat zuen eta hortik
odol-tanta batzuk isurtzen ziren masaila, jaka
eta alkandoraraino. Bere emazteak begiak zuri
jarraitzen zion atzetik. Konketa bat zeraman eta
belaki batez kolpetxoak jotzen zizkion bekokian,
baina alferrik. Cardinalek emaztea bidetik baz-
tertu zuen.

— Horietako bati zartako eder bat eman nion
hodi-puska batekin. Uste dut uretara erori dela.
Nahiago nuke itota balego!

Johnny gorantz begira sartu zen. Annetek
gerria inguratzen zion beso batez. Begi bat ubel-
durik zeukan eta bere alkandoraren mahuka bat
tarrataturik zegoen.

— Zineman bezalaxe, arranopola! —esan
zuen Annettek barreka, bere onetik aterata—. Ez
al da bikain ibili, ama, ez duzu uste?

— Eskerrak tiroka hasi ez diren. Batek erre-
bolberra zeukan.



— Beldurtuta egongo zen, nik uste.
— Kamioiek alde egin dute dagoeneko.
— Apurtutako kutxa bat, besterik ez...

Arraioa, bost ziren eta!
— A ze ausardia haien artean sartzeko, arra-

nopola! —garrasi egin zuen Annettek.
— Ixo —purruts egin zuen Cardinalek.
Aulki batean astunki eseri zen. Emaztea aur-

pegia igurtzitzen ari zitzaion belakiaz.
— Ondo ikusi duzu txalupa? —galdetu zuen

Congok.
— Ilunegi zegoen, kaka zaharra! —esan zuen

Johnnyk—. Morroiek Jerseykoen modura hitz egi-
ten zuten... Lehenengo, morroi bat hurbildu zait
eta esan dit: «Aduanaria naiz», eta nik ukabilka-
da bat eman diot, berari pistola ateratzeko asti-
rik utzi gabe, eta uretara. Jende makala zen.
Georgek, txalupako horrek, arraun batez ia-ia
garunak txikitu zizkion bati. Orduan, euren txalu-
pa zaharrera itzuli eta alde egin dute.

— Baina nola zekiten non lehorreratuko
ginen? —esan zuen totelka Congok aurpegia
gorri-gorri zuela.



— Norbaitek esanda beharbada —azaldu
zuen Cardinalek—. Nor den jakiten badut... Arra-
nopola! Zin egiten dut zera... —hots lehor bat
egin zuen ezpainez.

— Zera... Mr. Erf —esan zuen Congok bere
ahots gozoa berreskuratuta— ...dena oporreta-
rako xanpaina zen... Balio handiko kargamentua,
e?

Masailak gorri-gorri, Annette eserita zegoen,
ezpainak erdi irekirik eta begiak dirdiratsuegi,
Johnnyri begira. Annetteri so eginda, Herf lotsa-
tu egin zen. Altxatu egin zen.

— Tira, hirira bueltatu beharra daukat. Eske-
rrik asko afari eta ikuskizunagatik, Congo.

— Aurkituko duzu geltokia?
— Bai noski.
— Gau on, Mr. Erf, nahi al duzu xanpaina-

botilen kutxa bat Gabonetarako, Mumms bene-
takoa?

— Ez dut txakur txikirik ere, Congo.
— Orduan, agian zeure lagunei salduko diezu

eta nire komisioa jaso.
— Oso ondo, ikusiko dut zer egin daitekeen.



— Bihar deituko dizut telefonoz, prezioa esa-
teko.

— Konforme, gau on.
Etxera bidean zihoan tren hutsean, Brooklyn-

go aldiri hutsetan zehar; Jimmy ahaleginetan ari
zen alkohol-trafikatzaileen istorioari buruz pen-
tsatzeko, horretaz idatzi behar baitzuen egunka-
riaren igandeko ale berezirako. Neskaren masai-
la arrosak eta begi distiratsuegiak tartean sar-
tzen ari ziren, gogoeten antolaketa deuseztuz.
Apurka-apurka amets gero eta lausoago batean
murgildu zen. «Umea jaio aurretik, Elliek ere
zenbaitetan begi distiratsuegiak zitian». Behino-
la muino batean Ellen bat-batean haren eskueta-
ra erori zen zorabiaturik eta Jimmyk belar gai-
nean utzi zuen. Aldapa belartsuan larrean zebil-
tzan behiei so egin zieten lasai. Jimmy artzain
baten bordara joan zen eta esnea ekarri zion
zurezko zali batean eta, astiro-astiro, ilunaba-
rrean mendiak makurtu zirenean, kolorea itzuli
zitzaion masailetara eta Ellenek modu berezian
begiratu zion eta irribarre txiki bat eginda esan
zion:

— Barruan daukadan Herf txikia da.



«Jainko maitea! Zergatik pentsatu behinolako
gauzez?». Eta umea Neuilly-ko Erietxe Amerika-
rrean jaio zenean, Jimmy alderrai zebilen ferian
zehar: Arkakusoen Zirkura, zaldiko-maldikoetara
eta lurrin-zabuetara joan zen, jostailuak eta
gozokiak erosi zituen, zozketetan parte hartu
zuen eta igeltsuzko zerri bat besapean zuela
itzuli zen erietxera. «Bitxia duk iraganean babe-
sa bilatzea! Ellie hil izan balitz... Nik uste nian hil
egingo zela». Orduan iraganak zeharo bilduko
zuen Jimmy, koadro baten markoa bailitzan, eta
kameu baten modura eramango zuen beti lepo-
aren inguruan. Moldeko letraz idatzita legoke,
igandeko alean argitaratzeko xafletan grabatua,
eta James Herfek Kontrabandoko aldea delakoa-
ri buruz idatzitako lehenengo artikulua izango
litzateke. Gogoeta gartsuen lerroak euren lekue-
tan kokatzen ari ziren, linotipia zalapartariak
ahoskaturik.

Gau erdian Hamalaugarren Kalea zeharka-
tzen ari zen. Ez zuen etxera joan nahi lo egitera,
haize hotzak bere izotzezko atzapar zorrotzez
lepoa eta kokotsa urratzen bazizkion ere. Zazpi-
garren eta Zortzigarren Etorbideak gurutzatu



zituen eta Roy Sheffield izena aurkitu zuen txi-
rrin baten ondoan, gaizki argiztatutako atari
batean. Botoia sakatu bezain laster, kisketak
halako hots bat egin zuen. Eskailerak azkar igo
zituen. Royk bere buru kizkurtsua eta bere bisi-
gu-begi grisak atera zituen atetik.

— Kaixo, Jimmy! Sartu, erabat esna gaude,
hontzak bezala.

— Oraintxe ikusi dut alkohol-trafikatzaileen
eta hijackerren arteko borroka bat.

— Non?
— Sheepshead Bay-n.
— Hementxe dago Jimmy Herf. Oraintxe ber-

tan borroka egin du debekuko agenteekin! —
garrasi egin zion bere emazteari.

Alice-k gaztaina-koloreko ile iluna eta panpin
aurpegi leuna zituen. Jimmyrengana lasterka
joan zen eta kokotsean musu eman zion.

— O, Jimmy, kontaiguzu dena! Asper-asper
eginda gaude.

— Kaixo! —oihu egin zuen Herfek.
Frances eta Bob Hildebrand ikusi zituen sofan

eserita, gelaren argi urriaren azpian. Edontziak
altxatu zituzten agur moduan. Jimmy besaulkira



eraman zuten eta edontzi bat gin eta ginger ale
ipini zioten eskuan.

— Eta zer da borrokaren kontu hori? Hobeto
zeuk kontatzen badiguzu guk ez baitugu Tribu-
ne-ren igandeko alea erosiko horren berri jakite-
ko —esan zuen Bob Hildebrandek ahots sakon
eta burrunbatsuaz.

Jimmyk zurrutada luze bat edan zuen.
— Nire ezagun batekin joan naiz hara. Alko-

hol-trafikatzaile frantziar eta italiar guztietan
lehena da. Gizon ona. Egurrezko hanka bat du.
Bazkari bikain batera gonbidatu ninduen, bene-
tako ardo italiarra edan dugu, billar-gela huts
batean, Sheepshead Bayko urbazterrean.

— Horretaz ari garela —galdetu zuen Royk—
, non dago Helena?

— Isildu, Roy —esan zuen Alicek—. Kontua
interesgarria da... eta, gainera, gizon bati ez zaio
sekula galdetu behar non duen emaztea.

— Gero, argizko seinale pilo bat ikusi dugu
eta ez dakit zer gehiago, eta motoredun txalupa
bat etorri da Park Avenue-ko Gabonetarako
Mumms markako xanpaina lehor-lehorrez gai-
nezka... Eta hijackerrak beste txalupa batean



azaldu dira ziztu bizian... Seguru asko hidrohe-
gazkina izango zen, hain azkar etortzeko...

— A ze kitzikagarria! —urruma egin zuen Ali-
cek—. Roy, zergatik ez zara zu ere kontrabandis-
ta hasten?

— Zinematik kanpo inoiz ikusi dudan borro-
karik handiena, alde bakoitzeko sei edo zazpi
borrokan ari ziren gela honen neurriko ontzirale-
ku batean, arraunez eta berunezko hodiez elkar
joka.

— Zauriturik?
— Denak... Uste dut bi hijacker ito direla.

Kontua da alde egin dutela eta isuritako xanpai-
na guztia utzi zigutela geuk miazkatzeko.

— Ikaragarria izango zen —garrasi egin zuten
Hildebrand-arrek.

— Eta zuk zer egin duzu? —galdetu zuen Ali-
cek arnasestuka.

— O, ni handik nenbilen, kontu handiz arazo-
etan ez sartzeko. Ezin nituen bi aldeak bereizi...
Dena ilun eta heze zegoen... Dena zen iskanbi-
la... Azkenean, nire lagun kontrabandista atera
dut borrokatik, hanka hautsi diotenean... egu-
rrezko hanka.



Denek oihu egin zuten. Royk berriro ginez
bete zuen Jimmy-ren edontzia.

— O Jimmy —urruma egin zuen Alicek—,
zurea bai bizitza kitzikagarria!

James Merivale telegrama bat birpasatzen ari
zen, jasotako azkena, eta hitzak irakurri ahala
kolpetxoak jotzen zituen lapitzaz. «Tasmanian
Manganese Products baltzuak kreditua irekitze-
ko eskatzen ziguk...». Bere idazmahaiko telefo-
noa burrunbaka hasi zen.

— James, neu naiz, zure ama. Etorri azkar,
zerbait izugarria gertatu da.

— Baina ez dakit atera ahal izango naizen...
Ordurako, andreak deia moztua zuen. Meri-

vale ohartu zen zurbiltzen ari zela.
— Mr. Aspinwall-ekin hitz egin nahi dut,

mesedez... Mr. Aspinwall, neu naiz, Merivale...
Ama bat-batean gaixotu egin da. Beldur naiz ez
ote den atake bat izango... Kanpora irten beha-
rra daukat, ordubetez. Garaiz iritsiko naiz Tas-
maniako telegrama horri erantzuteko.



— Oso ondo... Benetan sentitzen dut, Meriva-
le.

Merivalek jaka eta kapela hartu eta bufanda
ahaztu zuen; tximistaren pare banketxetik atera
eta metroan sartu zen. Arnasestuka etxean sartu
zen, urduri, hatzak klaskatuz. Oso serio, Mrs.
Merivalek hallean topo egin zuen bere semeare-
kin.

— Ene, uste nuen gaixorik zeundela!
— Ez, ez da hori... Maisie da...
— Ez du ba izan istrip...
— Etorri hona —eten zuen Mrs. Merivalek.
Egongelan emakume txiki aurpegi biribil bat

zegoen, igarabazko kapela biribil bat eta igara-
bazko beroki bat jantzirik zituena.

— Laztana, neska honek dio Mrs. Jack Cun-
ningham dela eta hori egiaztatzen duen ezkon-
tza-agiri bat dakarrela.

— Jainkoaren izenean! Hori egia al da?
Neskak malenkoniatsu baietz egin zuen

buruaz.
— Eta gonbidapen-orriak bidean dira dagoe-

neko. Jacken azken telegramaren ondoren, Mai-
sie arreoa prestatzen aritu da.



Neskak bitxilorez apaindutako egiaztagiri
handi bat destolestu zuen eta Jamesi luzatu zion.

— Baliteke faltsua izatea.
— Ez, ez da faltsua —esan zuen neskak ezti-

ki.
— John C. Cunningham, 21... Jessie Lincoln,

18 —irakurri zuen ozenki—. Aurpegia txikituko
diot. Doilor alaena! Hauxe da bere sinadura,
dudarik gabe. Nik banketxean ikusita daukat...
Doilor alaena!

— Aizu, James, egon lasai.
— Uste nuen hobe zela orain esatea ezkon-

tzaren ondoren baino —esan zuen neskak bere
ahots finaz—. Ez nuke inola ere nahi Jack biga-
miaren errudun izaterik.

— Non dago Maisie?
— Bere gelan etsirik, gajoa.
Merivale gorri zegoen. Idunekoaren azpitik

izerdia zerion.
— Entzun, maitea —zioen berriro Mrs. Meri-

valek—. Hitz eman behar didazu ez duzula txora-
keriarik bat ere egingo.

— Maisieren izen ona kosta ahala kosta zain-
du beharra dago.



— Maitea, nire ustez, zera egin behar dugu,
Jack hona ekarri eta hizketan jarri zera honekin...
zera... andere honekin... Ados, Mrs. Cunning-
ham?

— Ba... baietz uste dut.
— Itxaron apur batean! —oihu egin zuen

Merivalek eta, halla urrats luzeak eginez zehar-
katuta, telefonoa hartu zuen—. 12305 erreto-
rea?... Kaixo, Mr. Cunninghamekin hitz egin nahi
nuke, mesedez... Kaixo, hau al da Mr. Cunning-
hamen bulegoa?... Mr. James Marivale nauzu...
Hirian ez dagoela?... Eta noiz itzuliko da?... Umm
—halla urrats luzeak eginez zeharkatu zuen—.
Alproja hori kanpoan da.

— Beti kanpoan —kapela biribildun andere
txikiak esan zuen—, hala izan da ezagutu nuene-
tik.

Bulegoaren leiho zabalen kanpoaldean gau
grisa eta lainotsua zen. Han eta hemen, argi
bakan batzuek irudi lausoak eratzen zituzten:
izartxoak, marra horizontalak eta lerro elkarzu-
tak. Phineas Blackhead bere idazmahaiaren



aurrean eserita zegoen, larruzko jarleku txikian
erdi etzanda. Hatzak zetazko zapi handi batez
babesturik zituelarik, eskuan edontzi bat ur bero
zeukan, soda-bikarbonatoarekin nahasia. Billar-
bola bezain burusoil eta 

biribil, Densch jarleku eroso batean eserita
zegoen, bere betaurrekoekin olgetan. Berogailu-
hodiek noizbehinka sortarazitako zaratak eta
burrundak baino ez zuten isiltasuna urratzen.

— Densch, barkatu behar didazu... Badakizu
nik oso gutxitan egiten dudala iruzkinik besteren
kontuei buruz —esan zuen Blackheadek astiro-
astiro, zurrutaden arteko unea aprobetxatuz, eta
aulkian soina goratu zuen bat-batean—. Propo-
samena guztiz aldrebesa da. Densch, guztiz
aldrebesa... Arraioa! Ez du zentzurik.

— Nik ez dut zuk baino gogokoago eskuak
zikintzea. Baldwin tipo jatorra da. Uste dut ez
dugula arriskurik bat ere hartzen, bultzadatxo
bat ematen badiogu.

— Jakin al daiteke zer lotura-mota dagoen
inportazio eta esportazioko elkarte baten eta
politikaren artean? Morroi horietakoren batek
laguntza behar badu, hona etorri eta eska deza-



la! Gure negozioa babarrunen prezioa da... eta
oso behean dago, alajaina! Zuon, abokatuon
artean, baten batek merkataritza-oreka berriro
ezartzea lortuko balu, ni edozer egiteko prest
egongo nintzateke... Baina abokatu guztiak
lapur hutsak dira... Lapur hutsak, arraioa!

Aurpegia gorri-gorri jarri zitzaion, bere aul-
kian tentetu eta ukabilkada bat jo zuen mahai
ertzean.

— Zure erruagatik sutan jartzen ari naiz eta
hori ez da ona ez nire sabelerako ez nire bihotze-
rako.

Phineas Blackheadek korrokada harrigarria
egin eta bikarbonato-zurrutada handi bat edan
zuen. Gero, bere aulkian berriro erdi etzan zen,
begiak guztiz itxi gabe.

— Tira ba —esan zuen Mr. Densch-ek neke
ahotsaz—, agian ez dut ondo jokatu, baina nik
hitz eman dut hautagai erreformistaren alde
egingo nuela. Kontu hori guztiz pertsonala da, ez
du inolako zerikusirik enpresarekin.

— Bai zera!... Eta McNiel eta bere lagunak?...
Beti ondo tratatu gaituzte eta guk zer eman
diegu ordainetan?... Kutxa pare bat whisky eta



puru batzuk noizean behin... Eta orain datoz
erreformista hauek udala liskarretan sartzeko...
Arraioa!

Densch zutitu egin zen.
— Blackhead laguna, uste dut, hiritarra nai-

zen aldetik, udala eroskeriatik, ustelkeriatik eta
azpikeriatik garbitzen lagundu behar dudala...
Uste dut nire betebeharra dela.

Bere zilbor hanpatua aurretik zuela, aterantz
jo zuen.

— Tira, Densch, barkatuko didazu, baina
esan behar dizut proposamen horrek ez duela ez
bururik ez hankarik! —oihu egin zuen Blackhea-
dek Denschen atzetik.

Bere bazkideak alde egindakoan, lipar batez
etzanda geratu zen begiak itxita. Aurpegia
errauts-koloreko orbainez beteta zeukan eta
bere itzelezko soin haragitsua globo baten gisan
despuzten hasi zitzaion. Azkenean, purrustada
eginda altxatu zen. Gero, kapela eta berokia
hartu zituen eta urrats geldo eta astunak eginez
atera zen bulegotik. Korridorea hutsik eta gaizki
argiztaturik zegoen. Luzaro egon zen igogailua-
ren zain. Eraikin hutsean gaizkilerik egon zite-



keelako burutazioak arnasketa eten zion bat-
batean. Atzera begiratzeko beldurrak zegoen,
umeak ilunpean bezala. Azkenean, igogailuak
gora egin zuen.

— Wilmer —esan zion gaueko igogailuzaina-
ri—, gauez korridore hauetan argi gehiago behar
litzateke... Krimen-bolada honetan uste dut erai-
kin osoa hobeto argiztaturik eduki behar zenuke-
tela.

— Bai jauna, agian arrazoia duzu..., baina
inor ezin da sartu nik ikusi gabe.

— Gaizkile-talde batek erraz hartuko zintuzke
menpean, Wilmer.

— Saia daitezela.
— Agian arrazoia izango duzu... gakoa odol

hotza da.
Packard limusinaren barruan eserita, Cynthia

liburu bat irakurtzen ari zen.
— Maitea, uste zenuen ez nintzela inoiz jaitsi-

ko?
— Ia-ia bukatu dut liburua, aitatxo.
— Tira, Butler... etxera ahalik eta azkarren.

Berandu iritsiko gara afarira.



Limusina Lafayette kaletik gora zihoala,
Blackhead bere alabarengana biratu zen.

— Inoiz gizonen bati entzuten badiozu hiritar
den aldetik dituen betebeharrez hitz egiten, ez
zaitez berarekin fida, arraioa! Hamarretik bede-
ratzitan negozio zikinen batean sartuta dago.
Zuk ez dakizu zeinen lasaigarria den niretzat zuk
eta Joek bizitza ondo bideratuta daukazuela ikus-
tea.

— Zer duzu aita? Egun txarra izan duzu bule-
goan?

— Mundu zikin honetan ez dago txikituta ez
dagoen merkaturik... Benetan diotsut, Cynthia,
egoera ez da batere erraza... Ezin da jakin zer
gertatuko den... Begira, ahaztu aurretik, bihar
hamabiak baino lehen joango zara banketxe-
ra?... Hudgins bidaliko dut balore batzuekin...
zerbait pertsonala da, ulertzen? Zure kutxa goto-
rrean gordetzea nahi dut.

— Dagoeneko beteta dago, aitatxo.
— Astor Trust-en dagoen kutxa hori zure ize-

nean dago, ezta?
— Bai, nire izenean eta Joerenean.



— Ondo, ba, hartu beste kutxa bat Fifth Ave-
nue Bank-en zeure izenean... Dena hamabi-
hamabietan izango da bertan, nire kontu... Eta
ez ahaztu esan dizudana, Cynthia, inoiz entzuten
baduzu bazkideren bat hiritarren bertuteez hitz
egiten, erne egon.

Hamalaugarren Kalea zeharkatzen ari zen.
Aitak eta alabak leihotik ikusi zuten haizeak ina-
rrosi zituela kalea gurutzatzeko zain zegoen jen-
dearen aurpegiak.

Jimmy Herfek aharrausi egin eta aulkia atze-
rantz bultzatu zuen. Idazmakinaren nikelezko
islek mina ematen zioten begietan. Atzamar-
puntak minberaturik zeuzkan. Ate irristatzaileak
erdi ireki eta zeharka begiratu zuen gela hotze-
ra. Ellie ozta-ozta ikus zezakeen, logelako ohean
lo. Gelaren azken muturrean umearen sehaska
zegoen. Umearen arropako esne garratzak isuri-
tako usainari antzeman zion. Ateak berriro batu
eta eranzten hasi zen. «Leku gehiago izango
bagenu... —murmurikatu zuen—, urtxintxen
kaiola batean bizi gaituk». Sofa estaltzen zuen



kaxmir hautseztatua kendu eta di-da atera zuen
bere pijama burukoaren azpitik. «Lekua, lekua,
txukuntasuna, lasaitasuna...». Bere burua hitzal-
di batean mintzatzen irudikatu zuen, hitz horiek
ahoskatzeko keinuak egiten zituela.

Argia itzali, leiho irekian zirrikitu bat utzi eta,
logaleak jota, ohe gainera astunki bota zuen
bere burua, enbor baten antzera. Berandu gabe
eskutitz bat idazteari ekin zion linotipiaz. «Orain
lotara noak..., berealdiko goiztiriaren ama».
Linotipiaren besoa eskularru zuri bat jantzirik
zuen emakume baten eskua zen. Zalapartan
zehar, baterien argi anbarren atzean, Ellieren
ahotsa: «Ez, ez, mina ematen didazu...». «Mr.
Herf», esan zuen lan-jantzia zuen gizon batek,
«mina ematen diozu makinari eta ezin dugu edi-
zioa atera...». Nikelezko hortz-ilarak zituen aho
bat zen linotipia, irensten, xehatzen zuena. Ira-
tzarri eta ohe gainean eseri zen. Hotzak zegoen,
hortzek karraskatu egiten zioten. Burusiez tapa-
tu zen eta berriro loak hartu zuen. Berriro esna-
tu zenerako egunargia zen. Hotza joana zitzaion
eta pozik zegoen. Elur-malutak dantzan, aiko-
maiko, jira eta bira leiho handien beste aldean.



— Kaixo, Jimps —esan zuen Elliek, erretilua
eskuetan gero eta hurbilago.

— Hara! Hil egin naiz, paradisuan nago edo
zer?

— Ez, igande goiza da. Uste nuen ez lizukee-
la kalterik egingo luxu apur batek... Artopil
batzuk egin dizkizut.

— O, Ellie, zoragarria zara!... Itxaron apur
batean, hortzak garbitzera noa. Segituan nator.

Aurpegia garbiturik itzuli zen, bere bainu-txa-
businean bilduta.

Ellieren ahoa kuzkurtu egin zen haren
musuaren azpian.

— Eta hamaikak dira oraindik. Ordubetea ira-
bazi dut neure egun librean... Zuk ez duzu kafe-
rik hartu behar?

— Berehala... Begira, Jimps, zerbait esan nahi
dizut. Ez al duzu uste beste leku baten bila hasi
behar dugula, orain berriro gauero lan egiten
duzula kontuan hartuta?

— Etxez aldatu behar dugula esan nahi duzu?
— Ez. Buruan neukan nik agian zuk beste

gelaren bat har zenezakeela lo egiteko, hemen-



dik hurbil... Horrela, goizean inortxok ere ez lizu-
ke trabarik egingo.

— Baina Ellie, horrela ez genuke sekula elkar
ikusiko... Gaur egun ere gutxitan ikusten dugu
elkar, pentsa...

— Ikaragarria da... baina zer egingo diogu?
Gure bulego-ordutegiak hain dira desberdinak...

Martinen negar-hotsa boladaka zetorren
aldameneko gelatik. Jimmy ohe ertzean eserita
zegoen, kikara hutsa belaunen gainean zuela,
bere oin erantziei beha.

— Nahi duzun bezala —esan zuen goibeldu-
rik.

Ellieri eskuetatik heldu eta bere beso artean
estutzeko grinak suziri baten gisan zeharkatu
zion soina, eta iraungi egin zen. Kafearekikoak
jaso eta desagertu egin zen. Jimmyren ezpainek
Ellierenak ezagutzen zituzten, bere besoek
ondotxo zekiten nola kiribiltzen ziren harenak,
berak ezagutzen zuen haren ilearen sarria;
Jimmyk Ellie maite zuen. Luzaz egon zen bere
oinei begira, zain urdin lodiek marratutako oin
larrutu gorrixkei; zapatak zirela-eta behatzak
minduta zituen, eskailerek eta zoladurek okertu-



rik. Hatz txiki batean baba bat zeukan. Begiak
malko mingotsez bete zitzaizkion. Umeak negar
egiteari utzia zion. Jimmy bainugelan sartu eta
bainuontziko txorrota ireki zuen.

— Zurekin zebilen beste lagun horrena da
errua, Anna. Berak pentsarazi zizun ezerk ez
duela garrantzirik... Berak ezkor egin zintuen.

— Zer da hori?
— Borroka egiteak ez duela merezi uste duen

norbait, gizateriaren garapenean sinesten ez
duen norbait.

— Uste duzu Bouy horrelakoa zela?
— Nolanahi ere, gizon zitala zen hura... Hego-

aldeko tipo horiek ez dute klase-kontzientziarik
bat ere... Ez al zintuen konbentzitu sindikatu-
kuota ez ordaintzeko?

— Ni kopetaraino nengoen josteko makinare-
kin lan egiteaz.

— Baina zuk zeure lanak egin zenitzake eta
diru dexente irabazi. Zu ez zara haien modukoa,
zu gutarra zara... Neuk onbideratuko zaitut eta
lana aurkituko duzu berriro. Jainko maitea, nik ez



nizuke inoiz utziko, berak bezala, dantza-aretoan
lan egiten! Anna, zuk ez dakizu zein mingarria
zitzaidan neska judu bat hori bezalako tipo bate-
kin ikustea.

— Tira, berak alde egin zuen eta ni lanik gabe
nago.

— Horrelako jendea da langileen etsairik han-
diena... Eurena besterik ez dute buruan.

Astiro egiten zuten aurrera Bigarren Etorbi-
dean zehar, arratsalde lainotsuan. Aurpegi arga-
leko mutil gazte judu ilegorri bat zen eta masai-
la hondoratuak eta azala zurixka zituen. Jostun
guztiek bezala, hanka okerrak zituen. Annak txi-
kiegi zeuzkan zapatak. Betazpi nabarmenak
ageri. Lainoan murgilduta, hamaika lagun-talde
zebiltzan, alderrai, yeddish-ez, errusieraz eta
East Side-ko ingelesez hitz egiten, kanpotar
kutsuarekin. Janaridendetatik eta alkoholik
gabeko edariak saltzeko postuetatik argi-izpi
beroak sortu eta espaloietan dir-dir egiten zuten.

— Beti horren nekatuta ez banengo —mur-
murikatu zuen Annak.

— Edan dezagun zerbait hemen... Baso bat
esne ondo etorriko zaizu, Anna.



— Ez zait gustatzen, Elmer. Soda txokolatea-
rekin edango dut.

— Kalte egingo dizu; baina tira, aurrera, hala
nahi baduzu.

Anna nikelezko xingolaz inguratutako aulki
mehar batean eseri zen. Mutila neskaren ondoan
zegoen, zutik. Anna apur bat haren gainean
etzan zen.

— Zera gertatzen zaigu langileoi... —esan
zuen Elmerrek ahapeka, ahots inpertsonalaz—.
Zera gertatzen zaigu langileoi, ez dakigula ezer,
ez dakigula jaten, ez dakigula bizitzen, ez daki-
gula geure eskubideak defendatzen... Bai, Anna,
zuk horrelako gauzei buruz gogoeta egitea nahi
nuke. Ez al zara ohartzen bataila erdian gaudela,
gerran bezala?

Koilara luze likatsu batez baliatuta, Anna
izozki-puska batzuk arrantzatzen ari zen bere
edontziko likido sendo apartsuan.

George Baldwin bere buruari begira zegoen
ispiluan, bere bulegoaren atzeko bainugela txiki
batean eskuak garbitzen zituen bitartean. Ilea,



artean sarria, kasik zuria zeukan eta bekokiraino
zut jaisten zitzaion. Ahoaren bi ertzetan eta
kokotsean zimur sakon bat agerian zuen. Bere
begi bizi sakonen azpian, azala pilatu egiten
zitzaion, bikortsu. Eskuak astiro eta zehaztasun
handiz lehortu ondoren, estriknina-pilulen kutxa
txiki bat atera zuen txalekoaren goialdeko poltsi-
kotik, pilula bat irentsi eta halako inurridura bat
sentitu zuen zainetan, ohiko inurridura. Gero,
bere bulegora itzuli zen. Idazmahai ondoan,
mutil lepo luze bat zuen zain, urduri, txartel bat
eskuan zuela.

— Andre batek zurekin hitz egin nahi du.
— Hitzordua du? Galdetu Miss Ranke-ri. Itxa-

ron apur batean. Esaiozu sartzeko.
Txartelean Nellie Linihan McNiel irakur zite-

keen. Jantzi garestia zeraman eta bere larruzko
beroki handiaren zirrikitutik farfail-pilo bat ageri
zen. Lepoaren inguruan amatistazko kate bat
zeraman, eta hortik dilindan betaurrekoak.

— Gusek eskatu dit zurekin hitz egiteko —
esan zuen Nelliek eta gero, Baldwinek aulki bat
eskaini zion bere mahai ondoan.

— Zer nahi duzu?



Arrazoiren bat dela medio, Baldwini bihotzak
tarrapataka pilpiratzen zion.

Nelliek bere betaurrekoez begiratu zuen lipar
batez.

— George, zuk Gusek baino hobeto eusten
diozu?

— Zeri eutsi?
— O, egoera honi... Orain saiatzen ari naiz

Gus atzerrira eramaten... Marienbad-era edo...
Baina berak dioenez, saltsa horretan sartuegi
dago alde egiteko.

— Guztioi gertatzen zaigu gauza bera —eran-
tzun zuen Baldwinek, irribarre hotz bat eginez.

Minutu bateko isilunearen ondoren, Nellie
McNiel altxatu egin zen.

— Begira, George, Gus nazka-nazka eginda
dago honetaz... Zuk badakizu berak atsegin
duela bere adiskideei laguntzea eta bere adiski-
deek berari laguntzea.

— Inork ezin du esan nik laguntzarik eman ez
diodanik... Baina ni ez naiz politikaria eta, azken
batean, kargu baterako hautagai izaten ausartu
naizenez, neure kasa aurkeztuko naiz.



— George, hori ipuinaren erdia besterik ez
da, zuk ondotxo dakizu.

— Esaiozu orain arte lagun ona izan nauela
eta horrela izango dela beti... Berak ere ondotxo
daki hori. Kanpaina honetan, ez dut zabaldu nahi
izan Gusek esku artean darabiltzan zenbait
kontu.

— Hizlari ona zara, George Baldwin, beti
bezala.

Baldwin lotsagorritu egin zen. Zutik eta
zurrun zeuden, elkarren ondoan, bulegoko
atean. Baldwinen eskua geldirik zetzan heldule-
kuaren gainean, paralizatuta zirudien. Beste
bulegoetatik idazmakinen eta ahotsen zarata
zetorren. Kanpoaldetik iristen zitzaien eraikin
berri batean lan egiten zuten errematxatzaileen
mailu-hots luze eta etengabea.

— Espero dut zure familia oso ondo egotea —
esan zuen Baldwinek azkenean, ahalegin handia
eginda.

— Bai, ondo dago, eskerrik asko... Adio.
Nellie joana zen.
Lipar batez Baldwin leihotik begira geratu

zen aurreko etxe gris eta leiho beltzekikora.



«Txorakeria galanta duk gauzek inorengan hain-
besteko eragina izatea! Atsedena hartu behar
diat». Kapela eta berokia bainugelako atearen
atzeko kakotik hartu eta alde egin zuen.

— Jonas —esan zion meloi itxurako soilune
biribila zuen gizon bati, zein egunkariak gainetik
irakurtzen ari baitzen liburutegiaren funtzioa
betetzen zuen sabai altuko hall nagusian—, era-
maidazu etxera mahai gainean dudan guztia...
Gaur gauean gainbegiratuko dut.

— Oso ondo, jauna.
Broadwayra irtetean, sasieskola egiten duen

mutilaren modura sentitu zen. Neguko arratsal-
de distiratsu hartan ostarteak eta hodeiak txan-
dakatzen ziren presaren presaz. Ziztuan sartu
zen taxi batean. Jarlekuan erdi etzanda, loak
hartu zuen. Berrogeita Bigarren Kalean esnatu
zen. Han dena zen anabasa, zeren eta koloreta-
ko plano gurutzatu distiratsuak, aurpegiak, han-
kak, erakusleihoak, tranbiak eta autoak naha-
sian baitzeuden. Eseri egin zen, eskularruetan
bilduta zituen eskuak belaun gainean ezarri
zituen. Dardarka zegoen, ezinegonik. Nevadaren
etxearen aurrean ordaindu zuen taxia. Berrogei-



ta hamar zentaboko eskupekoa jasotzean, txofer
beltzak bolizko hortzez beteriko ahoa erakutsi
zion. Behean igogailurik ez zegoenez, Baldwinek
ziztu bizian egin zuen eskaileretan gora, bere
buruaz erdi miretsita. Hatz-koxkorrez jo zuen
Nevadaren atean. Erantzunik ez. Berriro jo zuen
atean. Nevadak kontu handiz ireki zuen. Baldwi-
nek haren buru kizkurra begiztatu zuen. Gelan
sartu zen eta Nevadak ezin izan zuen ezer egin
hori eragozteko. Emakumeak kimono bat alkan-
dora arrosa baten gainean beste jantzirik ez zeu-
kan.

— Ene Jainkoa! —esan zuen Nevadak—. Uste
nuen zerbitzaria zinela.

Nevadari heldu eta musu eman zion.
— Ez dakit zergatik sentitzen naizen umetxo

bat bezala.
— Eguzkariarekin erotu zarela ematen du...

Ez zait gustatzen zu honela etortzerik, telefonoz
deitu gabe, badakizu.

— Ez haserretu oraingoan ahaztu zaidalako.
Baldwinek zerbait ikusi zuen sofaren gai-

nean. Bere burua kausitu zuen kontu handiz
tolestutako praka itsas urdin pare bati beha.



— Izugarri nekatuta nengoen bulegoan,
Nevada. Uste nuen hona etor nintekeela zurekin
hitz egitera ea apur bat suspertzen nintzen.

— Ni zenbait dantza praktikatzen ari nintzen
gramofonoarekin.

— Oso interesgarria... —Baldwin gora eta
behera hasi zen gelan zehar, malguki batek higi-
tuta bezala—. Nevada, orain entzun gauza bat...
Hitz egin behar dugu. Berdin zait nor duzun loge-
lan... —Nevadak bat-batean aurpegira begiratu
zion eta sofan eseri zen, praken ondoan—. Kon-
tua da aspaldi honetan jakin dudala Tony Hunter
eta zu oso ondo moldatzen zaretela elkarrekin —
Nevadak ezpainak estutu eta hankak gurutzatu
zituen—. Egia esanda, hogeita bost dolar orduko
kobratzen zizkion psikoanalista harengana joate
horrek grazia handia egiten zidan... Baina orain-
txe bertan ohartu naiz nahikoa dela. Nahikoa
baino gehiago.

— George, burutik zaude —zezeldu zuen eta
bat-batean barreka hasi zen inozoki.

— Esango dizut zer egingo dudan —jarraitu
zuen Baldwinek abokatu-ahots garbiz—. Bos-
tehun dolarreko txeke bat bidaliko dizut neska



zintzoa zarelako eta gogoko zaitudalako. Pisua
hilaren hasierara arte ordainduta dago. Ondo
deritzozu? Eta mesedez, ez zaitez nirekin inola
ere harremanetan jar.

Nevada luzaz sofa gainean etzanda geratu
zen, barre inozoari ezin eutsirik, kontu handiz
tolestutako praka itsaso urdin parearen ondoan.
Baldwinek kapelaz eta eskularruez agur esan
zion eta atea artatsu itxita alde egin zuen. «Ede-
rretik eskapatu nauk», esan zuen berekiko atea
ixtean.

Behin kalera iritsita, berriro bideari ekin zion
urrats biziz. Kalakari eta asaldaturik sentitu zen.
Ez zekien norengana jo. Bere lagunen izenak
gogora ekarrita gogogabeturik sentitu zen, baka-
rrik, abandonaturik. Estanko batean sartu eta
telefono-aurkibidea gainetik begiratu zuen.
Hatxea aurkituta astinaldi txiki bat sumatu zuen
bere baitan. Azkenean, Herf abizena aurkitu
zuen, Helena Oglethorpe.

Nevada Jones luzaz geratu zen sofa gainean
eserita, inozoki eta histerikoki barreka. Gero,
Tony Hunter alkandora eta galtzontziloak jantzi-



ta azaldu zen, gorbataren korapiloa ezin hobeto
loturik.

— Joan al da?
— Joan? Bai noski, joan da eta ez da itzuliko

—esan zuen Nevadak ozenki—. Zure praka
madarikatuak ikusi ditu.

Tony Hunter astunki eseri zen aulki batean.
— Jainko maitea! Inork ez du nik baino zorte

txarragorik munduan.
— Zergatik?
Nevada barrez lehertzen ari zen; horren

ondorioz, hamaika malko-errekastok aurpegia
zeharkatu zioten.

— Dena gaizki atera zait. Horrek esan nahi du
hemendik aurrera ez dela arratsaldeko antzerki-
saiorik egongo.

— Eta Nevada gajoa, egunean hiru berriro...
Bost axola zait... Ez dut sekula gogoko izan ino-
ren kontura bizitzea.

— Baina zuri berdin zaizu nire karrera... Ema-
kumeak hain zarete zeuenkoiak! Kasurik egin ez
banizu...

— Ixo, tentel hori! Zer uste duzu, ezagutzen
ez zaitudala ala?



Nevada kimonoa soinari itsatsirik altxatu zen.
— Jainkoarren! Nik aukera bat behar nuen zer

egin dezakedan erakusteko, hori besterik ez. Eta
orain ez dut horrelakorik izango —esan zuen
Tonyk auhenka.

— Izango duzu zeure aukera, nik esaten dizu-
dan guztia egiten baduzu. Ahaleginak eta bi
egingo ditut zu gizon egiteko, umetxo hori, eta
lortu egingo dut... Ikuskizun bat antolatuko dugu
bion artean. Hirshbein zaharrak aukera bat
emango digu, garai batean txora-txora eginda
zegoen nirekin... Etorri, muturreko bat emango
dizut aurpegian bestela... Pentsa dezagun horre-
taz... Dantza-ikuskizun batekin hasiko gara...
Gero, zuk egingo duzu tranbiara igotzen lagun-
duko bazenit bezala... begira, honela... Ni tran-
biaren zain egongo naiz... honela... Zuk «kaixo,
laztana» esango duzu; nik, berriz, «polizia!»
garrasi batean.

— Behar besteko luzera du, jauna? —galdetu
zuen arropa-saltzaileak, klarion batez praketan
markak ipintzen ari zela.



James Merivalek begiak beherantz zuzendu
zituen saltzailearen soilune txiki zimurtsu berde-
kari eta oinen gainean dilindan zituen praka
zabal nabarrei so egiteko.

— Pixka bat laburrago... Uste dut praka
luzeegiek zahartu egiten dutela apur bat.

— Kaixo Merivale, ez nekien zuk ere Brooks’-
en erosten zenuenik arropa. A ze poza zu ikus-
tea!

Merivaleri zainetako odola izoztu egin
zitzaion. Jack Cunninghamen begi urdin alkoholi-
koak begira zituen, adi-adi. Ezpainei ausiki egin
zien eta hoztasunez begiratzen saiatu zen, hitzik
egin gabe.

— Jainko maitea! Ba al dakizu zer egin
dugun? —deiadar egin zuen Cunninghamek—.
Oihal berbera erosi... Berdin-berdina da.

Aztoraturik, Merivalek txandaka begiratu zien
Cunninghamen praka grisei eta bere prakei:
kolore berbera, marratxo gorri bera eta orban
txiki berde berberak.

— Aizu gizona, bi koinatugaik ezin dute jantzi
berbera eraman! Jendeak pentsatuko luke uni-
formea dela... Barregarria da.



— Tira, eta zer egingo dugu? —esan zuen
kexati Merivalek.

— Zotz egingo dugu ea nori tokatzen zaion,
besterik ez... Quarter bat utziko didazu? —Cun-
ningham jiratu zen saltzailea zegoen lekurantz—
. Eskerrik asko... Aurpegia ala gurutzea?

— Aurpegia —esan zuen Merivalek mekani-
koki.

— Jantzi nabarra zurea da... Orain nik beste
bat aukeratu beharko... Hala ere, pozten naiz
biok garaiz elkarrekin topatu izanaz. Aizu —oihu
egin zuen kabinaren gortinen artetik—, afaldu
nahi al duzu nirekin gaur gauean Salmagundi
Club-en?... Hidrohegazkinekin ni baino txoratua-
go dagoen munduko gizon bakarrarekin afaltze-
ra noa... Perkins laguna da, zerorrek ezagutzen
duzu, zure banketxeko lehendakariordeetako
bat... A, eta Maisie ikusten duzunean, esaiozu
berarekin hitz egitera igoko naizela. Gertakari-
sorta arraro bat dela eta, ez dut izan berarekin
harremanetan jartzerik... oraindaino atsedenik
eman ez didan gertakari-sorta penagarri bat...
Geroago hitz egingo dugu honetaz.

Merivalek eztarria garbitu zuen.



— Oso ondo —erantzun zuen lehor.
— Eginda dago —esan zuen saltzaileak, Mari-

valeri azken zapladatxoa ematen ziola ipurma-
sailetan.

Berriro kabinan sartu zen arropa aldatzeko.
— Tira —oihu egin zuen Cunninghamek—,

beste jantzi bat aukeratu beharra daukat... Zaz-
pietan itxarongo dizut. Jack Rose bat izango
duzu zain.

Gerrikoa janztean, Merivalek eskuak dardar-
ka zeuzkan. Perkins, Jack Cunningham alu hori,
hidrohegazkinak, Jack Cunningham, Salmagundi,
Perkins. Dendaren zoko bateko telefonora jo
zuen eta bere amari deitu zion.

— Aizu, ama, uste dut ez naizela afaltzera
joango... Randolph Perkinsekin afalduko dut Sal-
magundi Club-en... Bai, oso atsegina da... O,
biok lagun onak izan gara betidanik... Bai, fun-
tsezkoa da goikoekin harremana izatea. A! Jack
Cunningham ikusi dut. Gaia aurrez aurre agertu
diot eta ez du jakin zer erantzun. Hogeita lau
ordu barru azalpen bat emango didala esan dit...
Ez, lasai ibili naiz. Maisieri zor diot hori. Benetan
diotsut, gizon hori alproja hutsa da, baina froga-



tu egin behar dugu hori... Tira, gau on amatxo,
berandu iristen banaiz ere. O, ez mesedez, ez
egon nire zain. Esaiozu Maisieri ez kezkatzeko,
berak nahi adina xehetasun emango dizkiot. Gau
on, ama.

Atzealdeko mahai txiki batean eserita zeu-
den, te-areto bateko erdi-ilunpean. Lanpararen
pantailak aurpegiaren goialdea ebakitzen zien.
Ellenek jantzi urdin bat zuen; buruan, berriz,
kapela urdin txiki bat, apaingarri berde batez
hornitua. Makillajea gorabehera, Ruth Prynnek
ezin zuen neke-aurpegia ezkutatu.

— Elaine, etorri egin behar duzu —zioen
ahots zinkurinatiz—. Cassie, Oglethorpe eta beti-
ko lagun guztiak izango dira hor... Egunkarian
hainbesteko arrakasta izan baduzu ere, ez duzu
zertan lehengo lagunak ahaztu. Zuk ez dakizu,
baina guk sarri hitz egiten dugu zutaz eta zure
berri jakin nahi dugu.

— Ez, Ruth, gero eta gutxiago gustatzen zaiz-
kit jai handiak; zahartzen ari naizelako izango da
agian. Ongi da, apur batean joango naiz.



Ruthek platerean utzi zuen hozkatzen ari zen
sandwicha eta, Elleni esku bat hartuta, zaplada-
txo batzuk eman zizkion.

— Horixe da-eta nire aktore txikia! Banekien
nik etorriko zinela, noski.

— Baina Ruth, zuk ez didazu sekula kontatu
zer gertatu zitzaion iazko udan biran ibili zen
errepertorio-konpainia hari...

— Jainko maitea —esan zuen bat-batean Rut-
hek—, ikaragarria izan zen! Barrez lehertzekoa
izan zen, barrez lehertzekoa. Lehenengo eta
behin zera gertatu zen: Isabel Clyde-ren senarra,
Ralph Nolton, gerente-lanak egiten zituena, dip-
sumaniakoa zela... eta gero, Isabel xarmanga-
rriak ez zion inori antzepenean parte hartzen
uzten, baldin eta txorimalo baten lana egiteko ez
bazen. Beldur zen nekazariek ez ote zuten jakin-
go nor zen izarra... O, ezin dizut gehiagorik kon-
tatu... Ez da batere barregarria, ez horixe; negar-
garria da... O, Elaine, ez dut ezertarako gogorik...
Ni bai ari naizela zahartzen, maitea.

Halako batean negar-zotinka hasi zen.



— O, Ruth, ez mesedez —esan zuen Ellenek
ahots fin latzaz eta barreari lotu zitzaion—.
Azken batean, denok gara gero eta zaharrago.

— Maitea, zuk ez duzu ulertzen... Ez duzu
inoiz ulertuko.

Luzaz eserita egon ziren, elkarri ezer esan
gabe. Te-areto ilunaren beste zoko batzuetatik
solasaldi-zatiak iristen zitzaizkien. Ile argiko
neska zerbitzari batek fruta-mazedoniaren bi
errazio ekarri zizkien.

— Ene, oso berandu izan behar du! —esan
zuen Ruthek azkenean.

— Zortzi eta erdiak besterik ez dira... Guk ez
dugu goizegi iritsi nahi jai horretara.

— Hara! Ia-ia ahaztu zitzaidan... Zer moduz
dago Jimmy Herf? Urteak dira ikusi ez dudala.

— Jimps ondo dago... Kazetaritzaz kopetarai-
no dago. Nahi nuke, ba, gustuko duen zerbait
aurkituko balu.

— Betidanik izan da pitin bat kezkatsua. O,
Elaine, ze poza hartu nuen ezkondu zinetela
jakin nuenean. Leloaren pare jokatu nuen. Negar
eta negar egin nuen. Eta orain Martinekin-eta
oso zoriontsuak izan behar duzue.



— O, oso ondo konpontzen gara... Martin
mutil bikaina da. Badirudi New Yorkek on egiten
diola. Lehen hain isila eta gizena zen ezen den-
bora luzean uste izan baikenuen ume ergel bat
sortua genuela. Ene, Ruth, uste dut ez dudala
ume gehiagorik izango... Beldur nintzen umea
deformaturik edo irtengo zela... Horretaz pentsa-
tze hutsak gaixorik jartzen nau.

— Zoragarria izan behar du, hala ere.
Letoizko xaflatxo batean Hester Voorhees,

INTERPRETATION OF THE DANCE irakur zitekeen.
Horren azpiko txirrin bat jo zuten. Eskailera kras-
kagile bernizatu berrien hiru pisu igo zituzten.
Gela jendetsu batera ematen zuen ate batean
Cassandra Wilkins topatu zuten tunika greko bat
jantzirik. Buruan, satinezko pipil-girlanda bat
zeraman eta eskuan, berriz, zur urreztatutako
flauta bat.

— Lagun maiteok —esan zuen biak batera
besarkatzen zituela—. Hestedgek zioen ez zine-
tela etodgiko, baina nik ez nion sinesten... Sagtu
eta jadgi edoso, edgitmo elastiko batzuekin hasi-
ko gada eta.



Ruth eta Ellen haren atzetik joan ziren kande-
lez argiztatuko gela intsentsu-usaineko batean
zehar, non hamaika gizon-emakume baitzeuden,
guztiak ere soineko zabalak jantzita.

— Baina maitea, ez zenigun esan jantzi-dan-
tzaldia izango zela.

— O, bai! Ez duzu ikusten dena gdekoa, guz-
tiz gdekoa?... Hau Hested da... Hauek nide lagu-
nak dida, maitea... Hested, zuk Duth ezagutzen
duzu... eta hau Elaine Oglethogpe da.

— Orain Mrs. Herf nauzu, Cassie.
— O, bagkatu, ez da batede edgaza egunean

egotea... Gadaiz etodgi zadete... Hestedgek Ada-
biar Gauetako Edgitmoak dantzatu behad ditu...
O, liludagadgia da.

Berokia utzia zuen logelatik irtetean, Elleni
silueta garai bekain gorrixka bat hurreratu
zitzaion, egiptoar buru-estalkia zeramana.

— Helena Herf, jaso ezazu nire agurrik bero-
ena, zeu baitzara Manners-eko editore ospetsua,
Ritz hotela etxerik apalenera ere hurbiltzen duen
aldizkariko editorea... ez da egia?

— Jojo, zu beti adarra jotzen... Izugarri pozten
naiz zu ikusteaz.



— Eser gaitezen zoko batean eta hitz egin
dezagun, o zeu zara, zeu eta ez beste inor, nik
inoiz maitatu dudan emakume bakarra.

— Bai goazen... Hau ez dut oso atsegin.
— Aizu, maitea, ez dakit jakingo duzun, baina

psikoanalista batek Tony Hunter sendatu du eta
orain sublimaturik dagoenez, eszenatokira itzuli
da vodevila egitera, California Jones izeneko
emakume batekin.

— Kontuz ibili, ba, Jojo.
Sofa batean eseri ziren, txapitulako bi leiho-

en artean. Zeharretara so eginda, zetazko belo
berdeak jantzirik dantzan ari zen emakume bat
ikusi zuen Ellenek. Gramofonoak Cesar Franck-
en sinfonia jotzen zuen.

— Ez dugu Cassieren dantza-saioa galdu
behar. Izugarrizko disgustua hartuko luke gajo-
ak.

— Jojo, kontaidazu zerbait zeuri buruz. Zer
moduz zabiltza?

Burua astindu eta keinu nabarmen bat egin
zuen beso batez.

— Lurrean eserita elkarri kontatuko dizkiogu
erregeen heriotzari buruzko istorio goibelak.



— O, Jojo, nazkatuta nago horretaz!... Hori
bai kontu txatxua eta hutsala!... Kapela erantzi
izan ez banu, hobeto.

— Horrek aukera eman dit zure adatsaren
oihan debekatuak ikusteko.

— O Jojo, zintzoa izan!
— Zer moduz zure senarra, Elaine edo, hobe-

to esanda, Helena?
— Ondo dago.
— Ez du ematen poz-pozik zaudenik.
— Martin primeran dago. Ile beltza eta begi

arreak ditu eta masailak arrosa jartzen ari zaiz-
kio. Polit-polita da, benetan.

— Maitea, sobera dago ama-liluramenduaren
erakustaldi hori... Azkenean esango didazu haur-
desfile batean parte hartu duzula.

Elaine barreka hasi zen.
— Jojo, oso jostagarria izan da zu berriro ikus-

tea.
— Oraindik ez dut bukatu neure erretolika,

maitea... Lehen egunean jantoki obalatuan ikusi
zintudan hazpegi finak zituen gizon dotore ilezu-
ri batekin.



— George Baldwin izango zen. Zuk aspalditik
ezagutzen duzu.

— Jakina, jakina. Guztiz aldatuta dago. Lehen
baino askoz erakargarriago, esango nuke nik...
Leku bitxia da hori Langileen Internazionaleko
kide den boltxebike bakezale baten emazteak
bazkaltzeko, esango nuke nik.

— Jimps ez da zehazki hori. Nolabait ere
nahiago nuke hala balitz... —sudurra zimurtu
egin zuen—. Pixka bat nazkatuta nago horrelako
gauzez.

— Banuen horren susmoa, laztana.
Haien aldamenean, Cassie jira biraka zebilen,

noraezean.
— O, etorri laguntzera... Jojok etengabe ada-

rra jotzen dit.
— Tida, apud batean esediko naiz. Gedo,

dantza egiteda joango naiz... Md. Oglethogpek
Bilitis-en abestien bede itzulpena irakudgiko du
eta nik dantza egingo dut.

Ellenek batari eta besteari behatu zien.
Oglethorpek bekainak kakotu eta baietz egin
zuen buruaz.



Gero, Ellen luzaz geratu zen bakarrik, aspe-
rraren laino trinkoan zehar dantzaldiari eta areto
dardartiari so.

Gramofonoko diskoa turkiarra zen. Hester
Voorhees izeneko emakume argalak adats sarri
hennaz tindatua zuen, belarrien parean moztua,
eta intsentsuz beteriko ontzi ketsu bat zeramala
agertu zen; bi gizon gaztek alfonbra bat zabal-
tzen zioten, berak aurrera egin arau. Hesterrek
zetazko galtzamotzak, gerriko metaliko tintinka-
ria eta gerruntzea zeramatzan. Denak txaloka
eta oihuka ari ziren. «Zoragarria, liluragarria».
Halako batean, beste gela batetik hiru emaku-
me-garrasi lazgarri entzun ziren. Jauzi bat egin-
da, supituki denak zutitu ziren. Onddo-kapelako
gizon lodi bat azaldu zen atalasera.

— Lasai, andreak, joan atzeko gelara. Gizo-
nak hemen gera daitezela.

— Nor zara zu, baina?
— Zuri berdin zaizu ni nor naizen. Egizu esa-

ten dizudana.
Onddo-kapelaren azpian, gizonaren aurpegia

gorri-gorria zen, erremolatxaren antzekoa.
— Detektibea da.



— Hau ikaragarria da! Plaka erakuts dezala.
— Hau lapurreta da.
— Hau sarekada da.
Bat-batean gela detektibez bete zen. Leihoen

aurrean kokatu ziren. Laukiekiko bonetadun
gizon bat, aurpegia kalabaza bezain gogorgune-
tsua zuena, zutik zegoen supazterraren aurrean.
Emakumeak zakar bultzatu zituzten atzeko gela-
rantz. Gizonak elkarrekin geratu ziren ate ondo-
an. Detektibeek izenak hartu zizkieten. Ellen
artean sofa gainean eserita zegoen, lasai-lasai.
«...kexak egiteko, deitu ordezkaritzara», entzun
zion norbaiti. Gero, Ellen ohartu zen telefono bat
zegoela mahai txiki baten gainean, bera eserita
zegoen sofaren ondoan, hain zuzen ere. Telefo-
noa hartu eta zenbaki bat xuxurlatu zuen ahape-
ka.

— Barrutiko fiskalaren bulegoa?... Mr. Baldwi-
nekin hitz egin nahi dut, mesedez... George...
Zorionez, banekien non zeunden. Fiskala hor al
dago? Oso ondo... Ez, esaiozu zeuk. Zentzugabe-
ko oker bat da. Hester Voorheesen etxean nago.
Badakizu dantza-estudio bat duela. Lagun
batzuei dantza-saio bat ematen ari zitzaien eta,



okerren baten ondorioz, polizia azaldu eta sare-
kada bat egiten ari da...

Onddo-kapelako gizona ondoan zuen, zutik.
— Alferrik da telefonoz deitzea... Joan beste

gelara.
— Barrutiko fiskalaren bulegoarekin hitz egi-

ten ari naiz. Hitz egizu zeuk berarekin... Kaixo!
Zu al zara Mr. Winthrop?... Bai... Zer moduz?
Nahi al duzu gizon honekin hitz egin?

Ellenek telefonoa luzatu zion detektibeari eta
gelaren erdialderantz jo zuen. «Kapela erantzi
izan ez banu, hobe...», zerabilen buruan.

Zinkurinak eta Hester Voorheesen aktore-
ahotsa garrasika argi entzuten ziren beste gelan:
«Hau izugarrizko okerra da... Ez dut honelako
irainik onartuko».

Detektibeak telefonoa eseki eta Ellenengana
hurbildu zen.

— Barkamena eskatu behar dizut, andere-
ño... Behar beste informaziorik gabe jokatu
dugu. Neure gizonei atoan alde egiteko esango
diet.

— Hobe duzu Mrs. Voorheesi barkamena
eskatzea... Estudio hau berea da.



— Jaun-andreok —esan zuen goraki eta
ausart—, oker txiki bat egin dugu eta bene-bene-
tan sentitzen dugu... Honelako gauzak gertatzen
dira zoritxarrez...

Ellen isilean sartu zen aldameneko gelan,
kapela eta berokia hartzeko. Apur batean ispilu
aurrean geratu zen, sudurra hautseztatzen zuen
bitartean. Estudiora itzuli zenean, jende guztia
batera hitz egiten ari zen. Gizon-emakumeak
biribilean zeuden, zutik, euren dantza-arropa
urrien gainean izarak eta txabusinak jantzirik.
Ordurako detektibeak aienatuak ziren, ziplo aie-
natu ere, agertu ziren bezalaxe. Oglethorpe
ozenki eta gartsu ari zen hizketan gizon gazteen
talde baten erdian.

— Alproja alaenak, emakumeei horrela eraso-
tzea ere! —deiadar egin zuen aurpegi gorriz,
bere buru-estalkiari esku batez eraginez—. Ez da
batere erraza izan nire baitako grina gaiztoak
menpean hartzea. Hil arte bakerik emango ez
lidakeen zerbait egiteko zorian egon naiz. Ez da
batere erraza izan nire baitako grina gaiztoak
menpean hartzea...



Ellenek handik isilean alde egitea lortu zuen,
eskaileretan behera lasterka jaitsi eta kale euri-
tsura irten zen. Taxi bat geldiarazi zuen eta etxe-
ra joan zen. Behin etxean eroso jarri ondoren,
George Baldwini telefonoz deitu zion.

— Kaixo George, bene-benetan sentitzen dut
zuri eta Mr. Winthrop-i enbarazurik eragin izana.
Bazkarian esan ez bazenit fiskalarekin egongo
zinela gau osoan, seguru asko orain poliziaren
kotxetik jaisten egongo ginateke, Jafferson Mar-
ket-eko auzitegian. Oso barregarria izan zen,
noski. Egunen batean kontatuko dizut, baina
nazka-nazka eginda nago horretaz... O, dantza
estilizatua eta literatura eta erradikalismoa eta
psikoanalisia eta hori dena... Gaindosia, nik
uste... Bai, uste dut horixe izan dela, George...
Uste dut zahartzen ari naizela.

Gaua beltz-beltza zen eta sekulako hotza egi-
ten zuen. Prentsen usaina artean sudurrean,
idazmakinen tintina artean belarrietan, Jimmy
Herfek eskuak poltsikoan zituela City Hall Squa-
re-n so egiten zion elurra kentzen ari ziren gizon



zarpailtsuei. Belarriak boneten azpian babestu-
ta. Lepoak xerra gordinak bezalakoak. Zahar ala
gazte, guztiek ere kolore bereko aurpegiak eta
kolore bereko jantziak zituzten. Labana bailitzan,
haizeak Jimmy Herfi belarriak ebakitzen zizkion
eta bekokian mina eragin, begien artean.

— Kaixo Herf, lan hau hartuko zenuke? —
esan zuen harengana kementsu hurbiltzen ari
zen aurpegi zurbileko gizon gazte batek, elur-
pilo bat seinalatzen zuen bitartean.

— Zergatik ez, Dan? Nire iritziz, ez da hobea
bizitza ematea sudurra besteren bizitzan sartuta
diktografo ibiltari madarikatu bat izan arte.

— Udan lan bikaina litzateke... West Side-
rako metroa hartuko duzu?

— Ez, oinez joango niaz... Oinak luzatu nahi
ditut.

— Hotzak akabatuko zara, gizona.
— Berdin zait... Norbaitek bizitza pribaturik

ez badu, idazmakina automatiko soila baino ez
da.

— Baina nik neure bizitza pribatuaren zati
tixki bat kendu nahi nuke gainetik... Tira, gau on.



Espero dut bizitza pribatu apur bat lortuko duzu-
la, Jimmy.

Barreka Jimmy Herfek bizkarra eman zien
elurra kentzen ari zirenei eta Broadwayn gora
hasi zen. Haizearen kontra makurtuta zihoan,
kokotsa jakaren lepoan pulunpaturik zeramala.
Houston Street-en erlojuari begiratu zion. Bos-
tak. «Gaur berandu nabilek, arraioa! Ezin ote da
inon trago bat edan?». Bere artean aieneka hasi
zen, adoregabeturik, bere gelara iristeko ibili
beharreko kale izoztuez pentsatuta. Aldian behin
gelditu egiten zen belarri sorgortuak igurtzitzeko
eta berotzeko. Azkenean, bere gelara heldu zen,
gas-berogailua piztu zuen eta haren gainean
makurtu zen. Gela karratua eta txikia zen; bate-
re atsegina ez, ordea. Washington Square-ko
hegoaldean zegoen. Altzari gutxi zituen: ohe bat,
aulki bat, liburuz beteriko mahai bat eta gas-
berogailu bat baino ez. Soina epeltzen hasi
zitzaionean, ohe azpitik kalamuzko estalkidun
ron botila bat atera zuen. Berogailu gainean ur
apur bat berotzen jarri zuen latorrizko katilu
batean eta ur beroa edateari ekin zion, ronarekin
nahasita. Denetariko hilzori izengabeek eztanda



egiten zuten haren baitan. Bihotzaren inguruan
burdinazko zerrenda bat zuelarik, maitagarrien
ipuineko gizona bezala sentitzen zen. Burdinaz-
ko zerrenda hausten ari zen.

Rona bukatu zuen. Noizean behin gela biraka
hasten zitzaion inguruan, irmoki eta metodikoki.
Bat-batean goraki esan zuen: «Berarekin hitz
egin behar diat... Berarekin hitz egin behar diat».
Kapela buruan sartu eta berokia jantzi zuen.
Kanpoaldean hotzak baltsamoa zirudien. Sei
esne-bagoi ilaran igaro ziren, triki-traka.

Hamabigarren Kalean, West aldean, bi katu
beltz elkarren atzetik zebiltzan lasterka. Nonahi
entzuten zen euren marraka zoroa. Jimmyk zer-
bait sumatu zuen buruan lehertzeko zorian. Oro-
bat, iruditu zitzaion halako batean bera ere ziz-
tuan aterako zela kale izoztuetan behera, marra-
ka lazgarriak eginez. Kalezulo ilun hartan dardar-
ka ari zen, Herf ondoan idatzita zeukan txirrina
behin eta berriro sakatuz. Ellen txabusina urdin
bat jantzita azaldu zen atera.

— Zer duzu, Jimps? Ez duzu giltzarik ala?
Loa zela eta, aurpegia bigundua zuen. Haren

inguruan nabari zen loak isuritako halako zorion-



usain bat, barnekoa, xuabea. Arnasestuka,
Jimmy hortzen artean hitz egiten ari zen.

— Ellie, hitz egin behar dizut.
— Mozkortuta zaude, Jimps?
— Nik badakit zer diodan.
— Sekulako logura daukat.
Jimmyk logelara jarraitu zion. Elliek zapatilak

kendu eta ohera itzuli zen; bertan eserita geratu
zen, lo-begiez so egiten ziola.

— Ez hitz egin horren ozenki, Martin lo dago
eta.

— Ellie, nik ez dakit zergatik egiten zaidan
hain zaila zernahiri buruz argi hitz egitea... Beti
mozkortuta egon behar al dut, argi hitz egin ahal
izateko?... Zuk oraindik maite nauzu ala ez?

— Badakizu oso estimu handian zaitudala eta
beti horrela izango dela.

— Maitasunaz ari naiz, zuk ulertzen didazu...
—ebaki zuen zakar.

— Nik uste dut denbora luzean ez dudala inor
maitatu, hildakoak ez badira... Emakume ikara-
garria naiz. Alferrik da horretaz hitz egitea.

— Banekien. Eta zuk bazenekien nik banekie-
la. Nirea bai zoritxarra, Ellie!



Ohean eserita eta eskuez belaunak oratuta,
Elliek so egiten zion, begiak zabal-zabalik.

— Hain maiteminduta zaude nitaz, Jimps?
— Aizu, dibortzia gaitezen eta kito.
— Egon lasai, Jimps... Martin ere hor dago?

Zer gertatuko da berarekin?
— Aldian behin diru apurren bat aurreztuko

dut berarentzat, gizajoa!
— Nik zuk baino gehiago irabazten dut...

Ordaindik ez duzu horrelakorik egin behar.
— Badakit. Badakit... Jakingo ez dut ba!
Eserita, elkarri begira geratu ziren, isil-isilik.

Begiak sutan zituzten, elkarri luzaro begiratu iza-
naren ondorioz. Bat-batean Jimmyk halako pre-
mia handi bat sentitu zuen: lo egin nahi zuen, ez
zuen ezer gogoratu nahi, burua ilunpean murgil-
du nahi zuen, bere amaren altzoan bezala, txiki-
tan bezala.

— Tira, etxera noa —lehor egin zuen barre—
. Ez genuen uste hau honela bukatuko zenik,
ezta?

— Gau on, Jimps —xuxurlatu zuen aharrausi
bat ahoratuz—. Gauzak, ordea, ez dira buka-



tzen... Horrenbesteko logalerik ez banu... Argia
itzaliko duzu?

Itsumustuan atea aurkitu zuen ilunpean. Kan-
poaldean goiz artikoa griseztatzen ari zen egun-
sentiarekin batera. Ziztu bizian itzuli zen bere
gelara. Ohean sartu eta lo geratu nahi zuen egu-
naren argiak ortzia urratu aurretik.

Gela luze bat; erdian, mahai luzeak, zetazko
eta krepezko oihalak: batzuk grisak, besteak izo-
kin ala esmeralda kolorekoak. Harien eta arropa
egiteko materialen usaina airean. Mahaietan
zehar buruak makurturik: josten ari ziren nesken
buru gorrixkak, horiak, beltzak. Mandatariak
han-hemenka zebiltzan mahaien artetik, arropaz
beteriko pertxero mugikorrak bultzaka. Txirrin
batek jotzeaz batera, kalapita eta garrasi zorro-
tzak nagusitu ziren gelan, txoridenda batean bai-
leuden.

Anna altxatu eta nagiak atera zituen.
— A ze biharamuna! —esan zion ondoan zuen

neskari.
— Atzo berandu oheratu zinen?



Annak baietz egin zuen buruaz.
— Utzi egin behar duzu hori. Horrela ibiltzeak

ez dizu bat ere onik egingo. Emakume batek ezin
du kandela bi muturretatik erre, gizonek bezala.

Beste neska argala eta ilehoria zen eta sudu-
rra okertutik zeukan. Beso batez Annaren gerria
inguratu zuen.

— Zer ez nuke nik emango zure kilo batzuk
hartzearren!

— Gustura emango nizkizuke —esan zuen
Annak—. Den-denak loditu egiten nau.

— Hain lodia ere ez zaude, ordea... Pitin bat
baino ez. Gizonek zuri txatxamurka egitea gus-
tuko izateko behar bezain potolatxo, ez besterik.
Gizonen modura janzten saiatuko bazina, bene-
tan diotsut, politagoa izango zinateke.

— Nire senargaiak ez ditu gogoko neska
argalak.

Eskaileretan neska-talde bat erne zegoen
neska txiki ilehori batek zer esango. Bi neskek
kostata baina, haien artetik aurrera egitea lortu
zuten. Neska txikiak arin hitz egiten zuen, ahoaz
guztiz irekita eta begiak zuri-zuri.



— ...eraildako neska hurrengo etxe-blokean
bizi zen, 2230 Cameron Avenue-n. Hipodromora
joana zen beste neska batzuekin eta etxera
bidean, berandu zenez, bakoitzak bere bidea
hartu eta bakarrik abiatu zen Cameron Avenue-
n zehar, eta biharamun goizean gurasoak bila
hasi eta Spearmint-eko kartel baten atzean aur-
kitu zuten, orube batean.

— Hilda zegoen?
— Bai, guztiz hilda... Beltz batek zerbait izu-

garria egina zion eta gero, ito egin zuen... Oso-
oso gogorra izan zen niretzat. Ni berarekin joa-
ten nintzen eskolara. Orain Cameron Avenue-n
ez da neskarik ikusten ilunkeran. Izututa daude.

— Egia da, nik bart egunkarian irakurri dut
kontu hori.

— Ikusi ninduzun konkordun hura ukitzen? —
deiadar egin zuen Rosiek taxian haren alboan
esertzean.

— Antzokiko atariondoan?
Jake Silvermanek bere praketatik tira egin

zuen, belaun aldea estutzen ziotela eta.



— Horrek zortea emango digu, Jake. Konkor-
dunekin ez dago huts egiterik... konkorra ukitzen
badiezu... Ene, zuk ez dakizu zein gogaikarri
zaizkidan hain azkar dabiltzan taxiak!

Taxiaren bat-bateko balaztada batek aurre-
rantz eraman zituen deblauki.

— Jainko maitea, ia-ia mutiko bat harrapatu
genuen!

Jake Silvermanek zapladatxo batzuk jo ziz-
kion belaunetan.

— Ez zaitez beldurtu, gajoa!
Hotelera iristean, Rosiek dardarka pulunpatu

zuen aurpegia jakaren lepoaren barnean. Harre-
ra-lekura joan ziren giltza eskuratzera eta bertan
enplegatuak esan zion Silvermani:

— Gizon bat duzu zain, jauna.
Gizon lodi bat bidera irten zitzaion ahotik

puru bat ateratzen ari zela.
— Ardura al dizu hona apur batean sartzen

banaiz, Mr. Silverman?
Rosiek uste izan zuen kordegabetu egingo

zela. Geldi-geldi geratu zen, izoztuta, masailak
jakaren larruzko lepoan hondoraturik.



Bi besaulki bigunetan eserita, gizonak elkarri
xuxurlaka ari zitzaizkion, begiak batuta. Bela-
rriak zoli, apurka-apurka Rosie hurreratu
zitzaien. «Kartzeleratzeko agindua... Justizia
Ministerioa... posta iruzurra egiteko erabil-
tzea...». Ezin zuen entzun Jakeren erantzuna.
Baietz egiten zuen buruaz, onarpena adierazi
nahian. Gero, halako batean, gozo-gozo hasi zen
hizketan, irribarreka.

— Ondo da, zure iritzia entzun dut, Mr.
Rogers... Hona hemen nirea. Orain atxilotzen
banauzu, nik behea joko dut eta nirekin batera
jende askok eta askok ere behea joko du, enpre-
sa honetan bere dirua ipinia duelako... Astebete
barru negozioa itxi dezaket etekinak lortuta...
Mr. Rogers, okerreko bidetik bete-betean sartu
naiz, besteengan konfiantza gehiegi izateagatik.

— Ezin dizut lagundu... Agindua bete beharra
daukat... Zoritxarrez, zure gela miatu beharko
dut... Ikusten duzunez, zerrenda txiki bat ekarri
dugu.

Gizonak bere puruaren errautsa astindu zuen
eta gorabeherarik gabeko ahotsaz irakurtzeari
ekin zion.



— Jacob Silverman, Edward Faversham ezize-
nez ezaguna, Simeon J. Arbuthnot, Jack Hinkley,
J. J. Gold... O, zerrenda ederra dugu hemen!...
Neuk ez nuke esan behar, baina, zure kasuan,
lan polita egin dugu.

Altxatu egin ziren. Purudun gizonak buruaz
keinu bat egin zion bonetadun gizon argal bati,
atariondoaren beste aldean egunkaria irakurtzen
ari baitzen.

Silverman harrera-lekura hurbildu zen.
— Nire negozioak direla-eta alde egin beha-

rra daukat —esan zion enplegatuari—. Kontua
prestatuko didazu, mesedez? Mrs. Silvermanek
egun batzuk gehiago emango ditu hemen.

Rosiek ezin zuen hitz egin. Hiru gizonei jarrai-
tu zien igogailuraino.

— Sentitzen dut hau egin izana, andrea —
esan zuen gizon argalak bere bonetaren babese-
tik tira eginda.

Silvermanek gelako atea ireki eta kontu han-
diz itxi zuen, denak barrura sartu orduko.

— Eskertzen dizuet zuen adeitasuna... Nire
emazteak eskerrak ematen dizkizue.



Rosie gelaren zokoko aulki zuzen batean
eseri zen. Bere mihiari gogor egiten zion hozka,
gero eta gogorrago, ezpainek dar-dar egin ez
ziezaioten.

— Badakigu, Mr. Silverman, honako hau ez
dela ohiko kasu kriminala.

— Zerbait edan nahi, jaunok?
Besteek burua mugitu zuten. Gizon lodiak

beste puru bat piztu zuen.
— Ederki Mike —esan zion gizon argalari—,

miatu tiraderak eta armairua.
— Hori egiten al da normalean?
— Normalean egiten dena egingo bagenu

zuri eskuburdinak jarriko genizkizuke eta zure
emaztea ere eraman egingo genuke laguntza
emateagatik.

Esku izoztuak belaunen artean oraturik,
Rosiek soina alderik alde kulunkatzen ziharduen.
Begiak itxita zeuzkan. Detektibeek armairua ara-
katzen zuten bitartean, Silvermanek aukera
aprobetxatu zuen eskua Rosieren sorbalda gai-
nean ezartzeko. Neskak begiak ireki zituen.

«Morroi hauek ni eraman bezain laster, deitu
Schatz-i eta esaiozu dena. Nola edo hala jarri



berarekin harremanetan, horretarako New York
osoa esnatu behar baduzu ere.»

Ahapeka hitz egiten zuen, azkar, ezpainak
kasik mugitu gabe.

Minutu bat geroago joan egin zen, bi detekti-
be atzean zituela. Eskutitzez beteriko maleta bat
zeramaten. Musuak artean heze zirauen Rosie-
ren ezpainetan. Dena lausoturik ikusten zuen,
begiak gela huts izugarri lasai hartan finkatuz.
Ohartu zen mahaiko paper lehorgarrian zerbait
idatzita zegoela. Jaken idazkera zen, oso zirribo-
rraturik. «Dena giltzapean itxi eta alde egizu;
neska zintzoa zara». Malkoak masailetan behera
pirritan hasi zitzaizkion. Luzaz eserita geratu zen
burua mahai gainean bermatuta, arkatzez paper
lehorgarrian idatzitako hitzei musuka.



Laugarren atala
Etxeorratza

Hankarik gabeko gizon gaztea geldi-
tua zen Hamalaugarren Kaleko

hegoaldeko espaloiaren erdian. Jer-
tse urdina eta puntuzko bonet urdi-
na zituen jantzirik. Begiak guztiz ire-

kita zeuzkan, gero eta handiago,
harik eta papera bezain zuria zen

aurpegi hura bete zioten arte.
Zeruan globo gidagarri bat norae-

zean; eztainu-paperezko puru disti-
ratsu bat goi-goian lausoturik; hodei

bigunen eta euriak garbitutako
zeruaren urratzaile geldoa. Besoetan
bermaturik, hankarik gabeko gizon

gaztea geldi-geldi zegoen, Hamalau-
garren Kaleko hegoaldeko espaloia-

ren erdian. Urrats luzeak eginez
zebiltzan hankak: hanka argalak,

hanka prakadunak, bonbatxodunak,
gonadun hankak; haien guztien



artean gizon gaztea zegoen, geldi-
geldi, globo gidagarriari beha.

Lanik gabe, Jimmy Herf Pulitzer Building-etik
atera zen. Espaloian gelditu zen, arrosa koloreko
egunkari-pilo baten ondoan, arnasestuka, Wool-
worth eraikinaren silueta dirdaitsuari so. Egun
eguzkitsua zen; zerua txantxangorri-arrautza
bezain urdina zen. Iparralderantz biratu eta
hiriaren erdialderantz jo zuen. Handik urrundu
ahala, Woolworth eraikinaren itzala teleskopio
baten modura luzatzen zen. Iparralderantz jota,
hiria zeharkatu zuen, leiho distiratsuetako hiria,
alfabeto aldrebesen hiria, kartel urreztatuekiko
hiria.

Udaberri glutentsua... Gozotasun urreztatuaz
itoa, atsegina mokadu guztien baitan, the daddy
of them all, udaberri glutentsua. Inork ezin du
prince albert baino ogi hoberik erosi. Altzairu for-
jatua, aluminioa, kobrea, nikela, burdina forja-
tua. Mundu osoak berezko edertasuna maite du.
LOVE’S BARGAIN, Gumpel etxeko jantziak. Eutsi
zeure neska-azal horri... JOE KISS, abioa, argiak,
pizketa eta sorgailuak.



Zernahik barre eutsiaren borborra sentiaraz-
ten zion. Hamaikak ziren. Lorik egin gabe zego-
en. Bizitza hankaz gora zeukan. Bera euli bat
zen, hankaz gora zegoen hiri baten sabaian
zehar zebilen eulia. Bere lana utzia zuen. Ez
zuen zereginik ez gaur, ez bihar, ez etzi, ez etzi-
damu. Igotzen den guztia jaitsi egiten da, aste
edo hilabete kontua da. Udaberri glutentsua.

Jatetxe txiki batean sartu zen; arrautzak hiru-
giharrarekin, ogi xigortua eta kafea eskatu
zituen. Gustura jan zuen mokadu guztiak ahogo-
zatuz. Bere gogoetak aske zebiltzan, arrastiriaz
zoratutako moxalak larre batean bezala. Alda-
meneko mahaian, gorabeherarik gabeko ahots
bat zerbait azaltzen ari zen:

— Bertan behera utzita... eta, benetan dio-
tsut, garbiketa egin behar izan genuen. Horiek
denak zure elizako kideak ziren. Denok genekien
istorio osoa. Emakumea kalera botatzeko ahol-
kua eman zioten. Berak esan zuen: «Ez, ikusi
nahi dut hau nola bukatzen den».

Herf altxatu egin zen. Ibili egin behar zuen
berriro. Ahoan hirugihar-zaporea zeukala alde
egin zuen.



Service Express-ek udaberriaren beharrak
betetzen ditu. «Jainko maitea, udaberriaren
beharrak betetzea!». Latarik gabe, jauna, baina
pipa-zupakada xuabe guztien kalitatea ezin
hobea da... socony. Zupakada bat argigarriagoa
da milioi bat hitz baino. Zerrenda horidun arkatz
horia. Milioi bat hitz baino, milioi bat hitz baino.
«Ederki, milioi hori niretzat... Ipini zerbait gizona
estaltzeko, Ben». Yonkers gaizkile-taldekoek
hilda zegoelakoan utzi zuten parkeko jarleku
batean. Lapurtu egin zioten, baina milioi bat hitz
baino ez zuten lortu... «Baina, Jimps, zuk ez daki-
zu zein nekatuta nagoen liburuez eta proletalgo-
az hitz egiteaz!...»

Udaberria, gozotasun urreztatuaz itoa.
Dick Snow-en ama lantegi txiki baten jabea

zen. Amak behea jo zuen. Semeak eskola utzi
eta alferkerian ibiltzeari ekin zion, freskagarrien
postuko tipoari ederki ikasita. Mandolina-itxura-
ko neska judu ilebeltz bati agindutako perlazko
belarritakoen bi kuotak ordainduak zituen. Tren
jasoaren geltokian, banketxeko mezulariaren
beha zeuden. Tornu-atearen gainera erori eta
hantxe geratu zen. Maleta eskuetan zeramatela



ihes egin zuten, Ford Sedan batean. Dick Snow
atzean geratu zen, errebolberra hilotzaren kon-
tra husteko asmoz. Heriotzara kondenatutakoen
sailean bete zituen udaberriaren beharrak, bere
amari olerki bat idatzita, Evening Graphic aldiz-
karian argitaratuko zena.

Arnasa hartzen zuen bakoitzean, Herfek zara-
ta, harea eta esaldi pintatuak arnasten zituen,
harik eta soina puzten hasi zitzaion arte; gizen
eta alfer sentitu zen, kezko zutabe bat apirileko
kaleetan bezain dudatsu. Makina-denden, botoi-
lantegien eta etxebizitzen leihoei begiratu zien.
Izaren kraka eta tornuen burrunba fina sumatu
zituen. Idazmakinetan hitz gordinak idazten
zituen, mekanografoen atzamarren artetik. Sal-
toki handien etiketak nahasten zituen. Bere bar-
nea burbuiletan lehertzen zen, soda bailitzan,
marrubi, endalahar, txokolate, gerezi eta banilla
zaporeko xarabe gozora isuria, bitsa zeriola
gasolina bezain urdina zen aire epelari. Goraga-
leak jota, berrogeita laugarren pisutik erori eta
lurraren kontra jo zuen. «Eta eman dezagun
errebolber bat erosita Ellie hil egin dudala. Bete-
ko al nituzke apirileko beharrak, amari buruzko



olerki bat heriotzara kondenatutakoen sailean
idatziko banu, Evening Graphic-en argitaratze-
ko?»

Kuzkur-kuzkur eginda geratu zen, harik eta
hauts-izpien neurriko izan arte, bere iparraren
xerka, harkaitz eta harritzen artean, bide-ertze-
ko errekasto orrolariaren, lasto luzeen eta areka-
ko motore-olioz osatutako aintziren artean.

Washington Square-n eseri zen, eguerdiko
arrosaz blai, eta arkuan zehar Bosgarren Etorbi-
deari so egin zion. Ordurako ez zuen sukarrik.
Hotz eta nekatuta sentitzen zen. «Beste udabe-
rri bat, Jainkoak zakik duela zenbat udaberri igo
nintzen hilerritik macadam urdinezko bidean
zehar, bertan kantari aritzen baitziren txola-
rreak. Kartelak zioen: Yonkers. Yonkers-en ehor-
tzi nian nik neure haurtzaroa; Marseilla-n, hai-
zeak aurpegiaren kontra jota bota nian nik neure
nerabezaroa portuko uretara. New Yorkeko zein
lekutan ehortziko dut nik neure gaztaroa? Behar-
bada gaztaroa deportatua izan zuan, beharbada
Ellis Island-eko ferryan itsasoratu zuan Interna-
zionala abestuz. Ur gainean hasperen bihurturik,



Internazionalaren doinua pixkanaka-pixkanaka
aienatuz zihoaan lainoaren baitan».

DEPORTATUAK
«James Herf kazetari gazteak, 190 West

Hamabigarren Kalea, arestian galdu ditu bere
azken urteak. Merivale epailearen aurrera azal-
duta, urte haiek Ellis Island-era bidali zituzten
deportaturik, gizatxar arrotzak zirelakoan. Lau
gazteenak, hain zuzen ere, Sasha, Michael,
Nicholas eta Vladimir atxilotu egin dituzte den-
bora-tarte batez, anarkista kiminalak izatearen
salaketapean. Arlotekeriaren salaketapean
beste bi atxilotu zituzten. Azkenik, Bill, Tony eta
Joe zenbait delitu eta krimen zirela medio atxilo-
tu zituzten, hala nola, emazteari emandako tratu
txarrak, nahita eragindako sutea, lapurreta eta
prostituzioa. Guztiak izan dira kondenatuak gaiz-
takeria, indarkeria eta zabarkeria direla medio.»

Entzun, entzun, entzun, aulkiko presoa...
«Frogak zalantzazkoak iruditzen zaizkit», esan
zuen epaileak beretzat edari bat prestatzen zuen
bitartean. Parra-hostoez apaindurik, auzitegiko



idazlaria lehengo moduko koktel bat irabiatzen
ari zen. Halako batean, parra-hostoak hazten
hasi zitzaizkion eta, horren ondorioz, auzitegiko
salan gero eta nabariago egin zen umotzen ari
ziren mahatsen kiratsa. Alkohol Trafikatzaile Dis-
tiratsuak zezenei adarretatik heldu eta Justizia
jauregiko eskaileren behealdean makurrarazi
zituen. «Gaurko saioa bertan behera geratzen
da, arranopola!», oihu egin zuen epaileak bere
ur botilan ginebra topatzerakoan. Erreportariek
alkatea harrapatu zuten lehoinabar-larruaz jan-
tzirik eta Hiritarren Bertute gisa posatzen, oin
bat Fifi printzesa Ekialdeko dantzariaren bizkar
gainean ezarrita. Gure korrespontsala Banker’s
Club-eko leihotik begira zegoen. Ondoan osaba
zuen, Jefferson T. Merivale, hiriko clubman ospe-
tsua, bai eta ondo piperreztatutako bi bildots-
txuleta ere. Anartean, zerbitzariak orkestra bat
azkar antolatzen ari ziren, Gausenheimers-
tarren tripatzarrak danbor gisa erabilita. Maî-
treak My Old Kentucky Home kantaren bertsio
bikain bat eskaini zuen, Delaware-ko Well Wate-
red Gasoline Company-ko zazpi zuzendarien soi-
lune durunditsuez estreinako aldiz xilofono gisa



baliatuta. Eta bien bitartean, galtzontzilo gorriak
eta zerrenda urdineko zetazko kapela bat jantzi-
rik, Alkohol Trafikatzaile Distiratsuak zezenak
zeramatzan Broadwayn zehar: zezen-kopurua bi
milioi hirurehun eta berrogeita bi mila eta bos-
tehun eta batekoa zen. Spuyten Duyvil-era iritsi-
ta, usterik gutxienean banan-banan ito ziren,
Yonkers-eraino igeri egiten saiatzearren.

«Eta hemen nagok eserita», pentsatzen zuen
Jimmy Herfek, «moldeko hitzek ikaragarrizko
azkura ematen zidatek, negal bat banu bezala.
Moldeko hitzez josita nagok». Zutitu egin zen.
Txakur hori txiki bat lo zegoen uzkurtuta jarle-
kuaren azpian. Txakur hori txikiak oso zoriontsua
ematen zuen. «Loaldi eder bat behar diat, ez
besterik», esan zuen Jimmyk goraki.

— Zer egin behar duzu horrekin, Dutch,
bahian eman behar duzu?

— Francie, nik ez nuke milioi bat dolar baino
gutxiago onartuko pistola txiki horren truke.

— Jainkoaren izenean, ez hasi orain diruari
buruz hitz egiten... Edozein egunetan polizia



batek hori gerrian duzula harrapatu eta atxilotu
egingo zaitu, Sullivan legea dela eta.

— Oraindik ez da jaio ni atxilotuko nauen poli-
ziarik... Ahaztu hori.

Francie negar-zotinka hasi zen.
— Baina Dutch, zer egingo dugu, zer egingo

dugu?
Halako batean, Dutchek pistola poltsikoan

sartu zuen eta jauzi bat eginez altxatu egin zen.
Gora eta behera zebilen, grinatsu, asfaltozko
bidexkan zehar. Gaua latza zen, lainotsua: auto-
ak errepide lupeztuan zehar zebiltzan argizko
amaraun bat sasien eskeletoen artean atergabe
bilbatuz.

— Neure onetik ateratzen nauzu zure auhen
eta negarrekin... Isilduko al zara behingoz? —
aldarte txarrez eseri zen Francieren ondoan—.
Norbaiten zarata iruditu zait sasi horietan. Parke
madarikatu hau zibilez jantzitako poliziaz beterik
dago... Hiri zikin honetan ezin da inora joan, beti
norbait duzu begira.

— Berdin litzaidake hain gaizki sentituko ez
banintz. Jaten dudan guztia bota egiten dut eta



beti beldurrak airean nago beste neskek ez ote
duten zerbait susmatuko.

— Esana dizut, ba, dena konpontzeko bide
bat nuela. Hitz ematen dizut egun pare bat barru
dena konponduko dudala... Alde egingo dugu eta
ezkondu egingo gara, hegoalderantz joango
gara... Ziur nago lana ugari dagoela beste leku
batzuetan... Hozten ari naiz. Goazen hemendik,
arraioa!

— Ene, Dutch! —esan zuen Franciek neke-
ahotsaz, lupeztutako asfaltozko bidexkatik behe-
ra egiten zuten bitartean—. Zuk uste duzu lehen
bezain zoriontsu izan gaitezkeela berriro?

— Orain larri gabiltza, baina horrek ez du
esan nahi beti horrela egongo garenik. Ez al nin-
tzen bizirik atera Oregon-go basoetako gas-
atake horietatik? Azken egunotan ez diot atsede-
nik eman buruari.

— Dutch, zu atxilotzen bazaituzte, neure
burua ibaira botatzea besterik ez dut izango.

— Ez al dizut esan ez nautela atxilotuko?



Mrs. Cohen atso zaharra makurturik zebilen
eta aurpegi beltzarana eta negalez betea zuen,
errege-sagarraren antzera. Sukaldeko mahaia-
ren ondoan zutik zegoen eta bere esku latzak
gurutzaturik zeuden sabelaren gainean. Aldakak
kulunkatzen ziharduen, Annari gaitzezpen-jasa
amaigabe bat yiddish-ez botatzen zion bitartean.
Kafe-kikara baten aurrean eserita, alabak begiak
makartsu zituen loaren ondorioz.

— Sehaskan ito izan bazintuzte edo hilda jaio
bazina, hobe... Ene! Nik lau seme-alaba hezi
ditut eta horietako bat bera ere ez zait ona
atera; iraultzaileak, emagalduak, arloteak...
Benny birritan kartzelan, eta Sol, Jainkoak daki
non, beti istilutan sartuta, eta Sarah madarika-
tua bekatura emana Minski’s-en hankak jaso-
tzen, eta orain zu, ustelduko ahal zara!, kalean
lan egiten kartel bat bizkarrean duzula, lotsaga-
be alaena!

Anna ogi-puska bat kafean busti eta ahoan
sartu zuen.

— Ama, ez duzu ezer ulertzen —esan zuen
ahoa beterik zeukala.



— Ulertu, ulertu prostituzioa eta bekatua...
Zergatik ez duzu zeure lana egiten eta ahoa
ixten? Zergatik ez duzu zeure soldata kobratzen
lasai-lasai? Zuk lehen dirutza polita irabazten
zenuen eta duintasunez ezkon zintezkeen, dan-
tza-aretoetan edozeinekin burua galtzen hasi
baino lehen. Ene, nik zahartzaroan hezi ditut
gizon on bakar batek ere nahiko ez lituzkeen ala-
bak...

Anna garrasika altxatu zen:
— Hori ez da zure kontua... Nik beti garaiz

ordaindu dut neure alokairu-zatia. Zuk uste duzu
emakumeek esklabo izateko eta atzamarrak
lanaren lanaz higatzeko beste ezertarako ez
dutela balio... Ni ez nator bat zurekin, aditu? Hor-
taz, ez egin oihu gehiagorik, ulertzen?

— Zure amari horrela hitz egitea ere! Salo-
mon bizirik balego, ebain-ebain eginda utziko
zintuzke. Hilda jaio bazina, hobe, zure amari
gizonen hizkeraz mintzatzea baino. Alde egizu
azkar, bestela txiki-txiki egingo zaitut eta.

— Ederki, banoa.
Anna lasterka atera zen kaxaz betetako korri-

dorean zehar eta, logelara iritsita, bere burua



ohe gainera bota zuen. Masailak sutan zeuzkan.
Etzanda geratu zen, pentsatzeko ahaleginetan
ari zen bitartean. Sukaldetik atso zaharraren
negar-zotin haserre eta gorabeherarik gabeak
zetozen.

Anna ohe gainean eseri zen. Aurreko ispiluan
bere burua ikusten zuen malkotan blai eta ilea
guztiz nahasirik. «Jainko maitea, zein itxura
eskasa dudan!». Zutitzean, orpo batez jantziaren
galartzu bat zapaldu zuen. Jantzia ziplo tarratatu
zen. Anna ohe ertzean eseri eta negar eta negar
egin zuen. Gero, tarratada kontu handiz josteari
ekin zion oso puntada zehatzez. Joskintzak lasai-
tasuna berreskuratzen lagundu zion. Kapela
buruan sartu, sudurra erruz hautseztatu, ezpai-
netakoez ukituren batzuk eman, berokia jantzi
eta alde egin zuen. Apirila ustekabeko koloreak
soineratzen ari zen East Side-ko kaleetan. Pina-
buruz beteriko eskorga bati freskura gozoa eta
lizuna zerion. Kale-kantoian Rose Segal eta
Lillian Diamond topatu zituen postu batean koka
kola edaten.

— Anna, edan koka bat gurekin —esan zio-
ten.



— Ordaintzen badidazue... Txakur txikirik ere
ez daukat.

— Baina sindikatuak ez al zizun greba ordain-
du?

— Atsoari eman nion... Alferrik izan zen... Niri
agiraka ematen du egun osoa. Zaharregia da.

— Ez al duzu entzun pistoladun batzuk sartu
zirela Ike Goldstein-en dendan eta dena txiki-
txiki eginda utzi zutela? Mailuekin den-dena sun-
tsitu zuten eta Goldstein konorterik gabe utzi
zuten oihal-pilo baten gainean.

— Ikaragarria benetan!
— Ondo egina.
— Baina ez zituzten gauzak horrela suntsitu

behar. Azken batean, guk berak bezalaxe atera-
tzen dugu bizibidea aurrera.

— Bizimodu ederra bai... Ni erdi hilda nago
bizimodu horri esker —esan zuen Annak edontzi
hutsa barra gainean utziz.

— Aizu, aizu —esan zuen postukoak—, kon-
tuz baxerarekin.

— Baina okerrena zera izan zen —jarraitu
zuen Rose Segalek—, Goldsteinen dendan borro-
kan ari ziren bitartean, burdinazko barra bat



atera zela leihotik, bederatzigarren pisutik, eta
kamioi batean zihoan suhiltzaile bat hil zuen.
Hilda geratu zen kale erdian.

— Zer dela-eta egin zuten hori?
— Tiporen batek besteren bati botako zion

eta leihotik atera zen.
— Eta suhiltzailea hil zuen.
Annak etorbidean Elmer ikusi zuen: haienga-

nantz zetorren, burua aurreraturik eta eskuak
beroki listuaren poltsikoetan hondoraturik. Bi
neskak utzi eta Elmerrenganantz jo zuen.

— Nire etxera zindoazen? Hobe dugu hara ez
joatea, atsoa sutan dago-eta... Atso hori gustura
sartuko nuke Israelgo Alabeen Elkartean! Ezin
dut gehiago jasan.

— Orduan goazen plazan esertzera —esan
zuen Elmerrek—. Ez al duzu udaberria sentitzen?

Annak zeharka begiratu zion.
— Nola ez! O Elmer, greba hau lehenbailehen

amaitzea nahi nuke... Egunean zehar kolpe
zorrik ere ez jotzeak neure onetik ateratzen nau.

— Baina Anna, greba da langileen aukera
nagusia, langileen unibertsitatea. Denbora ema-



ten dizu ikasteko, irakurtzeko eta Liburutegi
Publikora joateko.

— Baina zuk beti esaten zenuen greba biz-
pahiru egunen buruan bukatuko zela eta, gaine-
ra, zertarako balio du?

— Zenbat eta landuagoa izan gizakia, orduan
eta baliogarriagoa da bere gizarte-mailarako.

Jarleku batean eseri ziren jolastoki bati bizka-
rra emanda. Euren buru gainean, arrastiriko
eguzkiak nakarrezko hodei txikiak oskorritzen
zituen, distiratsu. Haur zikinak oihuka ari ziren,
asfaltozko bidexketatik arineketan egiten zuten
bitartean.

— O —esan zuen Annak zeruari so—, Parisko
gau-jantzi bat izan nahi nuke neuretzat eta eti-
keta-jantzi bat zuretzat... luxuzko jatetxe batera
joango ginateke afaltzera eta gero, antzokira.

— Gizalegezko gizarte batean biziko bagina,
izango genuke hori egitea. Iraultzaren ondoren,
behar besteko alaitasuna egongo da langileen-
tzat.

— Eta zertarako, Elmer, ordurako atsoa beza-
lakoak bagara, zaharrak eta erretxinak?



— Gure seme-alabek gauza horiek guztiak
izango dituzte.

Annak jauzi bat egin zuen jarlekuan.
— Nik ez dut sekula seme-alabarik izango —

esan zuen hortzen artean—, sekula, sekula,
sekula!

Alicek besoa ukitu zion gozotegi italiar bate-
ko erakusleihoan gelditu zirenean. Lorez eta ani-
lina-ildoz apaindutako opil bakoitzean Bazkoko
azukrezko bildots bat eta Piztuerako estandarte
bat zeuden.

— Jimmy —esan zuen Alicek bere aurpegi
obalatua biratuta, ezpainak gorriegi zituela,
tarta bateko arrosen antzo—. Royrekin zerbait
egin beharko zenuke... Lana aurkitu behar du.
Erotu egingo naiz beti etxean badago, egunkaria
irakurtzen eta izugarrizko ergel-aurpegi horre-
kin... Badakizu zer esan nahi dizudan... Berak
errespetatu egiten zaitu.

— Baina badabil lan bila, ezta?
— Ez da gehiegi saiatzen, badakizu.



— Berak baietz uste du. Nire ustez, bere
buruaz oso iritzi bitxia izan behar du... Baina tira,
ni al naiz egokiena lanaz hitz egiteko?

— O, badakit. Zoragarria iruditzen zait. Jende
guztiak dio kazetaritza uzteko asmoa duzula
idazteari ekiteko.

Jimmy Aliceren begi nabar zabal-zabalei so
geratu zen. Begi haien sakonguneetako isla
putzuko urarena bezalakoa zen. Beste aldera
begiratu zuen; estu eta larri zegoen; eztul egin
zuen. Kolore bizietako kalean zehar jarraitu
zuten.

Jatetxeko atean Roy eta Martin Schiff zeuden
euren zain. Kanpoko gela batetik igaro eta hall
luze batean sartu ziren: bertan mahai pilo bat
zegoen, Napoli-ko badiaren bi pintura berde-
urdinen artean pilaturik. Airean nabari zen gazta
parmesanoak, zigarroek eta tomate-saltsak isu-
ritako usaina. Aulki batean esertzean, Alicek
keinu txiki bat egin zuen.

— Koktel bat nahi dut berehala.
— Ni laño hutsa izango naiz —esan zuen Her-

fek—, baina Vesubio aurrean irtirin ari diren txa-
lupa horiek beti alde egiteko gogoa pizten dida-



te... Pare bat aste barru bidaian egongo naizela
uste dut.

— Baina Jimmy, nora joateko asmoa duzu? —
galdetu zuen Royk—. Ez nekien ezer!

— Zer dio Helenak horri buruz? —galdetu
zuen Alicek.

Herf lotsagorritu egin zen.
— Ezer ez. Zer esango du ba? —erantzun

zuen zorrotz—. Ohartu nintzen hemen jarrai-
tzeak ez duela zentzurik —esan zuen oharka-
bean pitin bat geroago.

— O, gutako inork ez daki zer nahi duen —
bota zuen Martinek—. Horrexegatik da gure
belaunaldia horren dohakabea.

— Ni oraintxe ikasten hasi naiz gogoko ez
ditudan gauza batzuk —esan zuen Herfek patxa-
daz—. Gutxienez hasi naiz ausardia izaten onar-
tzeko nola arbuiatzen ditudan gogoko ez ditudan
gauzak.

— Baina zoragarria da —oihu egin zuen Ali-
cek— karrera bat pikotara bidaltzea ideal bat
dela eta.

— Barkatu —esan zuen Herfek bere aulkia
atzerantz bultzatzen zuen bitartean.



Bainugelan bere buruari behatu zion ispilu
ondulatuan. «Ez hitz egin —xuxurlatu zuen—.
Esaten dena ez duk behin ere egiten...». Mozkor-
ti-aurpegia zuen. Eskuak batu, urez bete eta aur-
pegia garbitu zuen. Mahaian txaloka eta goraka
hartu zuten, berriro eseri zenean.

— Gora bidaiaria! —garrasi egin zuen Royk.
Alice udare-puska luzeak gaztarekin nahasita

jaten ari zen.
— Zoragarria da —esan zuen Alicek.
— Roy aspertuta dago! —deiadar egin zuen

Martin Schiffek isilune baten ondoren. 
Aurpegia, begi handi-handiez eta hezur-kolo-

reko betaurrekoez hornitua, igerian zebilkion
jatetxeko kean zehar, akuario lauso bateko arrai-
na bezala.

— Buruan nituen bihar lan bila joango naizen
leku guztiak.

— Lana nahi al duzu? —esan zuen Martinek
melodramatikoki—. Arima saldu nahi al diozu
eskaintzarik handiena egiten dizunari?

— Besterik ez balego saltzeko... —auhendatu
zuen Royk.



— Goizeko loaldiak kezkatzen nau... Hala ere,
nazkagarria da zure nortasuna eta hori dena jen-
dearen aurrean erakustea. Garrantzitsuena ez
da lanerako trebetasuna, nortasuna baizik.

— Prostitutak dira pertsona zintzo bakarrak.
— Baina, Jainkoarren, prostitutek ere euren

nortasuna saltzen dute.
— Alokatu baino ez.
— Roy aspertuta dago... Zuek denak aspertu-

ta zaudete... nire kontu aspergarriekin...
— Primeran pasatzen ari gara —esan zuen

berriro Alicek—. Begira, Martin, aspertuko bagi-
na ez geundeke hemen, eserita, ezta?... Nik nahi
nuke Jimmyk esatea nora joan nahi duen bere
bidaia misteriotsuetan.

— ...eta zera esaten ari zarete zeuekiko: «A
ze tipo aspergarria, horrek zertarako balio du
gizartean? Ez du ez dirurik, ez emazte ederrik, ez
hitz-jario onik, ez ditu Burtsaren sekretuak eza-
gutzen. Gizarteari inolako ekarpenik egiten ez
dion fardela da... Artista fardel hutsa da».

— Hori ez da egia, Martin... Zentzugabekeriak
esaten ari zara.



Martinek besoaz keinu bat mahai gainean
egin eta bi ardo-edontzi bota zituen. Beldur-aur-
pegia zuen zerbitzari batek ezpain-zapi bat eza-
rri zuen bi isurketa gorrien gainean. Horri errepa-
ratu gabe, Martinek hizketan jarraitu zuen.

— Dena gezurra da... Hitz egiten duzuenean,
mihi-puntaz gezurra esaten ari zarete. Ez zarete
ausartzen zuen arimak biluzten... Baina orain
berriro entzun behar didazue, azken aldiz...
Azken aldiz diot. Etorri zu ere, zerbitzari, makur-
tu eta ikusi giza arimaren amildegi beltza. Eta
Herf aspertuta dago. Zuek denak aspertuta zau-
dete, kristalen kontra burrunba egiten duen
eulia bezain aspertuta. Zuek uste duzue kristala
gela dela. Ez dakizue zein beltza den barneal-
dea... Mozkor-mozkor eginda nago. Beste botila
bat, zerbitzari.

— Egon lasai, Martin... Aizu, orain justu ibiliko
gara kontua ordaintzeko... Ez dugu gehiagorik
behar.

— Zerbitzari, beste botila bat ardo eta lau
grappa.

— Badirudi parranda ederra egingo dugula
gaur gauean —purrust egin zuen Royk.



— Behar izanez gero, neure gorputzarekin
ordainduko dut... Alice, kendu mozorroa... Mozo-
rroaren atzean umetxo zoragarria zara... Etorri
nirekin amildegiaren ertzera. O, mozkortuegi
nago zer sentitzen dudan zuri esateko.

Di-da betaurrekoak kendu eta eskuan suntsi-
tu zituen: kristalak lurrera erori ziren, distiratsu.
Aho zabalik, zerbitzaria makurtu egin zen,
mahaien artetik kristalen bila hasteko.

Denbora-tarte batean, Martin geldi-geldi
geratu zen, begiak itxi-irekika. Gainerakoek
elkarri begiratzen zioten. Gero, jauzi bat eginda
altxatu zen.

— Zuen harrokeria gaizto eta okerrari antze-
maten diot. Dudarik gabe, gaur egun ezin dugu
bazkari zintzorik izan, solasaldi zintzorik... Neure
zintzotasun atabikoa probatuko dut.

Bere gorbatatik tiraka hasi zen.
— Aizu, Martin laguna, isildu —errepikatzen

zuen Royk.
— Inork ez nau geldiaraziko... Ur beltzen zin-

tzotasunerantz jo behar dut... East River-eko
ontziraleku beltzaren bukaeraraino lasterka
egingo dut, eta neure burua uretara botako dut.



Herfek jatetxean zehar jarraitu zion kalerai-
no. Atean, Martinek jaka bota zuen eta izkinan
txalekoa.

— Arraioa, haizea baino arinago egiten du
korrika —esan zuen Royk arnasestuka eta zabu-
ka, Herfen sorbalden arrimuan.

Herfek jaka eta txalekoa jaso eta beso azpian
tolestu zituen; gero, jatetxera itzuli zen. Zurbil
zeuden Aliceren alde banatan.

— Benetan egingo du? Benetan egingo du? —
galdetzen zuen Alicek behin eta berriro.

— Ez noski —esan zuen Royk—. Etxera joan-
go da. Gure lepotik barreka ari zen jaramonik
egiten geniola ikusita.

— Eta benetan egingo balu?
— Ikaragarria litzateke bera zeratuta ikus-

tea... Oso maite dut nik. Berarengatik jarri
genion Martin izena geure semeari —esan zuen
Jimmyk serio—. Baina hain zoritxarreko senti-
tzen bada, guk ba al dugu eskubiderik bera gel-
diarazteko?

— O, Jimmy —hasperen egin zuen Alicek—,
eskatu kafea.



Kanpoaldean, suhiltzaile-kamioi bat taupada-
ka, orroka eta auhenka zihoan, kalean behera.
Eskuak hotz, kafea zurrupatu zuten elkarri hitzik
egin gabe.

Five and Ten izeneko denda baten alboko
atetik irten eta arratsaldeko seietan etxera ziho-
an jendetzaren artean murgildu zen Francie.
Dutch Robertson zeukan itxaroten. Irribarreka
ari zen. Bere aurpegiari bozkarioa zerion.

— Nola, Dutch, zer...?
Hitzak kontrako eztarritik joan zitzaizkion.
— Ez zaizu gustatzen?
Hamalaugarren Kalean barrena abiatu ziren

aurpegi lausoen bi ibilguren artean. «Dena pri-
meran doa, Francie», esan zuen lasai. Udaberri-
ko beroki gris argia eta feldrozko kapela argia
zituen jantzita, elkarrekin ederki ematen zute-
nak. Larru gorrizko zapata berri zorrotzek dir-dir
egiten zuten bere oinetan.

— Zer iruditzen zaizu nire janzkera? Neure
artean esan nuen alferrik zela ezertan saiatzea
itxura zaindu gabe.



— Baina Dutch, nola eskuratu duzu hori
dena?

— Estanko bateko tipo bat izutuz. Oso-oso
erraza izan da.

— Ixo, ez hitz egin horren ozenki, norbaitek
entzunda ere.

— Ez luke jakingo zertaz ari naizen.

Mrs. Densch-en Luis XIV. estiloko apaintze-
mahaiaren zoko batean Mr Densch eserita zego-
en, makur-makur eginda, bizkar arrosako aulki
txiki batean. Sabela belaunen gainean pausatu-
rik zeukan. Bere aurpegi berde bigunean bi trian-
gelu zeuden, sudurtzarrak eta sudurtzarra bera
aho handiaren ertzekin batzen zuten tolesek era-
turik. Mr. Denschek telegrama piloa zeukan
eskuetan. Gainean, mezu dekodetu batek zioen:
«Hamburgoko sukurtsalaren defizita 500.000
dolarrekoa, gutxi gorabehera»; Heintzek izenpe-
turik. Zeta-antzeko objektu distiratsuz mukuru
zegoen gela txiki hartan, noranahi begiratuta
ere, airean gutxi gorabehera hitzak ikusten
zituen, dantzan. Orduan ohartu zen neskamea,



bonet zimurtua zuen neska mulato bat, gelan
sartua zela eta berari so zegoela. Begiak piztu
zitzaizkion neskameak eskuetan zeukan kartoiz-
ko kutxa handia ikusita.

— Zer da hori?
— Zerbait andrearentzat, jauna.
— Ekarri hona... Hickson’s... Eta esango dida-

zu, mesedez, zergatik erosi nahi dituen soineko
gehiago?... Hickson’s... Ireki hori. Garestia bada,
itzuli egingo dut.

Neskameak kontu handiz zetazko papera
jaso eta gau-jantzi berde eta mertxika-kolorekoa
atera zuen barrutik.

Mr. Densch zezelka altxatu zen.
— Seguru asko pentsatuko du gerra oraindik

ez dela bukatu... Esaiezu ez dugula onartzen.
Esaiezu pertsona hori ez dela hemen bizi.

Neskameak buruaz baietz eginez kutxa jaso
zuen eta sudurra gorantz irten zen. Mr. Densch
aulki txikian eseri zen eta telegramak berriro ira-
kurtzeari ekin zion.

— Ann-ee, Ann-ee.
Ahots zorrotz bat etorri zen aldameneko

gelatik; ahotsaren atzean buru bat ageri zen,



puri-purian zegoen farfailezko boneta jantzirik
zuena. Halaber, buruari jarraiki, gorputz handi
bat ere azaldu zen, txabusina itxuragabe eta
zimurtu batean bildurik.

— Hara J. D.! Zertan ari zara hemen goizeko
ordu hauetan? Ni ile-apaintzailearen zain nago.

— Oso garrantzitsua da... Heintz-en telegra-
ma bat jaso dut oraintxe bertan. Serena maitea,
Blackhead&Densch egoera txar-txarrean dago
ozeanoaren bi aldeetan.

— Bai, andrea? —esan zuen neskameak
haren atzetik.

Soina goratu eta leihorantz jo zuen. Nekatu-
rik sentitzen zen, gaixorik, bere haragiaren
pisuari ezin eutsirik. Mandatu-mutil bat bizikle-
taz igaro zen kalean zehar; masailak gorrixka,
Densch barreka ari zen. Lipar batez, bere burua
ikusi zuen eta, behinolako urteetan bezala, gar-
tsu eta arin sentitu zen. Garai hartan, Pine
Street-en behera jaisten zen, kapelarik gabe,
nesken orkatilei zeharka so egiten zien bitar-
tean. Gelara itzuli zenerako, neskamea joana
zen.



— Serena —ekin zion—, ez al zara ohartzen
kontu hau oso larria dela?... Egoera ekonomiko
hau tamalgarria da. Eta, gauza guztien gainetik,
babarrunen merkatuak behea jo du. Behea jota
gaude, benetan diotsut.

— Tira, maitea, ez dakit zer nahi duzun nik
egitea...

— Aurreztu... aurreztu... Begira zer prezio
daukan kautxuak... Hickson’s-en erositako jantzi
hori...

— Ez duzu ba nahiko ni Blackhead-arren jaira
joatea herri bateko eskolako andereñoa bezala
jantzita, ezta?

Mr. Denschek purrust egin eta burua alde
batetik bestera eraman zuen.

— O, ez duzu inoiz ulertuko... Seguru asko ez
da jairik egingo... Begira, Serena, horiek ez dira
lelokeriak. Ekipajea prestatuta eduki beharko
zenuke, edozein egunetan itsasoratu nahi badu-
gu ere... Atsedena hartu behar dut. Pentsatzen
ari naiz Marienbad-era joango ote garen... Zuri
ere on egingo dizu.

Halako batean, Serenak topo egin zuen gizo-
naren begiradarekin. Aurpegiko zimur guztiak



nabarmen egin zitzaizkion; begien azpiko azalak
baloi despuztu bat zirudien. Gizona hurbildu egin
zitzaion, eskua sorbalda gainean ezarri zion eta
ezpainak aurreratu zituen musu emateko asmoz,
baina emakumea bat-batean sumindu egin zen.

— Ez dut onartuko ni eta nire jostunen artean
zu sartzerik... ez dut onartuko... ez dut onartu-
ko...

— Egizu gogoak ematen dizuna.
Mr. Densch gelatik irten zen, burua sorbalda

sendo erorien artean hondoraturik.
— Ann-ee!
— Bai andrea? —neskamea berriro azaldu

zen.
Mrs. Densch astunki eseri zen sofa txiki

hanka-okerraren erdian. Bisaia berdexka zuen.
— Annie, mesedez, ekarri gatz botila hori eta

ur apur bat... Eta gainera, Hickson’s-i deitu, soi-
nekoa okerrean itzuli zela esateko... maiordomo-
ak egindako hutsagatik, eta esan mesedez
lehenbailehen bueltan ekartzeko, gaur gauean
horren beharra izango dut eta.



Zoriontasunaren xerka, noraezeko xerka...
bizitzeko eta askatasuna izateko eskubidea
eta... Ilargirik gabeko gau beltza; Jimmy Herf
bakarrik zihoan South Street-en gora. Gauaren
belztasuna ontziralekuen atzean lekuko zela,
ontzien eskeleto beltzak ageri ziren. «Jainko mai-
tea, onartzen diat ez dakidala zer egin», esan
zuen goraki. Apirileko gau hauetan, kaleetan
zehar bakarrik zebilen bitartean, ezin zuen
etxeorratz luze bat burutik kendu. Eraikin hura
zut ageri zen ezin konta ahala leiho argitsuz hor-
niturik, eta Jimmyri gainean erortzen zitzaion
zeru irristakorretik. Haren belarrietan, idazmaki-
nei konfeti nikeleztatua zerien gupidarik gabe.
Korista-aurpegiek, Ziegfeld-ek loriatuek, irribarre
egiten zioten, leihoetatik keinuka. Ellieren irudi
bizi-bizia etorri zitzaion gogora: urrezko soineko
bat jantzirik, urrezko hosto meheez eginda zego-
ela iruditu zitzaion, eta keinuka ari zitzaion leiho
guztietatik. Jimmy Herf jira eta bira zebilen
kaleetan zehar oropelezko leihodun etxeorratz
zaratatsuko atearen bila. Han eta hemen zebilen
bila; aterik ez, ordea. Begiak ixten zituenero,
ametsa nagusitzen zen haren baitan; esaldi



dotore eta arrazoizkoei buruz goraki hausnar-
tzeari uzten zionero, ametsa nagusitzen zen
haren baitan. «Aizu gazte, burua galdu nahi ez
baduzu, bi gauza horietako bat egin behar
duzu...». «Jauna, mesedez, non dago eraikin
honetan atea? Eraikinaren atzealdean?». «Bai,
eraikinaren atzealdean duzu... noraezeko bi
aukeretako bat: alkandora bigun eta zikin bat
jantzita alde egitea edo lepo gogor eta garbiare-
kin geratzea». «Baina zertarako eman bizitza
osoa Suntsipenaren Hiritik ihesi? Eta, Hamahiru
Probintzia horiek, non daude zuen eskubide bes-
terenezinak?». Bere burmuinak esaldiak zabal-
tzen zituen. Nekaezin, Jimmy ibili eta ibili zebi-
len. Alderrai zihoan, norarik gabe. «Hitzetan
sinetsiko banu bederen...»

— Zer moduz, Mr. Goldstein? —esan zuen
biziro erreportariak, estankoko saltokian kapela-
ren hegala apur bat tolestuz diosal egiten zion
bitartean—. Brewster dut izena... Krimenen bola-
dari buruz idazten ari naiz News-erako.



Mr. Goldstein larba-itxurako gizona zen;
sudur kakotua eta pitin bat okertua zuen bere
aurpegi grisean; aurpegiaren atzean, belarri
gorrixka zoliak nabarmentzen ziren ustekabean.
Erreportariari mesfidantzaz begiratu zion.

— Benetan eskertuko nizuke atzoko gertaka-
ri... nola esan?... zoritxarrekoa azalduko bazenit.

— Ez dizut ezertxo ere esango, gazte. Zer
egingo zenuke nik esandakoa argitaratzea ez
bada? Horrela, beste neska-mutil batzuei burura-
tuko zaie berdin egitea.

— Penagarria da zuk iritzi hori izatea, Mr.
Goldstein... Robert Burns bat emango didazu?...
Publizitatea aireztapena bezain garrantzitsua
iruditzen zait... Airea berriztatu egiten du.

Erreportariak puruaren muturra hortzez
ebaki eta piztu egin zuen; geroago, Mr. Golds-
tein-i begira geratu zen, gogoetatsu, ke urdinez-
ko eraztun baten beste aldetik.

— Ikusten duzunez, Mr. Goldstein —esan
zuen handios—, kontua zera da: giza interesaren
ikuspuntutik ari gara auzia lantzen... errukia eta
negarrak... ulertzen duzu? Argazkilari bat
honantz etortzekoa zen zuri argazkia ateratze-



ko... Ziur nago pare bat astetan honek zure
negozioaren martxa bizkortu egingo lukeela...
Orain telefonoz deitu beharko diot ez etortzeko.

— Tira, tipo hori —hasi zen Mr. Goldstein
tarrapataka— ondo jantzirik ibiltzen da beti,
beroki bikaina eta guzti... Eskuarki Camel pake-
te bat erosi ohi du... «Gau ederra», esan zuen
paketea irekitzen ari zen bitartean zigarro bat
ateratzeko. Orduan konturatu nintzen berarekin
zetorren neskak beloa zeukala.

— Hortaz, neska hark ez zuen ile laburra?
— Nik halako dolu-belo bat besterik ez nuen

ikusi. Ohartu nintzenerako, neska salmahaiaren
atzealdean zegoen, errebolber bat nire saihe-
tsen kontra ezarririk, eta hizketan hasi zen...
txantxetan edo... Eta nik ezer ulertzeko astirik
izan aurretik, gizonezkoak kutxa erregistratzai-
lean zegoen guztia hartu eta esan zidan: «Diru
xeherik ba al duzu poltsikoetan, lagun?». Eta nik
izerdi patsetan nengoen, benetan diotsut.

— Hori al da dena?
— Bai, ez dago besterik. Polizia agertu zene-

rako tokitan egongo ziren.
— Zenbat lortu zuten?



— O, berrogeita hamar dolar inguru kutxan
eta sei poltsikotik.

— Neska polita zen?
— Ez dakit, baliteke. Burua txikitu nahi nioke.

Umetxo horiek aulki elektrikora eraman beharko
lituzkete... Gaur egun ez dago leku segururik.
Zertarako lan egin, errebolber bat lortu eta alda-
menekoari lapurtzea aski bada?

— Zuk diozu ondo jantzita zeudela... jende
aberatsa bezala.

— Bai.
— Nire teoriaren arabera, mutila unibertsita-

teko ikaslea da eta neska familia onekoa eta hau
guztia ondo pasatzearren egiten dute.

— Mutila astokilo-itxurako putakume bat zen.
— O, badira astokilo-itxurako unibertsitateko

ikasleak... Irakurriko duzu «Lapur finak» izeneko
artikulua igandeko egunkarian, Mr Goldstein...
Zuk News egunkaria irakurtzen duzu, ezta?

Mr. Goldsteinek buruaz ezetz egin zuen.
— Nolanahi ere, ale bat bidaliko dizut.
— Nik txoritxo horiek kartzelan ikusi nahi

ditut, ulertzen duzu? Prest nago behar den guz-
tia egiteko. Dagoeneko ez dago segurtasunik...



Bost axola zait igandeko gehigarriko publizita-
tea.

— Ondo da, argazkilaria laster izango da
hemen. Ziur nago posatzeko prest izango zarela,
Mr. Goldstein... Eskerrik asko... Ikusi arte, Mr.
Goldstein.

Halako batean, Mr. Goldsteinek errebolber
berri eta distiratsu bat salmahai azpitik atera eta
erreportariari destatu zion.

— Aizu, kontuz horrekin!
Mr. Goldsteinek irri maltzur bat egin zuen.
— Prest naukate hurrengorako! —oihu egin

zuen erreportaria metrorantz zihoala.

— Gure negozioan, Mrs. Herf maitea —esan
zuen Mr. Harpsicourt-ek, Cheshire katu grisaren
modura irribarre eginez begietara eztiki so egi-
ten ziola—, modaren uhinei utzi behar diegu gu
urbazterrera eramaten, lehertu baino lehen,
surf-taula batean bezala.

Koilara batez Ellen kontu handiz induskatzen
ari zen aguakate erdia. Begiak platerean iltzatu-
ta zeuzkan; ahoa erdi irekita. Freskoa eta liraina



sentitzen zen bere jantzi urdin estuaren barruan.
Adi zegoen, isilik, alboetatik zetozen begiradek
osatutako amaraunaren barruan eta jatetxeko
ohiko solasaldi gorabeherarik gabekoen erdian.

— Dohain hori zure baitan hobeto profetizatu
dezaket beste edozein emakumerengan baino.
Ez dut sekula zu baino emakume xarmangarria-
gorik ezagutu.

— Profetizatu? —galdetu zuen Ellenek, goratz
begira eta irribarreka.

— Ez duzu kontuan hartu behar agure batek
hitzez hitz esandako guztia... Orain ez dut ondo
adierazi esan nahi nuena... Seinale txar-txarra
beti. Ez, zuk ondo ulertu didazu, onartu nahi ez
baduzu ere... esan egia... Zer behar dugu geure
egunkarian? Ziur nago hori zeuk askoz hobeto
azaldu diezadakezula.

— Jakina, zuek zera lortu nahi duzue: irakurle
guztiak gauza guztien erdigunean sentiarazi.

— Hementxe bertan, Algonquin-en bazkal-
tzen egongo balira bezala.

— Bihar bada, hobeto —gaineratu zuen Elle-
nek.



Mr. Harpsicourt-ek barre kirrinkaria egin
zuen, Ellenen begi gris urrezko izpidunetan begi-
rada finkatzen zuen bitartean. Lotsagorriturik,
Ellenek beherantz begiratu zuen harik eta agua-
katearen erdi xehatuari so egin zion arte. Atzean
ispilu bat baileukan, inguruko mahaietako gizon-
emakumeen begiak sentitzen zituen.

Ginak laztutako mihiaz gustura ahogozatzen
ari zen irinezko opilak. Jimmy Herf Child’s-en
eserita zegoen, mozkorti zaratatsuen artean.
Begiak, ezpainak, gau-jantziak eta hirugiharra-
ren eta kafearen usaina lausoki taupadaka
zituen inguruan. Opilak lan handia hartuta jan
zituen eta beste kafe bat hartu zuen. Hobeto
sentitzen zen. Izan ere, lehenago beldurrez egon
zen ea oka egingo ote zuen. Egunkaria irakur-
tzeari ekin zion. Moldeko hitzek igeri egiten
zuten sakabanaturik, lore japoniarren modura.
Gero, hitzok berriro argi eta taxuzko bihurtu
ziren eta halako ore leun zuri-beltz baten modu-
ra zabaldu ziren Jimmyren burmuin zuri-beltzean
zehar.



«Gazteria alferrik galduak berriro ordaindu
du bere zerga tragikoa, Coney Island-eko orope-
lezko dibertimenduen artean. Izan ere, Coney
Island datorren denboraldirako margotu berria
dutelarik, polizia sekretuak “Dutch” Robinson
eta bere laguna atxilotu ditu, hain zuzen ere,
«Flapper Bandid» ezizenez ezaguna den neska.
Bikoteari Brooklyn eta Queens-en hainbat lapu-
rreta egin izana leporatzen diote. Polizia zenbait
egunetan atzetik ibili zaie. Seacroft Avenue-eko
7356.ean pisu txiki bat alokatua zuten. Lehenen-
go susmoa neska, laster ama izango dena,
Canarsie-ko Ospitale Presbiterianora anbulan-
tzian eraman zutenean piztu zen. Ospitaleko lan-
gileak harrituta gelditu ziren Robinsonen diruak
agortezina zirudiela ikusita. Neskak gela bat
zuen berarentzat; egunero lore garestiak eta
fruta jasotzen zituen, eta gizonaren eskariz, sen-
dagile ospetsu batek neskaren ardura hartu
zuen. Jaio berriaren izena erregistratzeko garaia
iritsita, gizonak sendagileari aitortu zion ez zeu-
dela ezkontuta. Ospitaleko laguntzaile bat ohar-
tu zen ama berria Evening Times-en emandako



«Flapper Bandid» neskaren deskripzioarekin bat
zetorrela, eta poliziari deitu zion. Polizia sekretu
batzuk bikotearen atzetik ibili dira zenbait egu-
netan, biak Seacroft Avenue-ra itzuli eta gero,
eta gaur arratsaldean atxilotu dituzte.

“Flapper Bandid” neskaren atxiloketa...»

Gaileta bero bat lurreratu zen Herfen egunka-
riaren gainean. Sustoa hartuta gorantz begiratu
zuen. Ondoko mahaian, neska judu begi beltz
batek keinu bat egin zion. Herfek diosal egin eta
alegiazko kapela bat kendu zuen.

— Eskerrik asko, ninfa maitagarri hori! —lar-
daskatu zuen eta gaileta jateari ekin zion.

— Txantxa gehiagorik ez, argi dago?
Neskaren ondoko mutil gazteak hitz haiek

belarrira esan zizkion, garrasika. Boxeolarien
entrenatzailea ematen zuen.

Herfen mahaian jende guztia barrez leher-
tzen ari zen. Kontua hartu, gau on murruskatu
eta irten egin zen handik. Kutxazainaren idazma-
hai gaineko erlojuan hirurak ziren. Kanpoaldean,
jendetza zalapartatsua artean pilatuta zegoen
Columbus Circle-ren inguruan. Zoladura bustiak



isuritako usaina autoen ke-adarrarekin nahasten
zen eta lantzean behin lur hezearen eta belar
erne berriaren bafada etortzen zen parketik.
Luzaz geldirik geratu zen kale-kantoian, norantz
jo jakin gabe. Bolada hartan ez zuen gauez etxe-
ra joateko gogorik izaten. Pena apur bat ematen
zion «Flapper Bandid» eta bere laguna atxilotu
izanak. Nahiago zukeen ihes egitea lortu izan
balute. Egunero miatzen zuen egunkaria, irrika-
tsu, euren balentriak irakurtzeko. «Gizajoak»,
pentsatu zuen Herfek, «gainera, ume jaioberri
bat ditek».

Bien bitartean, Child’s-en iskanbila sortu zen.
Herfek atzerantz begiratu zuen leihoan zehar,
sutegiaren gainetik, hor kiskaltzen ari baitziren
ahaztutako hiru opil. Zerbitzariak ahaleginetan
zebiltzan etiketaz jantzitako gizon garai bat kale-
ra botatzeko. Herfi gaileta jaurtikia zion neska
juduaren laguna helduta zeukaten bere lagunek.
Segurtasunaz arduratzen zen gorilak ukondoka
egin zuen aurrera, jendetzaren artean. Bizkar
zabaleko gizon txikia zen eta tximino-begi neka-
tu hondoratuak zituen. Lasai-lasai eta grinarik
gabe, gizon garaiari oratu eta di-da atetik bota



zuen. Espaloian gizonak durduzaturik begiratu
zuen bere ingurura eta lehengo tankera berres-
kuratzen saiatu zen. Horretan ari zela, polizia-
auto bat bertaratu zen, triki-traka. Barrutik bi
polizia atera ziren eta segituan atxilotu zituzten
kale-kantoian lasai hizketan ari ziren hiru italiar.
Herfek eta etiketa-jantzia zuen gizon garaiak
elkarri behatu zioten hitzik egin gabe eta zein
bere bidetik joan zen, mozkor aztarnarik txikiena
ere supitoki aienaturik.



Bosgarren atala
Ninive-ko zama

Oskorriak Golkoko Korronteko lainoa
zulatzen zuen. Kobrezko eztarri dar-
daratia atzamar zurrunen kaleetan

zehar orroka. Etxeorratzen begi luze
lausoak. Miniozko zipriztinak bost

zubien burdinazko izterren gainera.
Portuan, atoiontzi isekariak uluka
eta aiko-maiko kezko zuhaitzen

azpian.
Udaberria adar-hotsen burrunbatik
erraldoi sortzen zen guri ezpainak

zimurtuz eta oilo-ipurdia sortaraziz;
udaberriak zalaparta ikaragarria ate-
raz auto geldien kontra jotzen zuen,
behatz-puntetan erne zeuden etxe-

bloke izoztuen artean.

Artilezko jakaren lepoa belarrietaraino eta
bonet ingeles handia begietaraino, Mr. Densch
urduri zebilen gora eta behera, Volendam itsa-



sontziko bizkar hezean zehar. Zirimirian gaindi
ontziraleku grisak eta urbazterreko eraikinak
ikus zitzakeen, garraztasun pentsaezinezko
zeruaren kontra. «Porrot eginda nagok, porrot
eginda nagok», esaten zuen bere artean etenga-
be. Azkenean, itsasontziaren adarrak urruma
egin zuen hirugarren aldiz. Atzamarrak belarrie-
tan sartuta zeuzkala, Mr. Densch adi zegoen, sal-
bamendu-txalupa batez babesturik, baporearen
alde baten eta ontziralekuaren arteko ur zikina-
ren zerrenda nola zabaltzen zen begira. Beraren
oinen azpian, bizkarrak dar-dar egin zuen, heli-
zeek ur-korrenteari haginka egiten ziotenean.
Argazki batean bezain gris, Manhattango eraiki-
nak desfilatzen hasi ziren. Beheko bizkarrean,
banda O Titin-e Titin-e jotzen ari zen. Ferry
gorriak, autoetarako ferryak, atoiontziak, hareaz
eta egurrez beteriko gabarrak Mr. Densch-en eta
hiri lurrintsuaren artetik igarotzen ziren handios.
Hain justu ere, piramide baten antzera, han
ageri zen hiria, zut eta lainotsu, badiako ur berde
arreetan hondoratzen.

Mr. Densch bere gelara jaitsi zen. Belo horiko
kapela kanpai-itxurako bat jantzirik, Mrs. Densch



isilik ari zen negarrez, burua fruta-saski baten
gainean bermaturik.

— Ez, Serena —esan zuen lehor—. Ez egin
negar... Marienbad zoragarria da... Atsedena
behar dugu. Gure egoera ez da hain txarra. Tele-
grama bat bidaliko diot Blackhead-i... Azken
batean, bere egoskorkeria eta ausarkeriagatik
dago enpresa dagoen bezala. Gizon horrek uste
du munduko erregea dela... Honek zera... min
emango dio. Madarikazioek hiltzeko balio balute,
ni bihar hilda egongo nintzateke.

Beraren harridurarako, bere aurpegiaren
lerro grisak puskatu egin ziren irribarre bat osa-
tuz. Mrs. Denschek burua jaso eta ahoa ireki
zuen hitz egiteko, baina malkoek ez zioten utzi.
Mr. Denschek bere buruari ispiluan begiratu, sor-
baldak tentetu eta boneta doitu zuen.

— Bai, Serena —esan zuen halako bizitasun-
kutsu bat erakusten zuen ahotsaz—, hauxe da
nire karreraren bukaera... Telegrama hori bidal-
tzera noa.



Amak bisaia beheratu eta Martini musu eman
zion. Umearen eskuek soinekotik heldu zioten,
baina amak alde egin zuen Martin ilunpean utzi-
ta, eta bere atzean ilunpean utzitako lurrin ari-
nak Umeari negar eragin zion. Martin txikia bihu-
rrika ari zen sehaskaren barren artean. Beste
aldean iluntasuna, eta harantzago hormak, eta
are harantzago helduen iluntasun ikaragarria,
zalapartari eta dardarati, leihoetan gora eta
atearen zirrikituetan hatzak sartuz. Goialdetik,
gurpilen kalapita isilaraziz, zintzurra estutzen
zion auhen lazgarri bat zetorren. Martinen gai-
nean pilatutako iluntasunezko piramideak buru
gainera erortzen hasi zitzaizkion. Umeak oihu
egin zuen negar-zotinka. Ezez sehaskara hurbil-
du zen argizko salbamendu-txalupa batean. «Ez
beldurtu... ez duk ezer». Amaren aurpegi beltzak
irribarre egin zion, amaren esku beltzek tapakiak
zabaldu zizkion. «Suhiltzaile-kamioi bat besterik
ez duk izan... Ez haiz beldurtuko suhiltzaile-
kamioi batengatik».



Ellen eroso eseri zen taxian eta lipar batez
begiak itxi zituen. Bainuak eta ordu erdiko biao-
ak ezin zizkioten gogotik ezabatu bulegoaren
oroitzapen etsigarria, haren usaina, idazmakinen
hotsa, hamaika aldiz errepikatutako esaldiak,
aurpegiak, orri mekanografiatuak. Unaturik sen-
titzen zen. «Seguru asko betazpiak izango diti-
nat». Taxia gelditu egin zen. Aurreko semaforo-
an argi gorri bat zegoen. Bosgarren Etorbidea
taxi, limusina eta autobusez beterik zegoen,
espaloietaraino. Berandu zebilen; erlojua etxean
utzia zuen. Minutuak lepotik dilindan zituen,
astun-astunak, orduak bailiran. Jarlekuaren
ertzean eserita, ukabilak hain gogor zituen her-
tsita ezen eskularruak zeuzkan arren azazkal
zorrotzak bere ahurrean iltzaturik sentitzen bai-
tzituen. Azkenean, taxia abian jarri zen bat-
batean. Gasolina-bafadak, motoreen zalaparta.
Ibilgailu piloa Murray Hill-en gora igotzen hasi
zen. Kale-kantoi batean Ellenek erloju bat begiz-
tatu zuen. Zortziak laurden gutxi. Trafikoa berri-
ro gelditu zen, taxiaren balaztek kirrinka egin
zuten eta bat-batean Ellenek aurrerantzako bul-
tzada bat sentitu zuen. Begiak itxita eta lokiak



taupadaka, berriro zuzen eseri zen. Bere nerbio
guztiek haragia ebakitzen ziotela zirudien, altzai-
ruzko alanbre mehearen mataza bailiran. «Zer
axola du?», galdetu zuen berekiko. «Itxaron
dezala. Ez dinat bera ikusteko presarik. Zenbat
etxe-bloke falta dira?... Hogei baino gutxiago,
hemezortzi. Ezbairik gabe, zenbakiak inor erotu
ez zedin asmatu zitunan. Biderkatzeko taulak
Coué-k baino hobeto sendatzen ditin nerbioak.
Horixe pentsatuko bide zian Peter Stuyvesant-
ek, edo hiri honetan zenbakiak ezarri zituenak».
Ellenek irribarre egiten zion bere buruari. Taxia
berriro abian jarri zen.

George Baldwin harat-honat zebilen hoteleko
atariondoan zehar, zigarroari zupada laburrak
jotzen zizkion bitartean. Noizbehinka erlojuari
begiratzen zion. Gorputza teink zuen biolin-soka
baten antzo. Goseturik zegoen eta gauza asko
zituen esateko. Ezin zuen jasan inoren zain ego-
tea. Ellen fresko, lirain eta irribarretsu sartzeaz
batera, Baldwini gogoa etorri zitzaion harengana
oldartu eta matrailako bat emateko.

— George, ohartu zara ez gaudela zoraturik
zenbakiak guztiz hotzak eta axolagabeak direla-



ko? —esan zuen zapladatxo bat besoan jotzen
zion bitartean.

— Berrogeita bost minutu aski da inor erotze-
ko, hori da nik dakidana.

— Azaldu egingo dizut. Sistema ona da.
Taxian nentorrela horretaz pentsatu dut... Sartu
eta eskatu nahi duzuna. Bainugelara noa apur
batean... eta eskatu Martini bat niretzat, mese-
dez. Gaur gauean porru eginda nago, porru egin-
da, benetan.

— Gajoa, oraintxe bertan eskatuko dizut...
Eta etorri azkar, mesedez.

Ahuleziaren ahuleziaz, Baldwini belaunak
okertu egiten zitzaizkion. Apaingarri urreztatuz
gainezka zegoen jantoki hartan sartzean, urtzen
ari zen izotza bezala sentitzen zen. «Jainko mai-
tea, hamazazpi urte bahitu bezala ari haiz joka-
tzen... hainbeste urte pasata... Horrela ez hoa
inora...»

— Tira, Joseph, zer duzu gaur afaltzeko? Gose
naiz... Baina lehenengo esaiozu Fred-i inoiz egin
duen Martinirik onena egiteko.



— Très bien monsieur —esan zuen erruma-
niar zerbitzari sudurluzeak, eta karta luzatu zion
keinu nabarmen bat eginez.

Ellen luzaro geratu zen ispiluari begira. Aldi
berean, aurpegi hautseztatuegia garbitzen ari
zen, zer egin pentsatzen zuen bitartean. Giltza
gogotik emanda, alegiazko panpina bat posizio
desberdinetan paratu zuen. Keinu txiki batzuk
eginarazi zizkion, eszenatoki txiki batean balego
bezala. Ellen bera zen panpina. Halako batean,
ispilutik aldendu egin zen, bere sorbalda zurie-
giak jasota, eta jantokira ziztuan abiatu zen.

— O, George, goseak akabatzen nago.
— Ni ere bai —esan zuen ahots lakarraz—.

Eta Elaine, albisteak ekarri ditut zuretzat —
jarraitu zuen tarrapataka, Ellenek etengo ote
zion beldurrez edo—: Cecilyk dibortzioa onartu
du. Uda honetan Parisen konponduko dugu auzi
hau, zaratarik atera gabe. Orain zera jakin nahi
dut ea...?

Ellen makurtu eta eskua ferekatu zion, mahai
ertzari tinko heldurik baitzeukan.

— George, lehenengo eta behin, afaldu deza-
gun. Zentzuz jokatu behar dugu. Jainkoak daki



biok ere oker askotxo eginak ditugula iraga-
nean... Topa dagigun krimen-boladaren alde!

Koktelaren apar infinitesimalak mihia eta
eztarria leundu eta barnean dir-dir egiten zion
Elleni, arian-arian, bere baitan halako bero gozo
bat sortaraziz. Begiak distiratsu, Ellenek irriba-
rreka behatu zion. Georgek zurrutada batez
edan zuen koktela.

— Jainko maitea, Elaine —esan zuen Baldwi-
nek eutsi ezinezko grinaz—, zeu zara munduko
gauzarik ederrena!

Ellenek afarian izugarrizko hotza sentitu
zuen, bere baitan gero eta barrurago, nobokai-
nak eragindakoa bailitzan. Erabaki bat hartua
zuen. Bazirudien azkenean lortu zuela bere iru-
dia bizitzaren argazkian behar bezala kokatzea;
irudia han izozturik egongo zen, beti jarrera
berean. Garraztasunak lepoa estutu eta pixkana-
ka-pixkanaka itolarria eragiten zion, zetazko
zerrenda ikustezin baten iduri. Plateretatik, boli
arrosazko lanparatik eta ogi-pusketetatik haran-
tzago, Georgeren aurpegiak gora eta behera egi-
ten zuen bere alkandoraren papar zuriaren gai-
netik. Abokatuari masailak gorriztatzen ari



zitzaizkion. Gelako argia sudurraren alde batean
zein bestean paratzen zitzaion, txandaka. Bere
hortz horien gainean, ezpain gogorrak zirtolari
higitzen zituen. Eserita eta hankak gurutzaturik,
Ellen bere gorputzaren zurruntasunaz jabetu
zen, bere arroparen azpian portzelanazko irudi
bat bailegoen. Bazirudien inguruan zuen guztia
gogortzen eta esmalteztatzen ari zela. Giroa,
zigarroen keak urdinez pitzaturik, beirazko
bihurtzen ari zen. Ellenen aurrean, Georgek
zurezko bere txontxongilo-aurpegia inarrosten
zuen zentzurik gabe. Dardarati, Ellenek soinak
goratu zituen.

— Zer duzu, Elaine? —galdetu zuen ozenki
Baldwinek.

Ellenek gezurra esan zuen:
— Ezer ez, George... Norbaitek hilobia zapal-

du dit, nik uste.
— Xalen bat-edo ekarriko dizut?
Ellenek ezetz egin zuen buruaz.
— Tira, orduan zer erantzuten didazu? —gal-

detu zuen Baldwinek mahaitik altxatzen ari zire-
la.



— Zer? —galdetu zuen Ellenek irribarreka—.
Parisekoaren ondoren? George, zuk hori egitea
baduzu, nik ere bai —erantzun zuen Ellenek
lasai.

Taxiaren ate irekiaren aurrean, Baldwin zeu-
kan itxaroten. Inguru ilun hartan, Ellenek aboka-
tua gazterik ikusi zuen, bizi, feldrozko kapela
nabarra eta beroki arin nabarra jantzirik eta irri-
barreka, igandeko egunkarietan ageri ohi diren
gizon-emakume ospetsuak bezala. Mekanikoki,
taxian sartzen laguntzen ari zitzaion eskuari
oratu zion.

— Elaine —esan zuen hunkituta—, bizitzak
nolabaiteko esanahia izango du hemendik aurre-
ra. Bazeneki zeinen hutsa izan den nire bizitza
urte askoan! Halako latorrizko jostailu mekaniko
bat izan naiz, barnea guztiz hutsa duena.

— Ez dezagun hitzik egin jostailu mekanikoez
—esan zuen Ellenek ahots itoaz.

— Ez, geure zoriontasunez hitz egin dezagun
—erantzun zuen Baldwinek.

Halabeharrez, bien ezpainak elkarren kontra
estutu ziren. Taxiaren beirazko leiho dardaratie-
tatik harantzago, ito-hurren bailegoen, Ellenek



nahi gabe ikusi ahal izan zituen bisaia ihesko-
rrak, farolak eta nikelezko gurpil zalapartariak.

Burua esku artean, laukiekiko bonetadun
agurea harrizko eskaileretan eserita zegoen.
Broadwayren isla distiratsuak bizkarrei itsatsita,
jende-errekasto etengabeak igarotzen ziren agu-
rearen aurretik. Denak antzokietarantz zihoazen.
Agurea negar-zotinka ari zen hatzen artetik, gin-
lurrin garratz batez inguraturik. Aldian behin
burua jaso eta ahots zakarrez oihu egiten zuen:
«Ezin diat, ez al duzue ikusten ezin dudala?».
Ahotsa ez zen gizaki batena; arrailtzen ari den
ohol baten karraska zirudien. Oin-hotsak azkartu
egiten ziren. Adin ertaineko jendea beste aldera
begira. Agurea ikustean, bi neskak inozoki barre
egin zuten. Jendetza ilunaren baitan, mutil barra-
bas batzuk alde guztietara begira zebiltzan,
ukondoaz elkar jota. «Hootch arlotea». «Ederra
jasoko dik kale-kantoiko polizia hemendik pasa-
tzen denean». «Alkohola debekaturik». Agureak
bere aurpegi hezea altxatu eta begiratu egin
zuen, begiak gorri-gorri, soraio. Jendeak atze-



rantz jo zuen atzetik zetozenak zapalduz. Pitza-
tzen ari den oholaren modura, ahotsak kraska
egin zion: «Ez al duzue ikusten ezin dudala?...
Ezin diat... Ezin diat».

Alice Sheffield-ek ehun-usaina sumatu zuen
Lord&Taylor’s-en ateak zeharkatzen ari zen
emakume-andana batek berarekin eraman zue-
nean. Halako batean, zerbaitek jauzi egin zion
buruan. Lehenik, eskularruen salmahairantz jo
zuen. Saltzailea oso neska gaztea zen eta betile
beltz luzeak eta irribarre zoragarria zituen. Moda
iraunkorrez mintzatu ziren; bitartean, Alice
zerrenda txiki batekiko eskularruak probatzen
ari zen, antxume-larru gris eta zurizko eskula-
rruak. Probatu aurretik, neska saltzaileak eskula-
rruen barrualdea biziki hautseztatu zuen lepo
luzeko hautseztagailu batez. Alicek sei pare
eskatu zituen.

— Bai, Mrs. Roy Sheffield... Bai, kontua ireki-
ta daukat... Hemen duzu nire txartela... Gauza
pilo bat bidali behar didate.

Alice Sheffieldek bere artean esan zuen: «Bai
zentzugabea nik negu osoa halako zirtzilak jan-
tzita eman izana!... Kontua datorrenean, Royk



nola edo hala ordaindu beharko din. Garaia din
negar-zotinak alde batera uzteko. Jainkoak zakin
nik zenbat kontu ordaindu dizkiodan». Gero,
haragi-koloreko zetazko galtzerdiak aztertzeari
ekin zion. Dendatik irtetean, burua bueltaka
zerabilkion. Artean lausoturik ikusten zituen lan-
gar bioleta elektrikoan aienatutako salmahai
luzeak, bordatu txirikordatuak, borlak, zeta tin-
datuak. Udako bi jantzi eta gaueko xal bat eska-
tuak zituen.

Maillard’s-en, buru konikoa zuen gizon inge-
les ilehori garai bat zeukan itxaroten. Sudur
luzearen azpian, iztupa-koloreko bibote baten
punta zorrotzak ageri ziren.

— O, Buck, izugarri ondo pasatzen ari naiz.
Lord&Taylor’s-en burua galdu dut. Ba al dakizu
urte eta erdi zela soineko bat bera ere erosten ez
nuela.

— Gajoa —esan zuen mahai batera zeraman
bitartean—. Hitz egidazu horretaz.

Halako batean, Alice astunki eseri zen kexa-
ka.

— O, Buck, asper-asper eginda nago hone-
taz... Ez dakit noiz arte jasan ahal izango dudan.



— Zera... ba... nik ez dut ezeren errurik... Zuk
ondotxo dakizu nik zer nahi dudan zuk egitea.

— Eta hori egingo banu?
— Primeran!... Zein zoriontsu izango ginate-

keen!... Baina zerbait hartu behar duzu, salda
apur bat-edo. Indarberritu egin behar duzu.

Inozoki barre egin zuen emakumeak.
— Zeu zara nik behar dudana, maitea.
— Tira, zergatik ez goaz Calgary-ra? Hango

ezagun batek lana emango didala uste dut.
— Goazen azkar. Berdin zait arropa eta hori

guztia... Royk dena bueltan eraman dezake
Lord&Taylor’s-era... Ba al duzu dirurik, Buck?

Ahalkea masaileratu eta lokietan barna heda-
tu zen Buck-en belarri lau gorabeheratsuetarai-
no.

— Aitortzen dut, Al maitea, ez dudala sosik
ere. Baina bazkaria bai ordain dezaket.

— Zer arraio! Txeke batekin ordainduko dut.
Kontua bion izenean dago.

— Biltmore-n horrela ordain dezakegu. Han
ezagutzen naute. Kanadara iristen garenean,
dena ondo joango da, benetan diotsut. Erregea-



ren lurretan Buckminster abizenak pisu handia-
goa du Estatu Batuetan baino.

— Badakit, maitea; New Yorken dirua da
dena.

Bosgarren Etorbidean gora zihoazela, usteka-
bean emakumeak besotik heldu zion.

— O, Buck, zerbait benetan ikaragarria kon-
tatu behar dizut. Pot eginda utzi ninduen...
Gogoan duzu zer esan nizun geure pisuan zego-
en kiratsari buruz. Guk uste genuen arratoiak
zirela. Gaur goizean hitz egin dut beheko pisuan
bizi den emakumearekin... Horretaz pentsatze
hutsak gaixorik jartzen nau. Aurpegi berdea
zuen, autobus hori bezalakoa... Itxura denez,
ikuskatzaile bat ekarri zuten hodieriak aztertze-
ko... Goiko pisuko emakumea atxilotu dute... O,
higuingarriegia da. Ezin dizut kontatu... Ez naiz
sekula hara itzuliko. Hori eginez gero, bertan
hilko nintzateke... Atzo egun osoan ez zen ur-
tanta bat bera ere izan han.

— Zer gertatu zen ba?
— Guztiz nazkagarria da.
— Tira, hasi mihia astintzen.



— Baina, Buck, etxera itzulita ez zaituzte eza-
gutuko, Orpen Manor-en.

— Baina zer gertatu zen?
— Goiko pisuko emakume batek ezlegezko

ebakuntzak egiten zituen, abortuak... Horrexek
buxatu zuen hodieria.

— Ene Jainkoa!
— Horixe izan zen azken tanta... Eta Roy lelo-

turik bere egunkari madarikatua irakurtzen ari
zen kiratsaren erdian, bere ergel-aurpegi horre-
kin.

— Neskato gajoa!
— Baina, Buck, nik ezin dizut berrehundik

gorako txekerik eman... Hainbeste diru ez dago.
Aski izango al da Calgary-ra iristeko?

— Hola-hola... Montrealen gizon bat ezagu-
tzen dut eta horrek gizarte-albisteeen kronikari-
lanpostu bat lortuko dit... Lanbide nazkagarria,
baina ezizena erabil dezaket... Gero, hanka egin-
go dugu zera dugunean, behar beste lehengaia,
zuk diozun bezala... Txeke hau orain kobratuko
al dugu? Zer deritzozu horri?

Emakumea zain geratu zen argibide-leihatila-
ren ondoan, Buck txartelak ateratzera joan zen



bitartean. Alice bakarrik sentitzen zen, txikia,
geltokiaren ganga handi zuriaren azpian. Royre-
kin bizi izandako guztia bere begien aurretik iga-
rotzen ari zen, alderantziz emandako pelikula
baten modura, gero eta arinago. Buck zoriontsu
eta larderiatsu zetorren, eskuak billetez eta tren-
txartelez beterik zituela.

— Zazpiak eta hamar arte ez dago trenik, Al
—esan zuen Buckek—. Palace zinemara joango
bazina eta leihatilan sarrera bat utziko bazenit...
Bitartean ni neure maletaren bila joango naiz
lasterka. Segundo bat besterik ez da... Hemen
dituzu bost dolar.

Buck joana zen eta Alice bakarrik zihoan
Berrogeita Hirugarren Kalean zehar, maiatzeko
arratsalde sargoritsu hartan. Arrazoiren bat zela
medio negarrez hasi zen. Alicek ezin zion nega-
rrari eutsi, jendearen begiak harengan finkatuta
bazeuden ere. Temati segitu zuen bidean aurre-
ra, begitartea malkotan blai zuela.

— Lurrikaren kontrako asegurua. A zer izen
modua ipini dioten! Zerbitzu ederra emango die



Jainkoaren amorruak, hiria liztotzar-habia baili-
tzan ketzen duenean, egun hartan hiria indarrez
hartu eta katuak sagua bezala astintzen baitu...
Lurrikaren kontrako asegurua!

Joek eta Skinnyk nahiago izango zuten gizon
hark ospa egin izan balu. Belarri aldeko bizarrak
botilak garbitzeko eskuilak bezalakoak zituen;
euren suaren inguruan zegoen, zutik, purrustaka
eta oihuka. Bietako batek ere ez zekien eurekin
ala bere buruarekin ari ote zen hizketan. Bertan
ez bailegoen jokatzen zuten eta urdaiazpiko-
puska bat prestatzeko lanetan jarraitu zuten
aterki zahar baten hagatxo batzuk parrila gisa
erabilita. Beherago, loratzen ari ziren zuhaitzen
sare hori-berdexkatik harantzago, Hudson ibaia
ikusten zen, arrastiriak zilarreztaturik, bai eta
Manhattango etxeek eratzen zuten itsas-labar
zuria ere.

— Ez esan ezer —xuxurlatu zuen Joek, lokian
kolpetxo batzuk jotzen zituen bitartean—. Buru-
tik eginda zagok.

Skinnyri hotzikara batek zeharkatu zion biz-
karra. Ezpainak gero eta hotzago sumatzen
zituen. Lasterka egiten hasi nahi zuen.



— Urdaiazpikoa da? —galdetu zuen bat-
batean gizonak ahots onberaz.

— Bai jauna —erantzun zuen Joek dardaratsu
isilune baten ondoren.

— Ba al dakizue Jainkoak bere seme-alabei
debekatu ziela txerrikia jatea?

Haren ahotsa berriro garrasi eta deitore bila-
katu zen.

— Gabriel, Gabriel anaia... Bidezkoa da ume
horiek urdaiazpikoa jatea?... Bai, noski. Gabriel
aingerua lagun handia diat... Berak dioenez,
oraingo honetan ez duk ezer gertatuko, baina
berriro egiten baduzue... Kontuz, motel, urdaiaz-
pikoa erreko zaik eta —Skinny zutitua zen—.
Eseri motel, ez diat ezer txarrik egingo. Ni ondo
konpontzen nauk umeekin. Jainkoak eta biok oso
gogoko ditiagu umeak... Nire beldur zarete arlo-
tea naizelako, ez da egia? Tira ba, zerbait esan-
go dizuet: ez zaitezte inoiz arloteen beldur izan.
Arloteek ez dizuete inoiz gaiztakeriarik egingo,
jende ona duk. Jainkoa arlotea zuan, Lurrean bizi
zen bitartean. Nire lagun Gabriel aingeruak ziok
behin baino gehiagotan arlotea izan dela... Begi-



ra, oilasko frijitu apur bat zaukaat, atso beltz
batek eman zidana... Ene Jainkoa!

Marmarka, haitz baten gainean eseri zen bi
mutilen ondoan.

— Bada, guk indiarretan jolasteko asmoa
genuen, baina orain uste dut arloteetan jolastu-
ko garela —esan zuen Joek bere burua pitin bat
suspertuz.

Arloteak beroki berdexkaren poltsikotik
egunkari-paperean bildutako fardel bat atera
zuen eta kontu handiz zabaltzen hasi zen.
Urdaiazpikoa oso usain gozoa isurtzen hasi zen.
Skinny berriro eseri zen, albait urrunen, baina
ezertxo ere ez galtzeko bezain hurbil. Arloteak
bere oilaskoa zatikatu zuen eta denak elkarrekin
hasi ziren jaten.

— Gabriel lagun maitea, begira honi.
Arloteak berriro garrasika abesteari ekin zion

eta mutilak berriro beldurtu egin ziren. Ilunaba-
rra hur zegoen. Ahoa beterik, arlotea garrasika
ari zen, oilasko-hanka batez Riverside Drive-ren
argizko ohol dirdaitsua seinalatzen zuen bitar-
tean.



— Gelditu hemen unetxo batez eta begiraiok,
Gabriel... Begiraiok mari purtzil horri eta barkatu
hitz egiteko modu hau. Lurrikaren kontrako ase-
gurua. Baditek horren premia, ezta? Ba al daki-
zue, lagunok, zenbat denbora behar izan zuen
Jainkoak Babelgo dorrea suntsitzeko? Zazpi
minutu. Ba al dakizue zenbat denbora behar izan
zuen Jainkoak Babilonia eta Ninive suntsitzeko?
Zazpi minutu. New Yorkeko etxe-bloke batean
ustelkeria handiagoa zagok Niniveko milia karra-
tu batean baino. Eta zenbat denbora uste duzue
beharko duela New York, Brooklyn eta Bronx
suntsitzeko? Zazpi segundo. Zazpi segundo...
Aizak, motel... nola duk izena hik?

Ahotsa berriro beheititu eta oilasko-hanka
Joerenganantz zuzendu zuen.

— Joseph Cameron Parker... Union-en bizi
gara.

— Eta hik?
— Antonio Camerone... baina Skinny deitzen

didate. Hau lehengusua dut. Bere familiak lehen
abizena kendu eta Parker hartu zuen.

— Alferrik duk abizena aldatzea... ezizen guz-
tiak idatzita zaudek epaiketaren liburuan... Eta



benetan diotsuet Jainkoaren eguna hurbil dagoe-
la... Atzo bertan Gabrielek esan zidaan: «Tira
Jonah, suntsituko al dugu?». Eta nik erantzun:
«Gabriel lagun maitea, kontuan izan emaku-
meak, neska-mutilak eta ume gizajoak, horiek ez
baitute ezeren errurik. Lurrikara batez suntsitzen
baduk, zerutik sua eta sufrea bidaltzen badituk,
horiek guztiak hilko dituk, aberatsak eta bekata-
riak hilko diren bezalaxe». Orduan, berak esan
zidaan: «Ondo zagok, Jonah, lagun zahar hori,
nahi duan bezala... Astebete edo bi aste gehiago
emango zizkieagu...». Baina ikaragarria duk pen-
tsatzea, mutilok, nolakoak izango diren sua,
sufrea, lurrikara, uholdeak eta elkarren gainean
eroritako eraikin garaiak.

Halako batean, Joek zaplada bat jo zion
Skinnyri bizkarrean.

— Gero arte Bonaparte! —esan zuen eta ari-
neketan joan zen.

Skinnyk atzetik segitu zion, estropezuka,
bidezidor meharrean zehar, zuhaixken artetik.
Asfaltora iristean harrapatu zuen.

— Tipo hori burutik zagok —esan zuen.



— Isilduko al haiz? —eten zuen Joek zuhaix-
ken artetik atzera begira.

Artean euren suaren kea ikusten zuten zerua
atzean zuela. Handik ezin zezaketen arlotea
ikusi. Haren ahotsa ozta-ozta heltzen zitzaien,
deika: «Gabriel, Gabriel». Arnasestuka korrika
abiatu ziren bata bestetik distantzia berberera
zeuden kaleko arku boltaiko lasaigarrietarantz.

Jimmy Herf albo batera baztertu zen kamioi
bati pasatzen uzteko. Lohi-babesak pitin bat
ukitu zion kapusaiaren behealdea. Lipar batez,
tren jasoaren habe baten atzean gelditu zen,
sustoa pasatzen zitzaion bitartean. Limusina
baten atea ziplo ireki zen haren aurrean eta
ahots ezagun bat aditu zuen, tankerarik hartu
ezin bazion ere.

— Igo Mr. Erf... Nonbaitera eramango zaitut?
Autoan birritan pentsatu gabe sartu bazen

ere, Rolls-Royce baten barruan zegoela ohartu
zen.

Autoaren barruko ahotsa gizon sendo musu-
gorri batena zen, Congorena.



— Eseri, Mr. Erf... Oso pozik nago zu ikusteaz.
Nora zoaz ba?

— Inora ere ez.
— Etorri nire etxera, zerbait erakutsi nahi

dizut. Zer moduz doa dena?
— Oso ongi. Ez... zera... egia esanda, gorriak

pasatzen ari naiz, baina berdin da.
— Bihar agian kartzelara joango naiz... sei

hilabete... baina agian ez.
Congo algara egin eta kontu handiz luzatu

zuen ordezko hanka.
— Hortaz, azkenean harrapatu zaituzte,

Congo?
— Konspirazioa izan da... Baina orain izena

aldatu dut, Mr. Erf. Hemendik aurrera Armand
nauzu. Orain ezkonduta nago. Armand Duval,
Park Avenue.

— Eta Coulommiers-eko Markesa?
— Hori negozioetarako baino ez da.
— Hortaz, gauzak ondo doaz, ezta?
Congok baietz egin zuen buruaz.
— Atlantara joaten banaiz, eta ezetz espero

dut, sei hilabetetan aberasturik irtengo naiz kar-
tzelatik... Mr. Erf, dirua behar baduzu, aski da



hitz bat... Mila dolar utziko dizkizut. Bost urtetan
ordainduko didazu eta kito. Ezagutzen zaitut.

— Eskerrik asko, baina ez dut dirurik behar,
horixe da okerrena.

— Zer moduz zure emaztea?... Bai emakume
ederra!

— Dibortziatu egin behar dugu... Gaur goi-
zean bidali dizkit paperak... Ezin zitekeen beste-
rik espero hiri madarikatu honetatik.

Congok haginka egin zien bere ezpainei.
Gero, Jimmyri eztiki ukitu zion belauna atzamar
erakusleaz.

— Minutu batean etxean gaude... Zerbait oso
ona emango dizut edateko... Bai, itxaron! —oihu
egin zion Congok txoferrari.

Urrezko heldulekua zuen makila batean ber-
maturik sartu zen, herrenka, etxearen marmol
arrosazko hallean. Igogailuan gorantz zihoazela
esan zuen:

— Afalduko duzu gurekin?
— Uste dut gaur gauean ezin izango dudala,

Cong... Armand.
— Sukaldari bikaina dut... New Yorkera etorri

nintzen lehenengo aldian, duela hogei bat urte,



tipo bat zegoen itsasontzian. Hauxe da atea,
begira: «A. D.», Armand Duval. Berak eta biok
elkarrekin ihes egin genuen eta berak beti esa-
ten zidan: «Armand, hik ez duk sekula arrakasta-
rik izango, alferregia haiz, emakoiegia...». Orain
nire sukaldaria da... lehen mailako chef bat, cor-
don bleu, e? Bizitza oso gauza bitxia da, Mr. Erf.

— Hau bai ederra, arranopola! —esan zuen
Jimmy Herfek edontzi bat Bourbon eskuetan
zuela, aulki espainiar baten bizkar garaiaren gai-
nean erdi etzanda, intxaurki beltzezko bibliote-
kan.

— Congo... zera... Armand, Jainkoa banintz
eta erabaki beharko banu hiri honetako zeinek
irabazi beharko lukeen milioi bat dolar, zin egi-
ten dizut zeu aukeratuko zintuzkedala.

— Beharbada andrea orain etorriko da. Oso
ederra, ikusiko duzu —atzamarrez buruaren
inguruan mugimendu biribilak eginez emaku-
mearen kizkurrak irudikatu zituen—. Ile hori asko
—bat-batean bekokia zimurtu zuen—. Baina Mr.
Erf, ezin dizut ezertan ere lagundu? Diruz edo?
Esaidazu zeuk, e? Hamar urte dira oso lagun
onak garela... Gehiagorik edan nahi?



Hirugarren basokada Bourbon edanda, Herf
hizketan hasi zen. Congok ezpainak erdi irekirik
entzuten zion, burua lantzean behin higitzen
zuela.

— Armand, zu eta bion arteko desberdintasu-
na zera da: zuk gero eta gizarte-maila hobea
duzun bitartean, nik gero eta txarragoa dudala...
Zu bapore bateko laguntzailea zinen garaian, ni
aberaskumea nintzen, paper murtxikatuaren
itxurako aurpegia nuen eta Ritz-en bizi nintzen.
Gurasoek intxaurki ilunari eta Vermont-eko mar-
molari gustua hartua zieten; etxea Babilonia
bezain handiosa zen... Gauzak horrela daude,
nik ezin dut ezer egin... Emakumeak arratoiak
bezalakoak dira, hondoratzen ari den ontzitik
azkar alde egiten dutelako. Barrutiko fiskal izen-
datu berri duten Baldwin horrekin ezkontzeko
asmoa du. Baldwin hori prestatzen ari omen dira
hautagai-zerrenda erreformista batu bateko
alkategaia izateko... Boterearen ilusioa, horixe
du akuilutzat. Emakume guztiek horrekin egiten
dute amets. Zerbaitetarako balio izango lidakee-
la uste izango banu, hitz ematen dizut milioi bat
dolar irabazteko adina kemen badudala... Baina



orain diruan ez dut pizgarririk aurkitzen. Zerbait
berria behar dut, desberdina... Zure semeak
horrelakoak izango dira, Congo... Ganorazko
heziketa jaso izan banu eta garaiz hasi izan
banintz, gaur egun agian zientzialari handia
izango nintzateke. Jarrera sexualagoa izan banu,
artista edo agian erlijiosoa izango nintzateke...
Baina hemen nago, Jainko maitea, ia hogeita
hamar urterekin eta bizi izateko gogoz beterik...
Behar bezain erromantikoa banintz, aspaldi
neure buruaz beste egingo nukeen, jendeak
nitaz hitz egin zezan besterik ez bada ere. Gaur
egun mozkorti arrakastatsua izateko itxaropena
ere galdua dut.

— Nik uste dut, Mr. Erf —esan zuen Congok,
irribarre txiki bat eginez, edontzi txikiak berriro
betetzen zituen bitartean—, zuk gehiegi pentsa-
tzen duzula.

— Bai noski, Congo, hala da, noski. Baina zer
arraio egingo diogu ba?

— Tira, diru apurren bat behar duzunean,
Armand Duval-ez gogoratu... Beste trago bat
nahi?

Herfek ezetz egin zuen buruaz.



— Ez, alde egin beharra daukat... Laster arte,
Armand.

Marmolezko zutabeekiko hallean Nevada
Jonesekin topo egin zuen. Emakumea orkideoz
apainduta zihoan.

— Kaixo Nevada, zertan ari zara hemen,
bekatuaren jauregi honetan?

— Hemen bizi naiz... Zer uste zenuen zuk?...
Lehengo egunean zure lagun batekin ezkondu
nintzen, Armand Duvalekin. Nahi duzu berarekin
hitz egin?

— Oraintxe egon naiz berarekin... Tipo jatorra
da.

— Dudarik gabe.
— Zer egin zenuen zuk Tony Hunter txikiare-

kin?
Nevada hurbildu egin zitzaion eta ahapeka

hitz egin zion.
— Ahaztu bera eta bion artekoa... Hori bai

alkohol-kiratsa daukazuna!... Tony Jainkoaren
akatsetako bat da, nik ez dut inolako zerikusirik
berarekin... Egun batean, nire jantzi-gelan ezin
urduriago aurkitu nuen: beldur zen akrobata
batekin desleiala izango ote zitzaidan. Nik esan



nion hobe zuela berarekin joatea eta hortxe
bukatu zen dena... Baina, benetan diotsut, orain
ezkon bizitzako zorionaz hordituta nago. Hala
da. Hortaz, kontuz ibili eta ez egin Tony eta Bald-
wini buruzko aipamenik Armanden aurrean...
berak ondotxo badaki ere ni ez nintzela eskaio-
lazko ama birjina... Zergatik ez zatoz gora gure-
kin bazkaltzera?

— Ezin dut... Zorte on, Nevada.
Whiskyaren beroa sabelean eta atzamarrak

inurriturik, Jimmy Herf zazpietan iritsi zen Park
Avenuera, non taxien burrunba eta gasolinak,
jatetxeek eta arrastiriak isuritako usaina nahas-
ten baitziren.

James Merivale Metropolitan Clubera zihoan
lehenengo aldia zen, han bere aurkezpena egin
zuenez geroztik. Lehenago beldur zen hori zaha-
rren kontua zela, makila erabiltzea bezalaxe.
Leiho ondoko larruzko besaulki batean eserita,
hogeita hamabost zentaboko zigarro bat erre-
tzen ari zen, Wall Street Journal egunkaria
belaun gainean eta Cosmopolitan-en alde bat



eskuineko izterraren gainean ezarrita. Begiak
argiz zipriztindutako gau gardenean noragabetu-
rik, James Merivale bere ametsetan pulunpatu
zen. Krisialdi ekonomikoa... Hamar milioi dolar...
Gerraren krisiaren ondoren... A ze hondamena!
BLACKHEAD&DENSCH-EK BEHEA JO DU 10.000.000 DOLAR
GALDU ONDOREN... Duela zenbait egun Densch
atzerrira joan zen... Blackhead bakarturik Great
Neck-en duen etxean. New Yorkeko inportazio
eta esportaziorako enpresarik zaharrenetako eta
prestigiotsuenetako bat... 10.000.000 dolar. O,
it’s always fair weather When good fellows get
together. Hauxe da bankuen abantaila. Defizita
gertatu arren, dirua eskuragarri dago, bermeak
direla eta. Merkataritza-proposamenetan arris-
ku-marjina egoten da beti. Batzuetan izaten
dugu proposamenik eta besteetan ez, ezta Mari-
vale?». Horixe esan zian Perkins zaharrak, Cun-
ningham-ek Jack Rose koktel hura prestatzen
zion bitartean... With a stein on the tabul And a
good song ri-i-inging clear. Kontaktu ona duk
mutil hori. Azken batean, Maisiek bazekian zer-
tan ari zen. Horrelako egoera batean dagoen
gizon bat txantajeatua izan daitekek. Bai leloa!



Salaketa ez jartzea ere!... «Neska hori burutik
dago», esan zian Cunningham-ek, «izen bereko
beste gizon batekin ezkonduta dago...». Horrela-
ko emakume batek eroetxean egon behar likek.
Eta ni Cunningham erruduna zelakoan... Ingu-
ruabarrek guztiz argi utzi ditek errugabea dela,
amak ere sinetsi zian hori. O Simbad was in bad
in Tokio and Rome kantatu ohi zian Jerryk. Jerry
gajoa, ez zuan sekula gustura sentitzen Metropo-
litan Clubeko beheko pisuan... Jakina, jatorri apa-
lekoa... Jimmy bezala... berak aitzakia hori ere ez
zaukak... porrotetik porrotera, hasieratik deska-
labrua. Oker ez banago, Jimmyren aita apur bat
ganorabakoa zuan, kirolaria zuan... Amak esaten
zuenez, izeba Lilyk asko jasan behar izan zian.
Alabaina, Jimmy norbait izatera irits zitekean
bere ezaugarrien despit... ameslaria, abentura-
zalea... Greenwich Village-ko gauzak. Eta aitak
Jimmyrengatik niregatik beste egin zian. Eta
orain dibortzio hori... Adulterioa... prostituta
batekin seguru asko. Sifilia edo horrelako zerbait
izango dik. Hamar milioi dolarreko porrota.

Porrota. Arrakasta.



Hamar milioi dolarreko arrakasta... Banku-
negozioetan hamar urte arrakastatsu... Bart,
Bankari Amerikarren Elkarteak antolatutako otu-
runtzean, James Merivalek, Bank&Trust Com-
pany-ko lehendakariak, «banku-negozioetan
izandako hamar urte arrakastatsuen aldeko»
brindisari erantzunez hitz egin zuen: «Horrek
gogora dakarkit, jaunok, oilaskoa oso gogokoa
zuen gizon zahar beltzari buruzko ipuina...
Baina, ondo baderitzozue, jaigiro honetan hitz
serio batzuk egin nahi nizkizueke (argazki baten
flasha), oharren bat egin nahi nuke... Uste dut
hiritar amerikarra eta nazio osoari lotutako era-
kunde handi bateko lehendakaria naizenez, edo
hobeto esanda, nazioarteko erakunde batekoa,
ez, erakunde unibertsal batekoa (flasha), nire
betebeharra dela...». Azkenean, txalo-zaparrada
zalapartatsuari gaina hartuta, James Merivalek
bere hitzaldiari hunkiturik berrekin zion, bere
buru gris handiosari eragiten ziola eskerrak
eman nahirik. «Jaunok, ohore handia egiten
didazue... Utzidazue gaineratzen proba eta atse-
kabe guztietan, arbuioaren ur beltzetan lasai eta
jendearen iritzi aldakorraren aurrean axolagabe,



gaueko ordu txiki eta isiletan eta eguerdiko
milioien kalapitaren erdian, nire makila, nire bizi-
tzaren ogia eta nire etorria zor dizkiot emazte,
ama eta banderarekiko leialtasunari».

Puruaren errauts luzea hautsi eta belauneta-
ra erori zitzaion. James Merivale tentetu zen eta
serio-serio kendu zuen errauts arina praketatik.
Gero, berriro eseri zen eta bekokia zimurturik
irakurtzen hasi zen Wall Street Journal-en atze-
rriko burtsari buruz argitaraturik zetorren artiku-
lua.

Otordu-bagoiko bi aulkitan eserita zeuden.
— Aizak, motel, nolatan eman huen izena

gabarra zahar horretan?
— Horixe duk Ekialdera doan bakarra.
— Tira motel, oraingoan ederrean sartu

haiz... Kapitaina burutik zagok, lehenengo ofizia-
la Sing-Sing-etik atera den lapurrik handiena duk
eta tripulaziokoak alproja galantak. Ontzi zaha-
rra salbatua izatea ere ez dik merezi... Zein izan
zen hire azken lana?

— Hotel batean egiten nian lan, gauez.



— Aizak motel... Kristoren izenean, New Yor-
keko hotel bikain bateko lan on bat utzi duk,
Davy Jones-en bailandrean laguntzaile hasteko.
Sukaldari ederra egingo haiz hi!

Bestea lotsagorritzen hasi zen.
— Eta hanburgesa horiek? —galdetu zion

ozenki tabernariari.
Jandakoan, kafea bukatzen zuten bitartean,

laguna zegoen lekura biratu zen eta ahapeka
galdetu zion:

— Aizak, Rooney, inoiz egon al haiz Euro-
pan... gerra garaian?

— Saint Nazaire-n egon nauk pare bat bider.
Zer dela eta?

— Ez zakiat... Jakinmina baino ez... Nik bi urte
eman nitian han. Gauzak aldatu egin dituk.
Lehen gauza bakarra nahi nian: lanpostu ona
lortu, ezkondu eta lasai bizi; orain dena bost
axola zaidak... Esaterako, sei hilabete leku
berean lanean eman ondoren egundoko ezine-
gona sortzen duk nire baitan. Hortaz, nik pentsa-
tu nian Ekialdia ikusi behar nuela apur bat...

— Lasai egon —esan zuen Rooneyk burua
astintzen zuela—, ikusiko duk, ez kezkatu.



— Zenbat da? —galdetu zion gazteenak
tabernariari—. Oso gazte harrapatuko hinduten.

— Hamasei urterekin armadan sartu ninduan.
Bueltak jaso eta Rooneyren sorbalda kulun-

kariei jarraiki kalera irten zen. Kalearen bukae-
ran, kamioien eta biltegien teilatuez haratago,
mastak, baporeen kea eta eguzkirantz zihoan
lurrin zuria begiztatu zituen.

— Jaitsi pertsiana —esan zuen gizonak ohe-
tik.

— Ezin dut, hondatuta dago... Arraioa, tra-
mankulua guztiz izorratu da! —Anna negarrez
hasteko zorian zegoen, pertsianaren arrabolak
haren aurpegiaren kontra jo zuenean—. Konpon-
du zeuk —esan zuen oherantz biratuta.

— Berdin dio, ezin gaituzte ikusi —esan zuen
barreka, emakumeari heltzen zion bitartean.

— Bai argi gogaikarriak! —esan zuen adiaka
gizonaren beso artera murgiltzen zela.

Gela txikia zen, zapata-kutxa bezalakoa; bur-
dinazko ohe bat zuen, leihoaren aurreko horma-
ren zokoan. Eraikinen arteko V itxurako tartetik



kaleen marmarra iristen zitzaien. Sabaian Annak
Broadwayko kartel argitsuen dirdir aldakorra
ikusten zuen: lehenik zuri, gero gorri, eta azke-
nik berde. Orduan, kolore guztiek leher egiten
zuten anpulu baten modura, eta berriro, zuri,
gorri, berde.

— O, Dick, konpondu pertsiana, mesedez,
argi horiek neure onetik ateratzen naute eta.

— Argiak ondo daude, Anna, antzokian ego-
tea bezala da... The Gay White Way haiek zioten
bezala.

— Ondo dago hirikoak ez zaretenontzat,
baina ni neure onetik ateratzen naute.

— Hortaz, orain Madame Soubrine-n lan egi-
ten duzu, Anna?

— Eskirola naizela esan nahi duzu?... Badakit.
Atsoak kalera bota ninduen eta bide bakarra
zegoen: lana aurkitzea edo eztanda egitea.

— Zu bezalako neska jator batek, Anna, beti
senargaia aurkitu dezake.

— Ene, zuek, gizonok, txerri batzuk besterik
ez zarete... Uste duzu zurekin nabilenez, edozei-
nekin ibiltzeko prest nagoela... Ez ba, ez duzu
ulertzen?



— Ez nuen hori esan nahi, Anna... Gaur
gauean bai zaudela suminkor!

— Nerbioak izango dira... Batetik, greba hau,
bestetik, atso horrek kalera botatzen nau eta,
azkenik, Soubrineko eskirol-lana... Edozein
gogaitzeko modukoa da. Pikotara doazela! Niri
bost. Nik ez diot inori sekula kalterik egin. Gauza
bakarra eskatzen dut: bakean utz nazatela, nire
soldata kobratzea eta noizean behin ondo pasa-
tzea... Ikaragarria da, Dick... Ez naiz ausartzen
kalean auzoko neskaren batekin topo egiteko
beldurrez nagoelako.

— Tira, Anna, gauzak ez dira horren txarrak...
Benetan diotsut, nik mendebaldeko kostaldera
eramango zintuzket, emaztearengatik ez balitz.

Annaren ahotsak negar-zotinka jarraitu zuen,
gorabeherarik gabe:

— Eta orain prostituta deitzen didazu, zurekin
gustura nagoelako eta ez dakidalako ezetzik
esaten.

— Nik ez dut horrelakorik esan. Ez zait buru-
ra etorri ere egin. Nik uste dut zu neska jatorra
eta apala zarela, neska gehienak ez bezala...



Begira, zuri poza ematearren, pertsiana hau kon-
pontzen saiatuko naiz.

Dickek leihoko argi zuriaren kontra bere gor-
putzarra mugitzen zuen bitartean, Anna begira
geratu zitzaion, albo baten gainean etzanda.
Azkenean, Dick Annarengana itzuli zen, hortz-
karraskaka.

— Ezin dut traste madarikatu hori konpon-
du... A ze hotza, arraioa!

— Berdin dio, Dick, sartu ohean... Berandu
izango da. Zortzietan han egon behar dut.

Dickek burukoaren azpitik erlojua atera zuen.
— Ordu bi eta erdiak dira... Gau on, laztana.
Sabaian Annak Broadwayko kartel argitsuen

dirdir aldakorra ikusten zuen: lehenik zuri, gero
gorri, eta azkenik berde. Orduan, kolore guztiek
leher egiten zuten anpulu baten modura, eta
berriro, zuri, gorri, berde.

— Eta ezkontzara ez ninduen gonbidatu ere
egin... Benetan diotsut, Florence, barkatuko nio-
keen, ezkontzara gonbidatu banindu —esan zion



andreak neskame beltzari, hark kafea eraman
zionean.

Igande goiza zen. Ohean eserita zegoen,
egunkariak altzoan zabaldurik zituela. Fotogra-
batuen saileko argazki bati beha zegoen; horren
izenburua; Mr.&Mrs. Jack Cunningham-ek euren
ezkon bidaiaren lehenengo zatiari ekin diote
Albatros VII. Hidrohegazkin bikainean.

— Mutil ederra, benetan... Baina, andereño,
ezin al zenuen ezer egin ezkontza bertan behera
uzteko?

— Ezertxo ere ez... Nik edozein huskeria egi-
nez gero, eroetxe batean sartuko ninduke...
Berak ondotxo daki Yucatan-go dibortzioak legez
kanpokoak direla.

Florencek hasperen egin zuen.
— Gizonak urde galantak dira neska gajoo-

kin.
— O, hori laster amaituko da. Aurpegiari

begiratuta, begien bistan geratzen da neskato
mimatua, zaputza eta berekoia dela... Jainkoa-
ren eta gizonen aurrean, neu naiz bere benetako
emaztea. Jainkoak daki saiatu nintzaiola oharta-
razten. Jainkoak batzen duena ez dezala gizonak



bereiz. Ez al du hori esaten Bibliak?... Florence,
kafea txar-txarra dago gaur goizean. Ezin dut
hartu. Tira, joan eta egidazu beste bat.

Bekokia zimurtuta eta sorbaldak goratuta,
Florence atetik irten zen erretilua eskuetan zera-
mala.

Mrs. Cunninghamek hasperen sakona egin
zuen eta burukoen artean kokatu zen. Kanpaien
danga entzuten zen. «O, Jack maitea, lehen
bezalaxe maite zaitut», esan zion argazkiari.
Gero, musu eman zion. «Aizu, maitea, kanpaiek
horrela jotzen zuten eskolako dantzalditik ihes
egin genuen egunean, Milwaukee-n ezkontze-
ko... Igandeko goiz eder bat zen». Gero, begiak
bigarren Mrs. Cunninghamen aurpegian finkatu
zituen. «O, zu!» esanda hatz batez zulatu zuen
haren irudia.

Emakumea zutitu orduko ohartu zen auzitegi-
ko aretoa astiro jira eta bira zebilkiola. Epailea-
ren arrain-aurpegi zuria betaurrekoak sudur gai-
nean zituela, aurpegiak, poliziak, laguntzaile uni-
formedunak, leiho grisak, idazmahai horiak;



dena jira-biraka zebilen gela itxiaren kirats okaz-
tagarrian. Bere abokatu belatz-sudurdunak soilu-
nea xukatu, bekokia zimurtu zuen eta jira eta
bira hasi zen harik eta emakumeari oka egiteko
gogoa etorri zitzaion arte. Han esaten ziren
hitzetatik bat ere ezin zuen aditu emakumeak.
Begiak itxi-irerika zerabiltzan, horrela belarrieta-
ko burrunba aienatuko zitzaiolakoan. Bere
atzean Dutchen presentzia nabaritzen zuen:
hantxe zegoen, makur-makur eginda eta burua-
ri eskuen artean eutsirik. Ez zen ausartzen atze-
rantz begiratzen. Gero, zenbait orduren buruan,
dena zorrotza, gardena eta oso urruna zen. Epai-
leak inbutu baten muturretik oihu egiten zion eta
haren ezpain kolorgeak kanporantz eta barru-
rantz mugitzen ziren arrain-ahoak bailiran.

— ...Eta orain, hiri handi honetako hiritarra
naizenez, hitz bakan batzuk egin nahi dizkiot
defentsari. Laburbilduz, honelako gauzak bukatu
egin behar dira. Bizitza eta jabetzarako eskubide
besterenezinak, errepublika honen fundatzaileek
Konstituzioan ezarritakoak, ondo babestu behar
dira. Ahal duten neurrian, gizon-emakume guz-
tiek, funtzionarioak izan ala ez, anarkia-bolada



honi aurre egin behar diote. Hori dela eta, nahiz
eta kazetari sentimental horiek herri izpiritua
usteltzen duten eta Jainkoaren eta gizonen legea
eta jabetzaren legea urra daitezkeelako ideia
jende ahul eta gaiztoaren buruan sartzen duten,
nahiz eta kazetari horiek dioten hiritar bakeza-
leek lan eta adimen bidez lortu dutena indarrez
ostuta ere, lapurrak onik atera daitezkeela, nahiz
eta kazetari kalakari horiek gertakari horiei lotu-
tako inguruabarrak aringarritzat jo ditzaketen,
legea zorroztasunik handienaz aplikatuko dut bi
lapur hauen gainean. Garaia da eskarmentua
emateko...

Epaileak trago bat ur edan zuen. Franciek
azkar begiztatu zizkion sudur-poroetatik zeriz-
kion izerdi-tanta txikiak.

— Garaia da eskarmentua emateko —oihu
egin zuen epaileak—. Aita jator eta prestu gisa
sentitzen ditut zoritxarra, heziketa eta ideal
gabezia edota etxe gozorik eta amaren maitasu-
nik eza: horiek guztiek neska hau eraman dute
ezmoraltasunez eta miseriaz beteriko bizimodu
batera eta neskak ezin izan die gizon bihozgabe
eta suntsikorren tentazioei eutsi, ez eta «jazza-



ren garaia» izenez egokiro izendatutakoaren lilu-
ra zitalari ere. Hala ere, oldozpen horiek legea-
ren zorroztasuna errukiz epeltzeko zorian daude-
larik, beste neska batzuen irudi tamalgarria
datorkigu, nahitaez. Hain zuzen ere, agian orain-
txe bertan hiri honetako ehundaka neska Rober-
tson hau bezalako tentalari bihozgabe eta mal-
tzur baten atzaparretan erortzeko zorian
daude... berarentzat eta bere modukoentzat ez
dago behar bezain zigor gogorrik... Ez dezagun
ahantz gaizki aplikatutako errukia epe luzerako
krudelkeria izaten dela sarritan. Zera egin deza-
kegu soilik: emakume galduengatik malko bat
isuri eta otoitz bat ahapeka egin neska dohaka-
be honek bere ahalkearen fruitu gisa mundura
ekarri duen ume lañoaren alde.

Franciek halako azkura hotz bat sumatu
zuen, hatz-mamietan hasi, besoetan gora egin
eta botalarrien alde nahasira iristen zena.
«Hogei urte», entzun zuen marmarka auzitegiko
aretoan. Bazirudien jende guztia ezpainak mili-
katzen ari zela, «hogei urte» ahapeka esateaz
batera.



«Konortea galtzear nago», esan zuen bere
baitan, lagun batekin arituko balitz bezala.

Dena ilunpetan murgildu zen.

Bost burukoren artean kokatuta, Phineas P.
Blackhead madarikazioka ari zen kaobazko bere
ohe kolonial zabalaren erdian eserita, aurpegia
bere zetazko txabusina bezain more zuela; ohea-
ren lau zutoinen goialdea pinaburuz ederturik
zegoen. Gela handi hura hormetarako paperaz
barik oihal javatar eta kaobazko moldurez apain-
durik zegoen; jaka zuri eta durbantedun morroi
hindu bat besterik ez zegoen bertan. Morroia
ohearen oinean zutik zegoen, eskuak gerriaren
alde banatan ezarrita, eta madarikaziorik han-
dienak entzunik ere burua makurtu eta esaten
zuen: «Bai, Sahib, bai, Sahib».

— Jainkoaren izenean, lelo madarikatu
horrek, whisky hori ekartzen ez badidak, jaiki eta
txiki-txiki eginda utziko haut, aditu? Jesukristoa-
rren, neure etxean ere ez al didate obeditu
behar? Whiskya esaten dudanean, zekalez egin-



dakoaz ari nauk eta ez laranja-uraz. Kondena-
zioa, horixe besterik ez duk merezi!

Gau-mahaitik beira landuzko pitxer bat hartu
eta indiarrari bota zion; gero, burukoen gainean
berriro etzan zen; ezpainetatik listua bits bihur-
turik zerion, borborka, arnasbidea buxatzen
ziola. Isil-isilik, morroi hinduak Belutxistango
alfonbra lodia garbitu eta gelatik ezarian alde
egin zuen, kristal puska pilo bat eskuetan zera-
mala. Blackheadek errazago hartzen zuen arna-
sa. Begiak betzulo sakonetan hondoratu eta
betazal berde hanpatuen tolesetan galdu zitzaiz-
kion.

Lo zegoela zirudien, Gladys barrura sartu
zenean. Kapusaia jantzirik zuen eta esku batean
aterki bustia zekarren. Emakumea behatz-pun-
tetan leihora hurbildu eta zutik geratu zen kale
gris euritsuetara eta pareko harrizko etxe zahar
eta ilunetara begira. Lipar batez, kamisoia jantzi-
ta aitatxorekin ohe handian gosaltzen zuen igan-
de goizeko neskatoa izan zen.

Blackhead beldurtuta esnatu zen eta, begiak
gorri-gorri, bere ingurura begiratu zuen. Masaile-



zurraren gihar astunek teink egiten zuten azal
more izugarriaren azpian.

— Tira, Gladys, non dago eskatu dudan
whisky hori?

— O aitatxo, zuk badakizu zer esan duen
Thom doktoreak?

— Esan du beste trago batek hil egingo nin-
dukeela... Baina oraindik bizirik nago, ezta?
Astakilo galanta da.

— Ez, baina zeure burua zaindu egin behar
duzu, horrela haserretu gabe.

Gladysek musu eman eta bekokia ferekatu
zion bere esku hotz meheaz.

— Ez al dut arrazoirik haserre egoteko? Sasi-
kume horri lepotik helduko banio... Ikaratu ez
balitz, kinka larri honetatik ateratzea izango
genukeen. Merezita daukat horrelako oilo bate-
kin bazkidetzeagatik... Hogeita bost, hogeita
hamar urte lanean eta dena pikotara hamar
minututan... Hogeita bost urtetan nire hitzak
bankuko billete batek besteko balioa izan du.
Negozioarekin infernuraino jarraitzea beste bide-
rik ez dut. Deabruak naramala! Eta orain, Jainko-
arren, zuk, nire odol eta haragi zaren horrek, ez



edateko esaten didazu... Jainko ahalguztiduna!
E... Bod... Bob... Nora joan da bulegoko arratoi
madarikatu hori? Aizue, etorri zuetakoren bat,
putakumeak halakoak! Zertarako uste duzue
ordaintzen dizuedala?

Erizain batek burua agertu zuen atetik.
— Utikan! —oihu egin zuen Blackheadek—.

Ez dut birjina handiputzik nahi neure inguruan.
Buru azpiko burukoa jaurti zion. Erizaina

desagertu egin zen. Burukoak ohearen zutoine-
tako baten kontra jo zuen eta ohazal gainera
erori zen.

Gladys negarrez hasi zen.
— O, aitatxo, ezin dut gehiago jasan... jende

guztiak betidanik errespetatu izan zaitu... Ez
ezazu burua gal, aitatxo maitea, mesedez.

— Eta zergatik, Jainkoarren, zergatik?... Ikus-
kizuna bukatu da. Zergatik ez duzu barre egiten?
Oihala dagoeneko jaitsi da. Dena txantxa da,
txantxa zikina.

Barreka hasi zen burugabeki. Itotzen ari zen;
ukabilak hertsirik borrokan ari zen arnasari buel-
ta eman ezinik. Azkenean, ahotsa pitzaturik zeu-
kala, esan zuen:



— Ez al zara ohartzen whiskya dela bizirik
mantentzen nauen bakarra? Alde hemendik eta
esaiozu hindu madarikatu horri etortzeko. Zeu
zara inoiz gehien maite izan dudana. Hori bada-
kizu zuk. Azkar, esaiozu eskatu diodana ekartze-
ko.

Gladys negarrez irten zen gelatik. Kanpoal-
dean, bere senarra harat-honat zebilen hallean
zehar.

— Erreportari madarikatu horiek dira... Ez
dakit zer esan eurei. Diotenez, hartzekodunek
auzitegira jotzeko asmoa dute.

— Mrs. Gaston —eten zuen erizainak—, uste
dut gizonezko erizainak hartu beharko dituzula...
Benetan diotsut, ezin dut ezer egin berarekin...

Beheko pisuan, telefono bat jotzen ari zen,
jotzen eta jotzen.

Morroi hinduak botila whisky eraman orduko,
Blackheadek edontzi bat bete eta zurrutada luze
bat edan zuen.

— Hau bai pizgarri ona, bai horixe! Achmet,
zu tipo jatorra zara... Bai, ondorioei aurre egin
beharko diegu eta saldu... Jainkoari esker,
Gladys babestuta dago... Daukadan guztia sal-



duko dut. Nire suhi maitagarria horren leloa ez
balitz... Betidanik nire patua ergelez inguratuta
egotea izan da... Jainkoarren, ni gustura joango
nintzateke kartzelara, horrek mesederik egingo
balie. Zergatik ez? Bizitza osoa alferrik galduta.
Eta gero, kartzelatik irtendakoan, gabarra-gidari
edo portu-zaindari lanpostu bat emango didate.
Ondo irudituko litzaidake. Zergatik ez hartu
patxadaz, dena alferrik galdu eta gero, Achmet?

— Bai, Sahib —esan zuen hinduak burua
makurtuta.

— Bai, Sahib... —Blackheadek hinduaren
imintzioak eta keinuak errepikatu zituen—. Zuk
beti baietz esaten duzu, Achmet, ez al da bitxia?
—barreka hasi zen; barrea itoa eta kirrinkaria
zen—. Uste dut horixe dela biderik errazena.

Barre eta barre egin zuen eta bat-batean ezin
izan zuen barre gehiagorik egin. Espasmo azkar
batek dardarizo batean jarri zizkion gorputz-atal
guztiak. Hitz egiteko ahaleginetan, ahoa okertu
zuen. Unetxo batez, begiak gelan zehar ibili
zitzaizkion noraezean; begi haiek mina hartu
ondoren negar egin-hurren zegoen umearenak
ziruditen. Gero, atzerantz erori zen bere aho ire-



kiak sorbalda bati haginka egiten zion bitartean.
Achmetek luzaz behatu zion, hotz; gero, haren-
gana gerturatuta, aurpegiratu egin zion. Gero,
ahoa itxi zion, soina burukoen artean paratu
zuen eta hitzik egin gabe irten zen gelatik. Halle-
ko besaulki batean eserita, Gladys aldizkari bat
irakurtzen ari zen.

— Sahib askoz hobeto dago, agian apur bat
egingo du lo.

— O, Achmet, izugarri pozten naiz —erantzun
zuen Gladysek eta bere aldizkariari begira jarrai-
tu zuen.

Ellen Bosgarren Etorbidearen eta Berrogeita
Hamahirugarren Kalearen arteko kantoian jaitsi
zen autobusetik. Sartalde argitsutik, arrastiriko
oskorriak dirdira noranahi hedatzen zuen: letoi-
ra, nikelera, botoietara eta jendearen begietara.
Etorbidearen sortaldeko leiho guztiak su eta gar
ari zirela ematen zuen. Anartean, hortzak estu-
turik, espaloian kalea zeharkatzeko zain zegoela,
lurrin-bafada hautemaezin batek ozta-ozta
bisaia ukitu zion. Atzerritar-itxurako bonetaren



azpian ile-xerlo hori eta leun batzuk ageri zituen
mutil ihar batek garangorriak eskaintzen zizkion
saski batean. Ellenek sorta bat erosi eta sudurre-
ra hurbildu zuen. Maiatzeko basoak ahoan urtu
zitzaizkion azukrearen modura.

Txilibitu baten hotsa entzundakoan palankek
kirrinka egin zuten, autoak abiatu eta kaleetan
gaindi barreiatu ziren. Bidegurutzean jendetza
ikaragarria metatu zen. Bere ondotik igarotzean,
Ellenek mutilaren ukitze arina sumatu zuen. Albo
batera baztertu zen. Lipar batez, garangorrien
usainaren despit, mutilaren gorputz garbitu
gabeari antzeman zion, hots, Ellis Island-eko
emigratzaileek eta etxe jendetsuek isuritako
usainari. Maiatzak esmalteztatu, urreztatu eta
zilarreztatutako kaleetan zehar, Ellenek, egone-
zinik, gero eta hurbilago sumatzen zuen usain
hura; bafada trinko geldietan zabaltzen zen
kirats hura, zirimola uzkurtuetan, estoldek jaria-
tzen duten hatsa iduri. Kale-burutik behera, ibile-
ra bizkortu eta ate batetik sartu zen. Atearen
alde batean, letoizko plaka txiki garbi-garbi
batek ñir-ñir egiten zuen.



MADAME SOUBRINE
Jantziak

Mrs. Soubrine beraren katu-irribarrea berta-
tik bertara ikusi orduko den-dena ahaztu zuen.
Emakume sendo ilebeltza zen, errusiarra apika.
Besoak zabalik bidera irten zitzaion, gortina
baten atzealdetik. Bien bitartean, Josefina enpe-
ratriz estiloko halako gela bateko jarlekuen gai-
nean eserita zain zeuden beste bezero batzuek
bekaizkeriaz begiratzen zioten.

— Mrs. Herf maitea, non ibili zara? Astebete
da jantzia prest duzula —deiadar egin zuen inge-
les perfektuegiz—. Itxaron eta ikusiko duzu, mai-
tea... zoragarria da... Eta zer moduz Mr. Harpsi-
court?

— Oso lanpeturik ibili naiz... Lana uzteko
asmoa dut, bazenekien, ezta?

Mrs. Soubrinek baietz egin zuen buruaz, jaki-
naren gainean zegoela adierazteko keinu bat
egin zion eta tapizetan barrena dendaren atzeal-
dera eraman zuen.



— Ah, ça se voit... Il ne faut pas travailler, ou
peut voir déja de toutes petites rides. Mais elles
disparoitront. Barkatu, maitea.

Beso sendo batek gerria estutu zion. Ellen
amini bat baztertu zen.

— Vous la plus belle femme de New York...
Angelica, ekarri Mrs. Herfen gau-jantzia —oihu
egin zuen Mrs. Soubrinek ahots karrankariz, oilo-
aren kakara bezain ahots latzez.

Neska zurbil ilehori eta makillatu bat gelan
sartu zen, esekigailu batetik soineko bat dilindan
zuela. Ellenek neurrira egindako soineko grisa
erantzi zuen. Mrs. Soubrinek bira egin zuen bere
inguruan, urrumaka.

— Angelica, begira nolako sorbaldak, nolako
ile-kolorea... A! C’est le rêve.

Gehiegitxo hurbildu zen, bizkarrean ferekak
jaso nahi dituen katuaren antzo. Soinekoa berde
argia zen eta marra gorrimin eta urdin ilunak
zituen.

— Ez dut berriro honelako soinekorik erosiko,
nekatuta nago beti urdinez eta berdez jantzita
egoteaz...



Mrs. Soubrine oinetan zuen, ahoa orratzez
beterik eta albainu txiki batez lan eta lan.

— Xalotasun helenikoa, Diana bezain lirai-
na... Udaberriaren izpiritualtasuna... Annette
Kellermann baten neurri betegina, askatasuna-
ren lastargiari eutsiz... birjina zuhurra —xuxurla-
tu zuen orratzen artetik.

«Arrazoia din», pentsatu zuen Ellenek,
«gogorregia naun neure buruarekin». Ellen bere
buruari kornukopian beha geratu zitzaion. «Egu-
nen batean itxura kaskartuko zaidan». Menopau-
sia uxatzeko apaindegiak. Aurpegiko larruazala
gaztetzeko kremak.

— Regardez-moi ça, cherie —esan zuen jos-
tunak, zutitu eta orratz batzuk ahotik kentzen
zituen bitartean—. C’est le chef d’oeuvre de la
maison Soubrine.

Bat-batean Ellenek sargoria sentitu zuen,
sare likits batean harrapaturik bailegoen. Zetaz-
ko oihal tindatuek, kremek eta muselinak isurita-
ko kirats ikaragarri batek buruko mina eragin
zion. Irrikitan zegoen berriro kalera itzultzeko.

— Ke-usaina dago, zerbait ari da gertatzen!
—oihu egin zuen supituki neska ilehoriak.



— Ixo, ixo, ixo —esan zuen Mrs. Soubrinek.
Bi-biak ispilu batez estalitako ate batetik

desagertu ziren.
Argizulo baten azpian, Mrs. Soubrineren taile-

rraren atzeko gelan, Anna Cohen jantzi baten
orla puntada azkarrez josten ari zen. Aurrean,
mahai gainean, tul pilo handi argitsu bat zuen,
zuringo irabiatu bat zirudiena. Charley my boy,
oh Charley my boy leloa ahapeka zerabilen, etor-
kizuna puntada azkarrez ehuntzen zuen bitar-
tean. «Elmerrek nirekin ezkondu nahi badu, zer-
gatik ez gara ezkontzen? Elmer gizajoa, mutil
jatorra dun, baina beti ametsetan zagon... Bitxia
dun ni bezalako neska batez maitemindu izana.
Pasatu egingo zaion. Agian iraultza datorrenean
gizon handia izango dun... Parrandak ahaztu
beharko ditinat Elmerren emaztea naizenean...
Baina agian diru apurren bat aurreztu eta denda
txiki bat ireki ahal izango dinagu A Etorbidean,
leku onean, erdialdean baino diru gehiago ira-
bazteko. La Parisienne, Modes».

«Apustu egingo niken nik atso madarikatu
horrek bezain ondo antola nezakeela negozioa.
Nor bere buruaren jabe izanez gero, ez luken



hau bezalako istilurik egongo grebalariekin edo
eskirolekin... Aukera-berdintasuna denontzat.
Elmerrek zion hori dena gezurra dela. Iraultza
beste itxaropenik ez zagon langileentzat. Harry
nitaz zeharo maiteminduta dago eta ni Harryz
zeharo maiteminduta nago». Elmer telefonogu-
ne batean dago, etiketaz jantzirik, belarri-tapa-
gailuak dituela, Valentino bezain garaia, Doug
bezain indartsu. Iraultza piztu da. Goardia Gorria
Bosgarren Etorbidean gora doa. Urrezko kizku-
rrez apainduta eta katakume bat beso azpian
duela, Anna goreneko leihora azaldu da. Behera-
go, usakume zuriak hegalka ari dira. Bandera
gorriz zipriztinduta, Bosgarren Etorbidea odole-
tan blai dago, distiratsu, bertan musika-bandak
jotzen ari baitira. Ahots zakarrak «Die Rote
Fahne» ari dira kantari, yiddish-ez. Urrun, Wool-
worth-en, pankarta bat haizearen altzoan ari da
dantzan. «Begira, Elmer, UDAL HAUTESKUNDEAK,
ELMER DUSKIN, ALKATEGAIA». Eta Charlestona dan-
tzatzen ari dira bulego guztietan... Tunp, tunp...
Ai, Charlestona! Tunp, tunp... «Agian Elmer
maite dinat». «Elmer, har nazazu». «Valentino
bezalako maitalea dun, nire soina berearen kon-



tra estutzen din Doug-enak bezalako bere beso
indartsuez; Elmer sua bezain beroa dun».

Bilbatzen ari zen ametsean hatz zuri batzuk
keinuka ari zitzaizkion. Tul zuriari erlantz distira-
tsuegia zerion. Halako batean, tuletik esku gorri
batzuk ernatu ziren. Tul gorriak soina eta burua
inguratzen zizkion, haginka egiten zion; ezin
zuen, hala ere, gainetik kendu. Kezko kiribilek
argizuloa belzten zuten. Gela kez eta garrasiz
bete zen. Anna han-hemenka zebilen, eskuari
biziro eraginez, tul kiskalgarri hura kosta ahala
kosta gainetik kendu nahirik.

Zutik, Ellenek bere buruari behatu zion alda-
gelako kornukopian. Oihal erreskalduaren usaina
areagotuz zihoan. Denbora-tarte batez alde
batetik bestera artega ibili ondoren, ispilu-atetik
irten eta esekitako jantziz beteriko korridore
batera heldu zen. Kezko hodei baten azpian
makurtu eta, begiak negartsu zituela, tailer
handi bat ikusi zuen non neska batzuk oihuka ari
baitziren Mrs. Soubrineren atzean, elkar bultza-
ka, hark itzalgailu kimiko bat mahai gaineko
oihal ikaztu pilo baterantz destatzen zuen bitar-
tean. Oihal ikaztu pilotik auhenka ari zen zerbait



atera zuen. Beso zirtzil bat, aurpegi erreskaldatu
gorri-beltz bat eta buru soildu ikaragarri bat ikusi
ahal izan zituen zeharretara.

— O, Mrs. Herf, mesedez esaiezu dendakoei
ez dela ezer, ezertxo ere. Segituan noa! —garra-
si egin zion Mrs. Soubrinek arnasestuka.

Begiak itxita, Ellen korridore ketsutik korrika
atera eta aldagelaren aire garbira iritsi zen eta
negar egiteari utzi zionean, gortina jaso eta
egongelan zain zeuden emakumeenganantz jo
zuen.

— Madame Soubrinek eskatu dit zuei esateko
ez dela ezer gertatu, ezertxo ere ez. Zabor-pilo
batean piztu den sute ziztrin bat baino ez...
Berak itzali du itzalgailu batez.

— Ezertxo ere ez —esaten zioten elkarri ema-
kumeek, Josefina enperatriz estiloko jarlekuen
gainean berriro esertzen ziren bitartean.

Ellen kalera irten zen. Suhiltzaileak iristen ari
ziren. Poliziak jendetza atzerantz botatzen ari
ziren. Alde egin nahi zuen, baina ezin. Zerbaiten
zain zegoen. Azkenean, tintin bat entzun zuen
kalean behera. Suhiltzaile-kamioiak urruntzen
ari zirela, anbulantzia heldu zen. Laguntzaile



batzuek anda tolestu bat zeramaten. Ellenek
nekez har zezakeen arnasa. Anbulantziaren
ondoan geratu zen, polizia handi urdin baten
atzean. Ezin ulertu zuen bera zergatik ote zego-
en hain asaldatuta. Bazirudien bere gorputzaren
zati bat hesgailuetan bildua izango zela, anda
batean garraiatua. Neska garraiatzen zuen anda
kalera irten zen, ohiko aurpegien artetik, lagun-
tzaileen uniforme ilunen artetik.

— Larri al dago erre den neska? —kostata
lortu zuen galdetzea poliziaren besoaren azpitik.

— Hil, ez da hilko... baina izugarria izango da
neskarentzat.

Ellenek nekez egin zuen aurrera jendetzaren
artean, Bosgarren Etorbiderantz presaka baziho-
an ere. Kasik gaua zen. Gauaren kolorea itsaso-
aren sakonguneetakoa bezain urdina zen eta
zeruan argiak igerian ari ziren.

«Zergatik hartu dut horrenbesteko zirrara?»,
galdetu zion bere buruari. «Zenbaitek ez diten
zorte onik izaten... Egunero gertatzen ditun
horrelako gauzak». Kalapita, auhenak eta suhil-
tzaile-kamioien zalaparta tinko finkaturik zituen
gogoan. Kale-kantoi batean aiko-maiko geratu



zen, bere aurrean autoak eta aurpegiak zarataka
dirdaitzen ziren bitartean. Lastozko kapela
berria zeukan gizon batek zeharka begiratu zion,
Ellenekin ligatzeko itxaropentsu. Emakumeak
begirada hotza eta lotsarik gabea luzatu zion.
Gizon gazteak marra gorri, berde eta urdinekiko
gorbata zuen. Ellen azkar igaro zen haren ondo-
tik. Etorbidea zeharkatu eta aldirietarantz jo
zuen. Zazpi eta erdiak. Norbaitekin biltzekoa zen
nonbait, baina ezin zen gogoratu non. Hutsune
ikaragarria sentitzen zuen bere baitan. «Ai ene!
Zer egin dezaket?», xuxurlatu zuen bere artean.
Hurrengo kale-kantoian taxi bat geldiarazi zuen.
«Algonquin-era, mesedez».

Gero, dena ekarri zuen gogora. Zortzietan
Shammeyer epailearekin eta honen andrearekin
afaldu behar zuen. Etxera itzuli beharko zuen
arropa aldatzeko. «George sutan jarriko dun,
honela jantzita ikusten banau. Gogoko din ni
Gabonetako arbola bezain apaindurik erakustea
edo ibiltzen eta mintzatzen dakiten panpina
horietako baten modura jantzirik. Pikotara joan
dadila!»



Begiak itxita erdi etzan zen taxiaren zokoan.
Lasaitu beharra zeukan. «Ez din zentzurik ner-
bioak airean bizitzeak, zeren eta azkenean irudi-
tzen baitzain gauza guztiek kirrinka egiten dute-
la, klarionak arbela urratzen duen bezala. Eta ni
erre izan banintz neska hori bezala... desitxura-
turik bizitza osorako!... Seguru asko Soubrine
zaharrari diru piloa atera ahal izango dio, karre-
ra bati ekiteko lain. Eta joan izan banintz nirekin
ligatu nahi zuen gorbata zatarreko gizon gaztea-
rekin...? Gozotegi batean txantxa batzuk plata-
nozko izozki baten aurrean; gero, autobusean
ibilalditxo bat, bere belauna nirearen kontra eza-
rrita eta beso bat nire gerriaren inguruan; apur
bat musukatu ezkaratzean... Badun bestelako
bizimodurik, bat ausartuz gero, behintzat. Eta
zergatik ez ausartu? Hain garrantzitsuak al dira
jendearen iritzia, dirua, arrakasta, hoteletako
atondoak, osasuna, aterkiak edo Uneeda gaile-
tak...? Buruak burrunba egiten zidan etengabe,
hautsitako jostailu mekaniko batek bezala. Espe-
ro dinat eurek afaririk eskatu ez izana. Beste
norabait joateko esango zienat, oraindik horrela-



korik egin ez badute». Hauts-kutxa ireki zuen eta
sudurra hautseztatzen hasi zen.

Taxia gelditu eta atezainak atea ireki zuen.
Ellen behatz-puntetan irten zen taxitik, neskato
baten modura, zegokiona ordaindu eta ate bira-
kariak atzean utzi zituen. Masailak pitin bat
gorrixka zeuzkan eta begiak distiratsu, kale
sakonetako gau itsas urdinaren erlantzaren era-
ginez.

Ate birakari isil eta distiratsutik igarotzerako-
an, bere eskuak kristala ukitu gabe, ateak bira
egin zuen. Halako batean, zerbait ahaztu zuela-
ko usteak itolarria eragin zion. «Eskularruak, pol-
tsa, hauts-kutxa, musuzapia: guzti-guztia zauka-
nat. Ez dinat aterkirik ekarri. Zer ahaztu ote dut
taxian?». Hala ere, Ellen aurrera zihoan, irriba-
rretsu, beltzez jantzitako bi gizon ilunenganantz:
paparralde zuriak zituzten eta altxatu eta irriba-
rre eginez, eskua luzatu zioten.

Txabusina eta pijama jantzita, Bob Hilde-
brand aurrera eta atzera zebilen leiho handien
aurretik, pipa erretzen. Ate irristatzaileetatik,



edontzien tintina, oin dantzarien hotsa eta
barreak iragazten ziren. Orobat, Running Wild
kanta ere aditzen zen, lausoki, gramofonoaren
orratz kamutsaren azpian karrankari.

— Zergatik ez duzu gaua hemen pasatzen? —
galdetu zuen Hildebrandek bere ahots sakon
serioaz—. Jende honek apurka-apurka alde egin-
go du... Sofa gainean jarriko zaitugu.

— Ez, eskerrik asko —esan zuen Jimmyk—.
Berehala psikoanalisiaz hasiko dira hizketan, eta
ez dira hortik mugituko egunsentira arte.

— Baina hobe zenuke goizeko trena hartzea.
— Ez, ez dut inolako trenik hartuko.
— Aizu, Herf, Filadelfiako gizon horrena iraku-

rri duzu? Itxuraz, maiatzaren 14an lastozko
kapela jantzita zeukalako hil zuten.

— Jainko maitea, erlijioi berri bat sortuko
banu, santu izendatuko nuke.

— Ez duzu irakurri? Barrez lehertzekoa da...
Gizon horrek bere lastozko kapela defendatzeko
ausarkeria izan zuen. Norbaitek mailatu zionez,
borrokan hasi zen eta, iskanbilaren erdian, kale-
ko heroi horietako bat atzetik hurbildu eta kas-



koa hautsi zion berunezko tutu batez. Garezurra
txikituta zeukan eta ospitalean hil zen.

— Nola zuen izena, Bob?
— Ez nuen arretarik jarri.
— Soldadu Ezezagunari buruz hitz egin deza-

tela!... Hori bai benetako heroia! Sasoiz kanpo
lastozko kapela jantzi zuen gizonaren urrezko
kondaira.

Buru bat atearen bi orrien artean agertu zen.
Ilea begien gainean zuen gizon musugorri batek
barrurantz begiratu zuen.

— Trago bat gin nahi duzue?... Aizue, baina
noren hileta egiten ari zarete hemen?

— Ni ohera noa, ez dut ginik nahi —esan zuen
Hildebrandek aldarte txarrez.

— Filadelfiako San Aloisio birgina eta marti-
riaren hileta da, hain zuzen ere, lastozko kapela
sasoiz kanpo janzten zuen gizonarena —esan
zuen Herfek—. Nik agian gin apur bat edango
dut. Segituan alde egin beharra daukat... Ikusi
arte, Bob.

— Ikusi arte, bidaiari misteriotsu hori... Bida-
liguzu zeure helbidea, entzun duzu?



Kalera ematen zuen gela luzea bete-beterik
zegoen gin botilaz, ginger alez, erdizka erretako
zigarroz, dantzan ari ziren bikotez eta sofa gai-
nean eserita zegoen jendez. Atergabe gramofo-
noak Lady-lady be good jotzen zuen. Herfi edon-
tzi bat gin ipini zioten eskuan. Neska bat hurre-
ratu zitzaion.

— Zutaz hitz egin dugu... Zu bai gizon miste-
riotsua, gero!

— Jimmy! —oihu egin zuen mozkor-ahots
batek—. Badago ile laburreko lapurra zeu zarela-
ko susmorik.

— Zuk kriminal gisa atera dezakezu bizibi-
dea. Zergatik ez, Jimmy? —esan zuen neskak,
besoa gerri inguruan ezartzen ziola—. Zure epai-
ketara joango naiz, benetan diotsut.

— Nola dakizu ni ez naizela kriminala?
— Ikusten duzue? —esan zuen Frances Hilde-

brandek, sukaldetik izotz puskatuz beteriko ontzi
bat eskuetan zekarrela—. Hemen zerbait miste-
riotsua dago.

Herfek ondoko neskari eskutik heldu zion eta
elkarrekin egin zuten dantza. Neska balantzaka
zebilen, oinak zapaltzen zizkiola. Jimmyk aterai-



no eraman zuen dantzan. Atea ireki eta dantza
utzi gabe hallera atera zuen. Neskak mekanikoki
ezpainak eskaini zizkion Jimmyk musua eman
ziezaion. Neskari musu azkar bat emanda, kape-
la hartu eta «gau on» esan zuen Jimmyk. Neska
negarrez hasi zen.

Jimmyk kalean arnasa sakonki hartu zuen.
Zoriontsu sentitzen zen, txikitan baino askoz ere
zoriontsuago. Erlojua atera nahi izan zuen, baina
gogora etorri zitzaion bahian emana zuela.

Sasoiz kanpo lastozko kapela jantzi zuen
gizonaren urrezko kondaira. Jimmy Herf Hogeita
Hirugarren Kalean behera zebilen. Bere kasa
barreka hasi zen. «Emaidazue askatasuna»,
esan zuen Patrick Henryk, lastozko kapela maia-
tzaren batean janzten zuen bitartean, «edo hil
nazazue». Eta hil egin zuten. Ez zegoen tranbia-
rik. Lantzean behin esne-bagoiren bat igarotzen
zen handik, triki-traka. Chelsea-ko adreiluzko
etxe hitsak ilun zeuden... Taxi bat halako kantu-
lorratz bat bidean utziz igaro zen. Bederatziga-
rren Etorbidean bi begiri antzeman zien: paper
zurizko triangelu batean egindako bi zulo zirudi-
ten. Ezkaratze batetik, kapusaia zeukan emaku-



me bat keinuka ari zitzaion. Harantzago, bi mari-
nel ingeles cockney-z ari ziren eztabaidan, moz-
kor-mozkor eginda. Jimmy Herf ibaira hurbildu
ahala, airea esnetsu bihurtzen zen, lainoarekin
nahasita. Urrutitik baporeen marru luze eta
samurra aditzen zen.

Itxarongela kalamastran argi gorri bat beste-
rik ez zegoen: hantxe eserita zegoen, erretzen,
ferryaren zain. Pozik sentitzen zen. Bazirudien
ezin zuela ezer gogoratu. Ez zuen etorkizunik,
ibai lurrintsutik erraldoi sortzen zen ferry hartan
ez bazen. Itsasontzi haren argiak ilaran kokatuta
eta piztuta zeuden, beltz baten irribarrea iduri.
Barandari oratuta eta kapela eskuan, ibaiaren
haizea sumatzen zuen ilean. Agian erotu egin
zen, agian amnesia zen edo izen greko luze-luze-
ko gaixotasunen bat, agian masustak biltzen
aurkituko zuten Hoboken-go metroan. Algara
egin zuen eta atea irekitzera joan zitzaion agu-
reak zeharka begiratu zion, luzaro. «Zoroa, gan-
baran txoriak baizik ez ditik», ziotsan bere
buruari. «Agian arrazoia dik. Arraoia! Eta margo-
laria banintz, beharbada eroetxean margotzen
utziko zidatek. Filadelfiako San Aloisio margotu-



ko nikek lastozko kapela eta guzti, argi-koroarik
gabe, eta eskuetan berunezko tutu bat duela,
martiriorako tresna nagusia; eta ni, txiki-txikia,
haren oinetan otoizka». Ferryko bidaiari bakarra
zen, alderrai zebilen, batetik bestera, ontzia
berea bailitzan. «Nire behin-behineko yatea...
Dudarik gabe, hauek gaueko haluzinazioak
dituk, arranopola!», murmurikatu zuen. Bere
bozkarioaren arrazoiak argitzeko ahaleginetan
ari zen oraindik. «Ez zagok mozkortuta, ez duk
hori. Agian erotuta bai, baina ez diat uste...»

Ferryak alde egin aurretik, zaldi bat eta lorez
zamatutako bagoi narrats bat igo zituzten ontzi-
ra. Bagoia masaila irtenekiko gizontxo beltzaran
batek gidatzen zuen. Jimmy Herfek bira eman
zuen inguruan. Zaldiaren aldaka eroriak esekito-
kia ematen zuen. Atzean, bagoi narratsak ezus-
teko alaitasuna pizten zuen garraiatzen zituen
lorontziak zirela eta: han, besteak beste, geranio
arrosak eta gorriminak, krabelinak, ahuntz-pra-
kak, arrosa goiztiarrak eta lobelia urdinak ikus
zitezkeen nahasirik. Maiatzeko lurrak isuritako
usain sarkorra zerion bagoiari, lorontzi hezeek
eta berotegiek sortarazia. Gidaria eserita zego-



en, uzkur-uzkur eginda, kapela begietaraino sar-
turik. Nora zihoan hainbeste lorerekin galdetze-
ko bulkada etorri zitzaion Jimmyri, baina eutsi
egin zion eta ferryaren brankarantz jo zuen.

Ibaiko langar huts eta ilunean, ontziralekuak
bat-batean aharrausi egin zuen, argizko eztarri-
ko aho beltz bat erakutsiz. Herfek ziztuan zehar-
katu zuen halako belztasun trinko bat eta laino-
ak irentsitako kale batera iritsi zen. Gero, aldatz
batean gora egin zuen. Beheragotik, trenbide
bat iragaten zen. Merkantzi tren baten triki-traka
geldia eta lokomotoraren txistua aditzen ziren.
Muinoaren gailurrean gelditu eta atzerantz begi-
ratu zuen. Argi errenkada batek zulatutako lai-
noa baizik ezin izan zuen ikusi. Gero, aurrera
egin zuen beste mundu batekoak iritzi zien etxe-
ilaren artetik, eta arnasa hartzean, odola taupa-
daka sentitzean eta bere oin-hotsak entzutean
atsegin handia hartu zuen. Pixkanaka-pixkanaka
lainoa desegin zen, goizeko argi perlazkoa non-
baitetik iragazten zen.

Jimmy zementuzko bide batean eta zarama-
pilo ketsuz beteriko zabortegien artetik zebilela
nagusitu zen egunsentia. Laino artean, eguzkia-



ren distira gorri ageri zen, motore laguntzaile
herdoiltsu, kamioien eskeleto, Ford autoen egi-
tura eta metal karraskatuzko multzo itxuraga-
beetan zehar. Jimmyk ibilera bizkortu zuen, kira-
tsa lehenbailehen atzean uztearren. Goseak
zegoen. Zapatak zirela eta, oinetako behatz
lodietan babak ernatzen hasiak zitzaizkion. Bide-
gurutze batean, argizko seinale bat artean pilpi-
ratzen ari zen arreta eskatuz. Han gasolindegi
bat zegoen, Lightning Bug izeneko otordu-
bagoia parez pare zuena. Arduratsu, bere azken
quarterra gosaria ordaintzeko erabili zuen.
Oraindik hiru zentabo zituen, zorte ona ala txa-
rra ekarriko ziotenak, berdin zion. Altzariak
garraiatzeko itzelezko kamioi distiratsu eta hori
bat ate aurrean gelditu zen.

— Aizu, eramango nauzu? —galdetu zion
bolanteari helduta zegoen gizon ilegorri bati.

— Nora zoaz?
— Ez dakit. Urrun xamar.


